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COMMENT   DEFINIR  LA    POESIE? 


CONCLUSION 


La  conclusion  normale  de  l'enquête  que  nous  avons  menée  devrait 
être  une  réponse  précise  et  définitive  à  la  question:  Comment  définir 
la  poésie  ?  >  que  nous  avions  posée. 

Au  risque  d'étonner  quelques  lecteurs  —  en  très  petit  nombre, 
vraisemblablement  —  nous  déclarerons,  sans  plus  attendre,  que  nous 
n'avons  pas  eu  un  seul  instant  l'illusion  qu'une  telle  définition  pût 
•  le  résultat  de  cette  consultation.  Ceux  de  nos  confrères  qui  nous 
ont  répondu  que  la  poésie  est  une  chose  indéfinissable  ne  nous  ont 
donc  causé  ni  surpise,  ni  déception  et,  d'ailleurs,  certains  d'entre 
eux  ont,  même  après  cette  déclaration,  consenti  à  condenser  en 
quelques  brèves  formules,  qui  d'une  définition  avaient  au  moins 
l'apparence,  leur  conception  de  la  poésie. 

Des  confrères  ont  qualifié  notre  question  d'imprudente.  En  quoi? 

Nous  écrivions,  dans  le  numéro  de  décembre  1922  de  La  Muse 
Franc  USE  et  nous  le  rappelions  déjà,  dans  le  numéro  de  mars  ^923  : 

nquêtes,  étant  des  recueils  d'opinions  sur  un  même  sujet,  sont  révélatrice- 
.11-  teniances  d'une  époque  et  elles  constituent  des  documents  mstruet'f- 

Réunir  im  recueil  d'opinions,  —  le  plus  complet  et  le  plus  varié 
possible  —  sur  la  manière  dont  les  poètes  contemporains  conçoivent 
la  poésie,  tel  était  donc  notre  dessein  et  nous  l'avons  clairement 
fait  connaître  dans  ce  même  numéro  de  mars  1923.  Nous  avions 
formé  ce  dessein,  on  le  sait,  à  la  lecture  de  la  lettre  d'un  écrivain 
étranger  —    poète  en  langue  française    —    qui,    constatant    dans   la 
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production  poétique  présente  une  grande  confusion,  semblait  souhaiter 
qu'on  la  lui  expliquât. 

Mais  son  trouble  n'était  pas  aussi  grand  qu'il  le  faisait  paraître  ; 
sa  naïveté  n'était  donc  pas  aussi  grande  que  certains  l'ont  pu  croire. 
Voici,  d'ailleurs,  ce  que  nous  a  écrit  depuis  notre  aimable  corres- 
pondant : 

J'ai  voulu  faire  le  malhi  :  j'en  ai  été  puni.  Fausse  modestie,  ce  sont  là  de  tes 
tours  !  On  ne  m'y  reprendra  plus  à  jouer  les  ingénus.  Qu'y  ai-je  gagné?.  De  faire 
prendre  pour  réelle  une  ignorance  qui  n'était  que  feinte  !  M.  Charles  Derennes, 
pour  qui  je  ne  suis  pas  tout  à  fait  un  étranger,  a  certainement  vu  clair  dans  mon 
jeu  :  il  est  naturel  que  les  autres  aient  fait  fausse  route. 

Comment  les  détromper?  On  ne  me  croira  peut-être  plus  maintenant,  si  j'avoue 
que  mon  «  effarement  »  devant  la  multiplicité  des  écoles  »  n'était  que  simulé 
et  qu'il  n'y  avait  pas  lieu  d'être  désemparé  »  par  la  «  divergence  des  opinions  ». 
Je  suis  assez  au  courant  de  votre  histoire  littéraire,  tout  étranger  que  je  suis,  pour 
ne  pas  ignorer  que  votre  incomparable  richesse  est  faite  de  cette  diversité,  ni  que 
vos  poètes  n'ont  jamais  accoutumé  d'être  >■  des  donneurs  de  séné  par  désir  de  rhu- 
barbe ».  Après  avoir  décoché  des  traits  à  Marot,  Ronsard  et  son  école  n'ont-ils 
pas  servi  de  cible  à  Malherbe?  D'odieuses  cabales  n'ont-eiles  pas  opposé  à  Corneille, 
Mairet  et  Pradon  à  Racine?  Plus  près  de  nous,  les  Symbolistes,  ayant  rendu  aux 
Parnassiens  les  aménités  que  ceux-ci  avaient  servies  aux  Romantiques,  n'ont-ils 
pas  eu  à  subir  les  assauts  de  l'école  romane,  qui,  à  son  tour?...  Rien  de  ■  troublant  » 
en  cela.  C'est  la  règle,  c'est  la  loi  :  c'est  la  nature  ! 

...  J'ai  feint  le  désarroi  pour  lui  exprimer  à  Derennes]  combien  est  affligeante  la 
persistance,  en  notre  siècle,  de  pareilles  coutumes.  Que  ne  laisse-t-on  le  temps,  cet 
infaillible  distributeur  de  la  gloire,  opérer  sa  lente  mais  sûre  sélection?  Voyez  ce 
qu'il  advint, de  Chapelain^et  de  Béranger.  A-ton  eu  besoin  de  déboulonner  leurs 
statues?  Eues  se  sont  effondrées  d'elles-mêmes. 

Ah  !  que  Jules  Tellier  avait  raison  —  n'est-ce  pas  M.  le  Goffic?  —  d'aimer  tous  les 
poètes  pourvu  qu'ils  aient  réussi  à  mettre  sur  pied  dix  bons  vers  !  Ainsi  devraient 
être  tous  les  porte -lyre.  Ainsi  oserais- je  dire  que  je  suis,  si  j 'avais  la  moindre  prétention 
à  la  faveur  des  Muses,  si  je  n'étais  un  simple  amateur  de  syllabes  chantantes. 
Sans  le  savoir,  j'ai  mis  mes  pas  dans  les  pas  effacés  de  l'auteur  des  Reliques.  Depuis 
longtemps,  en  effet,  j'ai  réalisé  en  moi  -  l'union  sacrée  1  de  tous  les  poètes.  Mais  pour 
être  universel,  mon  amour  n'est  pas  aveugle.  Je  sais  qu'il  doit  y  avoir  des  nuances 
dans  l'admiration,  de  même  qu'il  est  des  degrés  dans  le  génie  ou  le  talent. 

Voilà  donc  les  véritables  sentiments  et  la  vraie  et  excellente  position 
de  notre  correspondant.  Quoi  qu'il  en  soit,  sa  première  lettre  nous 
parut  bonne  à  invoquer  et  à  devenir  le  prétexte  de  notre  enquête. 

Les  opinions  sur  Sully -Prudhomme,  sur  Rostand  et  sur  Samain 
n'étaient  données  que  comme  des  exemples  de  la  confusion  dont  notre 
correspondant  se  plaignait  et  l'objet  de  notre  enquête  n'était  point  de 
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discuter  ces  opinions  ni.  pal  t,  la  nature  et  la  qualité  du 

talent  de  i  <.  s  p<  ><  tes. 

La  plupart  Je  ceux  de  nos  confrères  qui  non  lit  L'honneur  de 

>ildre  à  nos  questi  moins  de  cent  quinze 

—  l'ont  d'ailleurs  fort  bien  compris. 

Si  aucun  écrivain    —  esthéticien  ou  poète        n'i  Loute  jamais 

songé  à  donner  de  la  poésie  une  définition  rigoureuse  dont  il  pût 
croire  qu'elle  s'appliquât  à  la  poésie  de  tous  les  âges,  de  tous 
peuples,  et  dans  toutes  ses  manifestations,  aucun  non  plus,  s 
doute,  ne  s'est  abstenu  de  traiter  de  la  poésie,  à  l'occasion,  et,  soit 
par  écrit,  soit  dans  des  conversations  entre  confrères,  de  dire 
comment  il  la  concevait  et  comment  il  en  concevait  l'expression. 
La  réunion  de  considérations  sur  ce  grand  et  étemel  sujet  nous  a 
paru  mie  chose  intéressante,  instructive  même  et  bien  à  sa  place 
dans  cette  revue. 

Mais  l'idée  n'en  était  pas  nouvelle.  Cette  question,  que  plusieurs 
se  sont  étonnés  de  nous  voir  poser,  elle  l'avait  été  d'autres  fois.  Elle 
l'avait  été  une  fois  au  moins,  il  y  a  environ  une  quarantaine  d'années  — 
exactement  en  1884  —  et  par  M.  Léo  d'Orfer  qui  a  si  joliment  répondu 
à  notre  enquête  pourquoi  la  poésie  est  a  l'indéfinissable  •>.  Il  a  raconté 
lui-même  dans  le  numéro  d'avril  1886,  de  la  revue  La  Vogue,  dont  il 
était  le  directeur,  comment  deux  années  plus  tôt  l'idée  lui  était  venue 
de  demander  à  un  bon  nombre  d'écrivains  et  de  poètes,  pour  un  recueil 
de  vers  ■  Le  Permesse  »,  qui  ne  parut  pas  alors,  une  définition  de  la 
poésie.  Il  ajoute  que  par  crainte  ou  par  impuissance  »  plusieurs 
demeurèrent  muets.  Puis  il  publie  sans  commentaires,  les  plus 
curieuses  des  réponses  reçues.  Il  les  publie  sous  le  titre,  en  effet,  de 
Curiosités  littéraires.  Nous  avons  pensé  que  les  lecteurs  d'aujourd'hui 
ne  seraient  pas  moins  curieux  de  certaines  de  ces  opinions.  Elles 
seront  comme  un  supplément  à  notre  enquête.  Nous  transcrivons  donc 
celles  de  MM.  Jules  Martha,  Huysmans,  Sully- Prudhomme  et  Sté- 
phane Mallarmé, 

Jules  Martha  se  dérobe  en  ces  termes  : 

Vous  m'avez  mis  dans  le  même  embarras  où  fut  Simonide  quand  le  Roi  Hiéron 
lui  fit  cette  question  :  Qu'est-ce  que  Dieu?  Le  poète  lui  demanda  un  jour  pour  y 
réfléchir,  le  lendemain  deux  jours,  puis  quatre,  en  doublant  chaque  fols,  et.  ■ 
fin,  disant  que  plus  il  y  pensait,  plu-  la  cho.-e  lui  paraissait  obscure 
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L,a  poésie  ne  peut  être  définie,  heureusement  pour  elle  et  pour  nous  ;  car,  si  l'on 
parvenait  à  l'enfermer  dans  une  formule,  personne  n'en  serait  plus  épris.  Elle  n'aurait 
plus  ce  charme  suprême  qui  est  précisément  d'être  indéfinissable.  Qui  ne  sent  et 
qui  n'a  dit  que  là  est  son  plus  ravissant  caractère?  Au  reste,  qu'il  s'agisse  de  Dieu, 
de  beauté,  de  grâce  ou  d'art,  le  plus  exquis  pour  nous  sera  toujours  ou  le  mystère, 
ou  l'insaisissable,  ou  le  je  ne  sais  quoi,  ce  célèbre  je  ne  sais  quoi,  qui  fait  tous  les 
adorateurs,  les  mystiques,  les  amoureux,  aussi  bien  que  les  fervents  en  poésie. 

Huysmans  tâche  d'être  un  peu  moins  imprécis.  Il  répond  : 

Une  définition  de  la  poésie,  mais  c'est  à  peu  près  impossible.  Tous  ceux  qui  l'ont 
essayé  n'ont  cité  qu'une  parcelle  de  ce  qu'elle  peut  être  ;  voyez  les  esthéticiens  et 
même  les  poètes. 

Puis,  ce  qu'on  entend  par  le  mot  poésie  varie  avec  les  époques.  Jadis,  les  hexa- 
mètres étaient  des  lignes  de  fantassins  et  de  fantassines,  habillés  de  gris  et  marchant 
au  pas.  Hugo,  Baudelaire  et  Gautier  ont  rompu  le  pas  et  vêtu  de  couleurs  vives 
la  sombre  file  de  ces  couples  ennuyés  et  mornes.  Aujourd'hui  les  poètes  modernes 
me  semblent  faire  de  la  poésie  ce  que  le  Binet  de  Mme  Bovary  faisait  du  bois,  une 
de  ces  ivoireries  indescriptibles,  composées  de  croissants,  de  sphères  creusés  les 
uns  dans  les  autres,  le  tout  droit  comme  un  obélisque  —  et  ne  servant  à  rien,  heu- 
reusement. —  C'est  du  tournage  de  vocables  vides,  en  chambre  ;  mais  enfin  la  poésie 
est  au-dessus  de  ces  tourneurs,  et,  par  les  temps  utilitaires  qui  courent,  il  me  semble 
qu'elle  devrait  être,  à  la  suite  de  Baudelaire  et  de  Verlaine,  l'un  des  factices  véhi- 
cules des  esprits  détenus,  —  quelque  chose  de  vague  comme  une  musique  qui  permette 
de  rêver  sur  des  au-delà,  loin  de  l'américaine  prison  où  Paris  nous  fait  vivre. 

Tout  cela  n'est  pas  une  définition,  mais  comme  je  vous  l'ai  dit  plus  haut,  je  n'en 
ai  point. 

Mais  Sully- Prudliomme  en  a  une  ;  il  a,  du  moins,  comme  chaque 
poète,  la  définition  de  sa  poésie  : 

Vous  me  posez  une  terrible  question  en  me  demandant  la  définition  de  la  poésie. 
Chaque  poète  la  définit  par  son  propre  tempérament,  les  plus  prudents  se  dispensent 
de  la  définir.  Pour  moi  la  poésie  est  l'interprétation  du  monde  confiée  à  la  seule 
sympathie  (prise  au  sens  philosophique  du  mot).  C'est  donc  l'expression  des  choses 
par  les  rapports  qu'elles  ont  ou  sont  supposées  avoir  avec  l'essence  morale  de 
l'homme.  Il  s'ensuit  que  le  cœur  joue  dans  la  poésie  un  rôle  prépondérant. 

La  versification  est  l'art  de  choisir  et  d'ordonner  les  mots  de  manière  à  en  tirer 
une  expression  musicale  qui  en  complète  l'expression  littérale.  C'est  donc  l'art  de 
conférer  au  langage  la  plus  grande  efficacité  possible. 

l/i  comparaison  est  essentielle  à  la  poésie.  L,es  images  ont  pour  but  de  faire  saiilir 
le  caractère  d'une  chose  en  les  faisant  reconnaître  dans  une  autre  ;  la  comparaison, 
en  les  détachant,  les  met  en  évidence.  Tes  images  sont  particulièrement  utiles  à 
l'expression  des  sentiments.  Te  cœur  se  fait  comprendre  par  des  analogies  parce 
qu'il  ne  le  peut  par  des  définitions,  lesquelles  ne  sont  pas  de  son  ressort.  Pour  expri- 
mer ses  sentiments,  le  poète  cherche  instinctivement  des  images  qui  les  rappellent, 
c'esb-à-dire  qu'il  tend  spontanément  à  dégager  des   traits  communs  aux  objet- 
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visibles  et  aux  sentiments  qui  ne  le  son1  pa     H  esl  d  « 

quelque  ci  .'.'.:    [/antropomorphisme,  n< 

de  la  poésie  qui  l'utilise   1..1  p<<  •  1.1  im'-r 

qui  se  défie  de  la  pure  sympathie,  pui  que 

«.clic  d  intéresse  le  cœur  par  ses  importantes  conclusions   -m  le  rang  de  l'honmit 

dans  la  nature  et  sur  sa  destin 

l,a  musique  constitue  un  système  de  sigm  -  natun  Is,  en  ce  a  os  qu'il  y  a  des  i 
communs  aux  mouvements  <k-  l'âme  ;  elle  i  Uence,  ex] 

des  passions,  i.<-  p  tête  a  donc  tout  d'abord  dû  l'exploiter  pour  s'exprimer  et  l'a 
der  aux  signes  verbaux  qui  sont  surtout  conventionnels. 


Sully  Prtidhomme  termine  en  s'excusant  d'avoir  fait  une  disser- 
tation au  lieu  de  donner  une  définition.  C'est,  dit-il,  que  tout  se  tient . 
dans  l'organisation  de  l'art  ».  Mallarmé  est  plus  concis.  Il  ne  disserte 

Il  définit.  Voici  sou  billet  à  M.  Léo  d'Orfer  : 

C'est  un  coup  de  poing  dont  on  a  la  vue,  un  instant  éblouie,  que  votre  injonction 
brusque  :  Définissez  la  Poé 
.     Je  balbutie,  meurtri  : 

La  poésie  est  l'expression,  pur  le  langage  humain  ramené  a  son  rythme  essentiel, 
du  sens  mystérieux  des  aspects  de  V existence;  elle  doue  ainsi  d'authenticité  notre  séjour 
e:  constitue  la  seule  tâche  spirituelle. 

Au  revoir,  mais  faites-moi  des  excuses. 

Toutes  les  réponses  reçues  n'avaient  point  été  aussi  sérieuses. 
M.  Joseph  Caraguel,  écrivain  aujourd'hui  à  peu  près  oublié,  écrivait 
par  exemple  que  la  poésie  est  l'art  de  dire  excentriquement  des 
banalités  ». 

M.  Pasteur,  interrogé  aussi,  se  récusa.  Quant  à  Jean  Moréas,  il 
répondit  plaisamment  qu'il  ne  répondrait  pas  en  envoyant  à  l'enquê- 
teur douze  points  d'interrogation. 

* 
*   * 

Si,  à  nos  questions,  un  certain  nombre  de  poètes  se  sont  récusés 
aussi,  nos  lecteurs  ont,  comme  dans  les  réponses  quenous  venons  de 
rapporter,  trouvé,  entre  celles  qui  ont  été  faites  à  notre  enquête, 
des  divergences  nombreuses. 

Plusieurs  de  nos  correspondants,  ayant  renoncé  à  formuler  une  défi- 
nition de  la  poésie,  ont  estimé  qu'on  en  dégagerait  les  éléments  de  la 
lecture  de  nos  grands  poètes.  M.  Jules  Supervielle,  notamment,  écrit 
à  ce  propos  que  la  suite  de  leurs  noms  précieux  donnera  a  une  idée  plus 
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exacte  de  la  poésie  française  et  de  toute  poésie  que  ne  le  feraient  les 
définitions  les  plus  laborieuses  ».  La  suite  de  ces  noms  donne  plutôt 
une  idée  de  la  variété  de  l'expression  poétique  qu'elle  ne  nous 
renseigne  sur  ce  qui  serait,  essentiellement,  la  poésie.  La  recherche  de 
la  qualité  commune  aux  œuvres  de  poètes  «  universellement  tenus 
pour  excellents  »,  semble  avoir  tenté  M.  Tristan  Derème,  mais  l'expé- 
rience lui  a  paru  malaisée  à  conduire.  Il  a  pourtant,  à  défaut  d'une 
définition,  proposé,  ou,  pour  citer  ses  termes,  «caressé  une  hypothèse  » 
et  c'est  que  «  la  poésie  n'est,  pour  le  poète,  qu'un  moyen  de  ne  pas 
se  noyer  dans  l'océan  des  âges  »,  On  pourrait  objecter  que  c'est  là, 
pour  tous  les  artistes,  le  propre  de  tous  les  arts  et  M.  Maurice 
Levaillant  n'a  pas  manqué  de  le  faire  qui,  après  avoir  écrit  que 
«  la  poésie  est  une  protestation  contre  la  mort,  une  tentative  pour 
vaincre  le  temps,  pour  conserver  ce  qu'il  y  a  de  meilleur,  d'éternel 
peut-être  dans  l'homme  »,  a  bien  soin  de  préciser  que  le  caractère 
particulier  de  la  poésie  est  de  protester  et  d'éterniser  «par  le  rythme, 
non  point  des  sons,  mais  des  mots  ». 

On  ne  saurait  transcrire  ici  toutes  les  définitions  de  la  poésie  proposées 
au  cours  de  notre  enquête.  Ce  serait  bien  inutile,  du  reste,  puisque  nos 
lecteurs  les  connaissent  et  qu'il  leur  est  facile  de  les  relire.  Mais  après 
celle  de  M.  Maurice  Levaillant,  nous  croyons  pouvoir  rappeller  celle 
de  M.  Louis  Lefebvre  :  «  l'expression  d'une  âme  par  l'harmonie  du 
verbe»;  celle  de  M.  Pierre  Jalabert  :  «l'expression  la  plus  parfaite 
la  plus  mélodieuse,  la  plus  intime  de  la  pensée  »  ;  et  ces  considérations 
de  M.  Robert  de  Souza  et  de  M.  François-Paul  Alibert  qui,  l'un  et 
l'autre,  nous  ont  envoyé  des  études  si  développées  et  d'un  si  haut 
intérêt  ;  M.  Robert  de  Souza  écrit  : 

On  n'a  jamais  pu  définir  la  poésie  ou  son  essence  indépendamment  de  son  expres- 
sion. Elle  trouve  sa  source  dans  notre  plus  profond  subconcient,  éveillé  par  nos 
sens  dans  leurs  liens  avec  les  choses  pour  une  exaltation  de  tout  l'être. 

Et  M.  François- Paul  Alibert  •: 

Au  rebours  de  la  prose  la  poésie  n'exprime  précisément  que  ce  qu'il  y  a  de  plus 
secret,  de  plus  mystérieux,  de  plus  hermétique  au  monde,  c'est-à-dire  la  façon  dont 
l'âme  d'une  race  ou  d'un  individu  réagit  spontanément  à  tout  ce  qui  vient  la  frapper 
et  l'émouvoir,  et  cela  au  moyen  d'un  langage  où  les  méthodes  analytiques  de  la 
raison,  j'entends  du  moins  celles  où  la  prose  a  généralement  recours,  n'entrent  à 
peu  près  pour  rien. 


7  -  -  >MMI..\  l    DEFINIR  LA    P01  ^JJ,  - 

La  poésie  a  doi  >b jet,  non  point  de  tenir  des  dû  plusieurs 

de  nos  correspondants  ont  condamné  L'éloquence),  ni 
narrations    foindel  rie  M    Eienri  Duclos),  mais,  selon 

M .  Pagus,    d'exprimer  les  rappoi  siondescho 

elles-mêmes  étant  V  iffaire  des    autres  divertissements  des  homnw  - 
ou,  selonM.  Jacqu<  aud, d'exprimer    La  qualité  pure  ,  ou  encore, 

comme  le  disait  Rimbaud,  d'exprimer  l'inexprimable.  Mme  deNoailles 

—  et  c'est  la  première  Ligne  de  notre  enquête  it,  citant  Mau- 
rice Barrés  :  Etre  po<  st  communiquer  L'ineffable  .  Et  M.  Adol- 
phe Lacuzon,  de  son  côte,  déclarait  : 

I,a  poésie  est  toujours  révélatrice  ;  elle  donne  un  aspect  sensible,  une  re présen- 
tation à  la  vérité  que  la  science  et  les  tonnes  concrets  n'ont  pu  définir.  Dés  lors  elle 
se  tr  rave  être  la  réalisation  de  ce  miracle,  l'expression  de  l'ineffable. 

Exprimer  l'ineffable,  exprimer  l'inexprimable.  Il  y  a  ici  contra- 
diction entre  les  termes.  On  n'exprimera  donc  pas  l'inexprimable. 
On  le  suggérera.  Et  sur  la  poésie,  comme  élément  de  suggestion,  nous 
n'aurons  qu'à  renvoyer  aux  réponses  de  MM.  Maurice  Boucher, André 
Delacour,  Auguste  Dorchain,  Gandilhon  Gens  d'Armes,  Henri  Ghéon, 
Maurice  Grammont.  Comment  cette  suggestion  pourra-t-elle  être 
réalisée  ?  A  l'aide  de  mots  évidemment.  A  l'aide  des  mots  du 
vocabulaire.  Mais  le  vocabulaire  est  le  fonds  commun  où  les  prosa- 
teurs, de  même  que  les  poètes,  s'alimentent.  Il  faut  donc  que  la  sugges- 
tion et  l'évocation  —  qui  est  aussi  l'un  des  rôles  attribués  à  la  poésie  — 
soient  obtenues  par  une  combinaison  spéciale  des  vocables,  par 
leur  association  selon  les  lois  d'un  rythme  particulier  qui  soit  le  lan- 
gage spécifique  et  distinctif  de  la  poésie.  Le  langage  de  la  poésie  sera 
im  chant,  et  Mme  de  Xoailles  appellera  la  poésie  ce  chant  verbal 
qui,  par  des  lois  mystérieuses,  contient  tant  de  subtils  pouvoirs.  ■ 
Mlle  Amélie  Murât,  faisant  tenir  sa  réponse  à  notre  première  question 
dans  une  seule  ligne,  définira  la  poésie  la  musique  des  mots  comme  il 
y  a  une  musique  des  sous  >.  M.  Maurice  Brillant  écrira  —  et  il  déclarera 
qu'il  l'écrit  en  rougissant,  ayant  le  sentiment  d'écrire  une  la  palissade, 

—  que  la  poésie  est  «  d'abord,  et  sur  toutes  choses,  de  la  musique  »  ; 
et,  naturellement,  il  ajoutera  «  une  musique  spéciale,  une  musique  du 
langage  parlé  »  :  M.  Fernand  Gregh  dira  une  musique  qui  pense  . 
Cette  parenté  de  la  poésie  et  de  la  musique  a  été,  —  et  il  n'en  pouvait 
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être  autrement,  —  souvent  rappelée  et  exposée  dans  cette  enquête. 
Que  l'on  recoure,  entre  autres,  aux  réponses  de  Mines  Bartet  et  Rence 
Dunan,  de  MM.  Léon  Bocquet,  Alfred  Droin,  René  F'ernandat,  Joseph 
Melon,  Alfred  Mortier,  Noël  Xouët,  Marcel  Ormoy,  Louis  Pize. 
François-Paul  Alibert  même,  malgré  les  différences  qu'il  fait  entre  la 
musique  et  la  poésie  et  qui  vont  jusqu'à  les  opposer  l'une  à  l'autre, 
écrit  que  la  poésie  peut  être  tenue  «  tout  au  moins  a  priori  pour  chose 
de  musique  ». 

Qui  dit  chant,  dit  expansion,  mais  aussi  cadence,  mesure,  ordre. 
(Charles  Derennes  définit  la  poésie  :  «  une  expansion  ordonnée  »  ■ 
et  M.  Francis  Eon  <(  une  émotion  réglée,  conduite,  disciplinée»). 
Les  élans  de  l'inconscient  même  se  traduisent  par  des  mots,  s'ordon- 
nent selon  les  lois  du  langage,  c'est  a  ce  prix  qu'ils  acquièrent  un  sens 
communicable,  sinon  ils  ne  seraient  que  les  vains  produits  d'une 
veine  stérile.  Les  mots  ne  valent  pas  seulement  par  leur  son,  mais  par 
leur  sens  propre  et  par  celui  qu'ils  reçoivent  de  leur  assemblage. 

Le  mode  d'expression  de  la  poésie  c'est  le  vers.  Etre  poète  ce  serait 
donc,  d'après  ce  qui  précède,  composer  des  vers  ayant  le  caractère 
de  création,  le  pouvoir  de  suggestion  et  le  charme  d'harmonie  qui 
composent  l'essence  et  constituent  le  privilège  de  la  poésie.  C'est  dans 
ce  sens  élevé  que  l'on  pourrait  admettre  la  définition,  au  premier 
abord  bien  simple  de  Littré,  «  la  poésie  est  l'art  de  faire  des  ouvrages 
en  vers  »,  que  MM.  Marius  André  et  René  Groos  ont  reprise  en  l'allé- 
geant un  peu  :  «  La  poésie  est  l'art  de  faire  des  vers  ». 

Il  ne  reste  plus  qu'à  savoir  ce  que  c'est  qu'un  vers  poétique.  Car 
l'art  des  vers  est  indépendant  de  la  poésie.  M.  Roger  Frêne,  M.  Henri 
Ghéon,  M.  Armand  Praviel,  M.  Alphonse  Séché,  M.  Paul  Souchon, 
ont  eu  le  soin  de  le  rappeler.  Il  faut,  certes,  qu'un  poète  sache  faire 
un  vers,  mais  un  lettré  habile,  sans  être  poète  le  moins  du  inonde, 
en  peut  composer  de  fort  corrects  et  même  d'élégants.  Sans  cela 
le  vocable  de  versificateur  n'aurait  point  de  sens.  Il  y  a  donc  un 
art  des  vers.  Et  les  traités  de  versification  sont  fort  nombreux.  La 
recette  pour  fabriquer  les  flacons  est  à  la  portée  de  tous,  mais  il  n'est 
pas  donné  à  tous  d'y  verser  la  liqueur  qui  recèle  l'ivresse  poétique. 
Cependant  la  poésie  n'est  pas  toujours  enivrante.  Elle  n'est  pas  tou- 
jours exaltante.  Elle  n'est  pas  toujours  lyrique.  Or,  aujourd'hui, 
comme  le  remarque   M.    André  Thérive,  «  on  ne  met  plus  la  poésie 
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que  dai  qui   exclue    tous    Les  genres   mineurs    «m 

d'utilité   pratique       11  ai  il   pourtant  pas  juste  de  les  rejeter. 

Maurice  Brillant  a  donc  bien  raison  de  «lire-  : 

Je  oe  crois  i>a~  qu'il  taille  exclure  la  satire  ou  l'épigramme  et  en  général  I 

comique  ou  simplement  spirituelle.  C'est  un  aimable  jeu  de  l'esprit  animé  par  le 
rythme  :  c'est  la  musique  de  Popéra-bouffe  à  côté  de  la  musique  - 

Il  exclut,  il  est  vrai,  la  poésie  didactique,  ce  que,  quant  à  moi,  je 

lui  pardonne  de  grand  cœur. 

Si  ceux  de  nos  confrères  qui  nous  ont  fait  L'honneur  de  répondre 
à  notre  enquête,  qu'ils  ont  rendue  si  intéressante,  ont  surtout  traité 
de  la  poésie  lyrique,  c'est  parce  qu'elle  est  la  plus  haute  manifestation 
de  ce  que  nous  désignons,  sans  parvenir  à  le  définir,  par  le  terme  de 
n  leur  demandant  de  préciser,  autant  qu'il  était  en  eux,  le 
;  craie,  nous  semblions  précisément  1rs  in\  iter  à  nous  exposer 
surtout  leur  conception  de  cette  sorte  de  poésie  que  l'on  appelle 
poésie  Lyrique.  Mais  Lyrique  ou  non,  nous  devons  reconnaître  que  la 
poésie  doit  toujours  être  une  musique;  c'est-à-dire  que,  s'il  fautehoisir, 
dans  l'expression  poétique,  entre  la  satisfaction  de  l'œil  et  celle  de 
l'oreille,  c'est  à  satisfaire  l'oreille  que  le  poète  devra  mettre  son  ambi- 
tion et  employer  son  art. 

Cette  considération  pose  le  problème  de  la  prosodie  qui,  ainsi  que 
nous  l'avons  annoncé,  fera  l'objet  d'une  deuxième  consultation 
que  nous  allons  entreprendre  et  qui  sera  le  complément  naturel  de 
la  première. 


Il  n'e^t  pas  nécessaire  de  parler  longuement  des  réponses,  fait 
notre  deuxième  question  :     Quels  caractères  sont  propres  à  la  poésie 
française?  » 

Aucun  »,  répond  M.  Alexandre  Arnoux.  Et,  exprimant  la  même 
opinion  par  un  terme  contraire,  M.  Biaise  Cendrars,  M.  André  Fontainas, 
M.  Han  Ryner,  M.  Alphonse  Séché,  M.  Jules  Supervielle,  M.  Léon 
Vérane,  d'autres  encore  répondent  Tous  .  Mme  de  Xoailles  dit 
bien  aussi  :  «  Tous  les  caractères  lui  conviennent  ;  elle  peut  tout 
englober  »,  mais  elle  fait  cette  restriction  •  sauf  ces  libertés  insensées 
qui  la  détruisent  en  supprimant  le  rythme  et  la  rime  ».  Ce  dernier 
point  réservé,  les  réponses  précédentes  se  réduisent  à  cette  opinion 
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de  M.  Maurice  Boucher  que  «  il  n'y  a  pas  de  poésie  française,  il  y  a  de 
la  poésie  en  français  ». 

A  cette  poésie  en  français  l'on  a  généralement  reconnu  des  qualités 
d'ordre,  de  mesure,  de  simplicité,  de  logique,  de  raison  et  surtout  de 
clarté.  M.  Armand  Praviel  reproche,  il  est  vrai,  à  ce  goût,  pour  la  clarté, 
de  nous  faire  confondre  la  poésie  avec  «  l'éloquence  rimée  »  et  M.xAndré 
Thérive,  après  avoir  dénoncé  notre  «tendance  à  l'oratoire  »  ajoute  qu'on 
ne  dit  pas  en  vers  ce  que  l'on  dit  en  prose  ni  ce  que  peut  comprendre 
le  premier  venu  ».  M.  Georges  Pillement  exprime  mie  opinion  analogue  ; 
quant  à  M.  Pierre- Albert  Birot,  il  trouve  que  reconnaître  à  la  poésie 
française  l'honnêteté  —  entendue  «  ici,  dit-il,  dans  un  sens  assez 
complexe,  —  l'intelligence,  la  clarté  »,  signifie  pour  lui  que  «  généra- 
lement la  caractéristique  de  la  poésie  française  est  —  et  surtout  a  été 
—  de  ne  pas  être  de  la  poésie  ».  Mais,  il  nous  assure  que  les  choses 
sont  en  train  de  changer.  M.  Edouard  Dujardin  est  moins  exclusif  ; 
il  se  contente,  dit-il,  f 

de  revendiquer  pour  la  conception  «  musicale  »  que  le  symbolisme  a  apportée,  il 
y  aura  bientôt  un  demi-siècle,  son  droit  à  prendre  place  parmi  les  différentes  poésies 
entre  lesquelles  a  évolué  la  poésie  française. 

Et  ceci  nous  ramène  à  la  question  de  la  forme,  au  débat  sur  la 
conception  du  vers,  c'est-à-dire  au  seuil  de  l'enquête  sur  la  prosodie 
au  sujet  de  laquelle  seront  plus  opportunément  posées,  pensons-nous, 
les  questions  qui  se  rapportent  à  la  poésie  contemporaine.  Le  débat 
sera  cette  fois  plus  précis  et  plus  concret  et  nous  comptons  y  apporter, 
au  nom  de  La  Muse  Française,  des  conclusions  positives. 

Maurice  Aixem. 


POEMES 


POUR  UNE  DAME  DONT,  AU   PAYS  DE   DON  QUICHOTTE, 

LA  CERTAINE      EST  LE  NOM. 

A  Charles  Dkrknnes  . 


Ainsi  qu'en  la  chair  des  pairies, 
Cîergeault  nourri  de  fabliaux, 
Sans  en  détacher  le  noyau, 
Tu  mordis  à  même  la  vie. 

Non  plus  que  d'amoureux  transi, 
Xe  te  donnes  cet  air  de  page  ; 
De  n'avoir  été  à  la  page 
Xe  vaut  pas  un  si  grand  souci  ; 

Ni  d'avoir,  maladroit,  aux  cartes, 
Retourné  ce  simple  valet. 
—  Qu'un  docteur  te  dise  d' H  ami  et 
Qu'il  eût  guéri  la  fièvre  quarte, 

Ou  que,  pour  oublier  ton  cœur, 
Il  te  suffirait  de  bromure 
Et  sous  l'innocente  ramure, 
Les  sirènes  des  remorqueurs. 
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Laisse  dire  et  vienne,  à  ton  aide, 

—  0  pauvreté  du  temps  présenti  — 
Cet  inévitable  remède: 

Celui-là  qu'apportent  les  ans. 

11 

—  As-tu  préparé  ton  bourdon 
Pour  franchir  le  seuil  redoutable? 
As-tu  préparé  ton  pardon. 
Fermé  la  porte  de  l'étable, 
Oublié  jusqu'à  ton  prénom? 

Le  verre  est  resté  sur  la  table, 
Tu  n'auras  pas  fini  ton  vin. 
Tes  pas. sont  restés  sur  le  sable. 

—  La  ligne  de  chance  en  ta  main, 
Tu  paraîtras  plus  présentable  — 

ni 

a  Madame-de-la-Bonne-Mort 

—  Qu'on  appelle  aussi  la  Certaine, 
Au  pays  des'  corregidors,  — 

De  croûtons  ma  besace  est  pleine 
Ou  de  rogatons  de  remords. 

Mon  surcot  est  d'humble  fut  aine 
Mais  doublé  de  peau  de  chagrin; 
D'avoir  couru  la  prétentaine, 
A  chaque  ronce  du  chemin, 
Mon  bonnet  laissa  de  sa  laine. 


POÈMi 


IV 


Quand  estradeurs  et  coquiUards 

X' avant,  plus  que  mot,  de  chevance, 

—  Que  dis-je?  pas  même  un  patard,  - 
Riches  de  leur  seule  meschance 
Prétendaient  piper  le  Hasard  ; 

Quand,  chevauchant  leur  escovette, 
Pour  aller  au  malin  pour  chas, 
Tant  de  coureuses  d'esguillette 

—  Au  Japon,  on  dit  :  des  geishas, 
Mais  François  Corbueil  :  des  canettes, 

S'en  allaient  dans  le  bas  métier 
Où  n'est  dimanche  ni  semaine, 
Usant  aux  pavés  leurs  souliers, 
Ouvrer,  dans  l'espoir  d'une  aubaine, 
Dont  leur  corps  sera  le  lover, 

En  choquant,  avec  moi,  leur  verre, 
Ces  professionnels  du  désir 
Ont  connu  que  j'étais  leur  frère, 
Par  cet  appétit  de  vieillir 
Qui  fut  notre  plus  clair  salaire. 

Sans  en  tirer  d'autre  profit, 
Eux  et  moi  —  hormis  les  ratures  — 
Nous  sommes  ce  que  Dieu  nous  fit, 
Fors  —  si  regardez  nos  figures  — 
Je  ne  sais  quel  air  déconfit. 
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En  votre  secrète  soupente, 
De  bonne  terre  façonnés, 
Madame-de-la-Bonne-Entcntc. 
Point  ne  manquez  de  cache-nez, 
De  tabarts,  non  plus  que  de  mantes. 

Lors,  habillés  de  neuf,  serons, 
Sous  votre  uniforme  de  bure 
Et  sous  votre  vert  chaperon, 
Ferrés  d'une  même  ferrure, 
Sages,  poètes  et  larrons.  » 

v 

Lorsque  la  table  est  desservie, 
Quand  on  prend  son  rôle  au  souffleur. 
Il  ne  suffit  pas  d'une  vie 
Pour  que  se  maquille  un  acteur. 

Celle-là  déjà  qui  me  quitte. 
Que  ne  fut-elle  le  brouillon 
D'une,  que  je  sais,  inédite 
Et  dont  je  tiens  tous  les  maillons! 

Je  m'étais  réservé  pour  elle 
—  Et  pour  vous  aussi,  mon  enfant 
Dont  s'alourdit  la  forme  grêle 
Et  s'éteignent  les  yeux  de  faon. 

Je  savais  de  belles  histoires 

Que  je  remettais  à  plus  tard 

Et  qui  ne  sont  —  ô  ma  mémoire!  -~. 

Que  des  lampes  dans  le  brouillard, 


POEME, 


Surtout  celle  de  ce  Prodigue 
aima  la  fille  de  Sam  ho... 
Des  matelots  dansaient  la  gigue, 
Dans  cette  antre,  au  son  du  banjo. 

On  mit  les  volets.  Le  silence 
Put  occuper  le  port  désert, 
M  dis  persévéra  la  cadence 
Et  s'empourpra  le  ciel  d'hiver... 

Qu'elles  dorment  de  ce  bon  son: 
Dont  se  couronnaient  nos  jeudis 
Et  dont  s'effaçaient  sous  la  gomme 
Nos  grands  chagrins  de  tout  petits! 


VI 


Mais  je  veux,  cette  parabole, 
Qu'elle  serve  de  testament 
A  celui  qui  —  fût-ce  une  obole  — 
Ne  laissa  pour  l'embarquement. 

Quand  il  eut  perdu  père  et  mère, 
Dans  une  auberge  de  routiers 
Le  petit  roi,  n'ayant  de  terre 
Que  juste  où  poser  ses  deux  pieds, 

S'en  fut  se  coucher  dans  la  paille. 
Les  yeux  clos  sur  le  firmament. 
Mais,  au  sous-sol,  la  valetaille 
Cherchant  un  divertissement, 
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II  lui  fallut  lever  son  verre 
Et  le  vider  à  leurs  amours 
Et,  sous  les  soufflets  des  mégères 
Et  les  blasphèmes  du  faubourg, 

Ivre  de  vin,  ivre  de  honte, 
Dans  son  rêve  fleurdelysé 
Livrer  ses  cheveux  à  la  tonte 
Et  ses  lèvres  à  leurs  baisers. 

Il  grandit  et  devint  pareil  aux  autres  hommes, 
Maudissant  le  destin  qui  lavait  fait  moins  fort, 
Ecoutant,  sans  ennui,  parler  Joseph  Prudhomme 
Et  n'étant  pas  si  loin  d'être  avec  lui  d'accord... 

vu 

Seigneur,  parmi  les  dons  qui  tombent  de  ta  droite, 
Permets-moi  d'exalter,  entre  tous,  celui-là: 
L'oubli  de  tout,  l'oubli  de  soi,  des  convoitises 
Et  de  l'orgueil,  pourtant,  dont  tu  nous  affublas. 

Alors  donc,  qu'à  mon  huis  viendra  ta  Messagère, 
Qu'elle  entre  sans  frapper,  comme  chez  un  voisin;- 
Je  crois  qu'en  mon  logis  tout  est  fait  pour  lui  plaire, 
De  plus, je  l'ai  choisi  juste  sur  son  chemin. 

Seigneur,  s  il  se  pouvait,  qu'elle  choisisse  l'heure 
Où  les  collégiens  reviennent  du  parloir, 
Alors  qu'à  chaque  étage,  et  dans  chaque  demeure, 
On  allume  le  gaz  pour  le  repas  du  soir... 

Jacques  Dyssord. 


ij  POÈMES 
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Ainsi  que  par  les  jours  de  tempête  et  de  brume 
Tu  nargues  —  albatros  —  l'ire  de  l'océan 
Dont  le  flot  —  labouré  par  les  contres  du  vent  — 
Cherche  à  te  flageller  avec  son  fouet  d'écume  : 

Ainsi  cette  autre  mer  —  la  Foule  —  et  sa  rumeur, 
Soulève  autour  de  toi  ses  lames...  Que  t'importe! 
Fais  ton  œuvre,  Poète,  et  —  verrouillant  ta  porte  - 
N'écoute  que  le  Dieu  qui  tuante  dans  ton  cœur. 

il 

Tel  ce  peintre  inconnu  d 'une  époque  lointaine 
Qui,  sur  ce  vase  étrusque  au  galbe  carminé, 
Sut  unir  avec  art,  d'un  pinceau  fortuné, 
Le  laurier  d'Italie  à  la  rose  d' Allume  : 

Ainsi,  te  libérant-  par  d'habiles  détours 

Des  vulgaires  travaux  et  des  soins  mercantiles, 

lie  orner  ton  esprit  de  roses  inutiles 
Qui  seront  le  vrai  luxe  et  l'orgueil  de  tes  fours. 

ni 

De  même  qu'un  vaisseau  sur  une  mer  mauvaise, 
Dans  la  brume  égaré,  sans  pilote  à  son  bord, 
Cherche  —  pour  s'abriter  dans  le  calme  du  port  — 
L'étincelle  d'un  phare  au  front  d'une  falaise: 
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Poète,  ainsi  jeté  parmi  les  flots  humains. 
Les  yeux  obstinément  tournés  vers  la  Lumière 
—  Pour  atteindre  à  ton  tour  la  rade  hospitalière  — 
Que  le  Beau  soit  ton  phare  éclairant  tes  chemins. 


IV 


Tels,  au  flanc  d'un  coteau,  ces  pins,  dont  les  racines, 
Les  enchaînant  au  sol  qui  les  a  vu  grandir, 

Y  puisent  chaque  jour,  sans  jamais  le  tarir, 

Les  ferments  nourriciers  qui  gonflent  leurs  poitrines  : 

A  ton  terroir,  Poète,  enraciné  comme  eux 
Par  la  chaîne  des  motts  qui  forment  la  patrie, 
Du  suc  de  leurs  penser  s  ta  Lyre  ainsi  nourrie 
Vibrera  plus  ardente  au  souffle  ailé  des  Dieux. 

v 

Ainsi  que  ces  pommiers  au  déclin  de  l'hiver 
Qu'une  neige  odorante  a  fleuri  de  pétales, 
Mais  dont  les  fruits,  un  jour,  sur  les  branches  natales, 
Subiront  en  s.ecret  la  morsure  du  ver: 

Ainsi  le  cœur  de  l'homme  en  sa  prime  jeunesse 
—  Riche  de  fruits  futurs  —  est  un  arbre  d'avril  ; 
Mais  le  mal  bien  souvent,  pareil  au  ver  subtil, 

Y  dépose  en  secret  quelque  larve  traîtresse. 

VI 

Comme  ces  vieux  barons  aux  lourdes  silhouettes 
Qui,  juchés  sur  leurs  pics  en  des  castels  princiers, 
Châtiant  les  félons  —  farouches  justiciers  — 
Leur  donnaient  pour  tombeau  la  nuit  des  oubliettes: 


Imitant  leur  exemple,  au  gouffre  de  ton  cœur, 
Ch>s  tes  vieux  préjugés  avec  tes  vieilles  haines; 
Et  le  front  haut  tendu  les  clartés  humairu 

lie  de  t 'élever  pour  devenir  meilleur. 

Pierre    JalABERÎ. 


TROIS   POEMES 


L'HOMME  A  LA  NATURE 

Oui,  j'éclaire  les  monts,  oui,  j'éclaire  les  bois: 
Tu  prends  à  ma  lumière  une  beauté  nouvelle, 
Tu  ne  te  connais  pas,  mais  moi,  je  te  révèle, 
Et  la  mer  et  les  vents  ont  chanté  par  ma  voix. 

Je  suis  le  vrai  soleil  de  ton  intelligence, 

J'accorde  les  soupirs  qui  sortent  de  ton  cœur, 

J'ai  proclamé  ma  joie  en  cueillant  cette  fleur... 

Tu  m'endors  dans  ton  Ombre,  et  c'est  là  ta  vengeance! 


n 
CLARTÉ 

Tu  t'ignorais,  Nature,  à  l'époque  lointaine, 

Tu  t'éveillas  soudain  : 
Dans  le  cœur  d'un  mortel,  en  cette  face  humaine 
Qui  brave  le  destin. 
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Tu  m'envelopperas  dans  tes  funèbres  voiles 
Quand  le  voudront  les  Dieux, 

Mais  la  sérénité  qui  descend  des  étoiles 
Rayonne  dans  mes  yeux. 

Fragile  goutte  d'eau  qui  reflètes  le  monde 

En  ton  tremblant  miroir, 
Mon  â>ne  accueille  donc,  ô  suprême  seconde, 

La  clarté  d'un  beau  soir. 

ni 
IvK  VERGER 

Notre  main  te  domine, 

Verger  dont  les  rameaux 

Se  courbant  en  arceaux, 
S'inclinent,  tous  les  ans,  sous  notre  discipline. 

De  ta  branche  asservie, 

Offre  donc  à  ma  vie 
Le  suc  élaboré  dans  la  terre  et  les  deux  ; 

Et  nourissant  mon  cœur, 

Moi,  je  t'aimerai  mieux 

En  ta  forme  gracile, 

Doux  compagnon  docile, 
Que  dans  l'azur  l'orgueil  du  grand  chêne  vainqueur  ! 

Henri  Puvis  de  Chavannes. 
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AMOUE    DE    POÈTE 


On  m'a  dit  qu'à  Carthagène 

Vit  une  fille  aux  veux  d'or 
Descendante  de  Chimène 

Et  du  Cid  Ccunpeador. 

On  m'a  dit  que  cette  fille, 
Sans  un  seul  maravédis, 
Sans  capuche  et  sans  mantille 
Vit,  là- bas,  dans  un  taudis, 

Que  les  rustres  des  collines 
Chaque  soir  et  tour  à  tour 
Viennent,  sur  leurs  mandolines 
Lui  jouer  des  airs  d'amour. 

Des  rustres!  la  pauvre  aubaine! 
Mains  calleuses,  fronts  rugueux, 
Fermez,  fille  de  Chimène, 
Votre  porte  à  tous  ces  gueuy  ! 

Gardez  votre  amour,  ma  belle. 
Gardez  votre  amour  pour  moi  ; 
Par  le  saint  de  Compostelle! 
Il  vous  faut  le  cœur  d'un  roi  ! 

Je  suis  roi  puisque  poète! 
Riche?  Non  !  Mais  le  trésor 
Que  je  garde  en  ma  cassette 
Vaut  bien  plus  qu'un  trône  d'or! 
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L'idéal  et  la  chimère 
Oiseaux  bleus  et  rêves  fous, 
Voilà  le  trésor,  ma  chère, 
Que  je  mets  à  tes  genoux. 

Trésor  digne  d'une  reine, 
Où  mon  cœur  fervent  reluit  ; 
Prends,  c'est  le  seul  qui  convienne 
A  la  fille  du  grand  Ruy. 

Prends,  Chimène  t'en  implore, 
Et  crois-moi,  car  c'est  bien  vrai, 
Si  le  Cid  vivait  encore 
Le  Cid  te  l'ordonnerait. 

Car  ce  fier  Cid,  à  ta  mère 
N'a-t-il  pas  dit,  certain  jour  : 
«  Ximena,  j'aime  la  guerre 
Mais  j'aime  surtout  l'amour!  » 

Or  il  faut  être  poète 
Pour  être  un  grand  amoureux, 
Il  faut  comme  l'alouette 
Chérir  les  espaces  bleus. 

Ça!  gagnons  Séville  ou  Rome 

Ou  le  Mogrheb  embaumé, 

Aime-moi!  Tu  verras  comme 

Un  poète  sait  aimer  ! 

Germain  Trézel. 


LA    POÉSIE    DE   JEAN-MARC    BERNARD 


Qu'Henri  Martineau  et  Henri  Clouard  soient  remerciés 
de  nous  donner  aux  éditions  du  Divan  les  i  éuvres  complètes 
de  Jean-Marc  Bernard.  Son  corps  a  été  réduit  en  poussière. 
le  g  juillet  1915,  par  l'obus  de  Souciiez.  Mais  la  subtile  intel- 
ligence, le  cœur  du  poète  de  Saint- Rambert  survivent  dan^ 
ces  poèmes,  dans  ces  pages  de  critique  et  de  méditation.  Un 
tel  monument,  élevé  par  les  mains  de  deux  amis  fidel 
sauve  Jean-Marc  Bernard  de  l'oubli.  Son  nom  est  assuré 
de  rester  parmi  ceux  des  poètes  et  des  écrivains  qui,  vers  le 
début  de  notre  siècle,  sans  rien  négliger  de  ce  que  leurs  pré- 
décesseurs avaient  su  créer  d'humain  et  de  pur,  préparaient 
une  renaissance  classique  et  le  retour  de  nos  Lettres  aux 
traditions   de   l'esprit   français. 

Jean-Marc  prouve  bien  que  le  classicisme,  c'est  avant  tout 
la  simplicité  jusque  dans  la  distinction,  et  le  cœur  trouvant 
enfin,  pour  s'exprimer,  les  rythmes  nécessaires  et  les  mots 
justes.  Aucun  poète,  mieux  que  lui,  n'a  vraiment  vécu  sa 
poésie.  Ses  jours  égaux,  sous  les  verdures,  sont  traversés  par 
les  seuls  orages  de  la  passion.  Point  d'aventures  retentissantes, 
mais  une  existence  assez  voyageuse,  en  Angleterre,  en  Bel- 
gique, en  Allemagne,  avant  de  se  fixer  aux  bords  du  Rhône, 
à  Valence,  où  il  était  né  en  1881,  puis  à  Saint-Rambert- 
d'Albon,  village  dauphinois  qui  domine,  parmi  les  peupliers, 
devant  les  Cévennes  abruptes,  un  des  plus  beaux  tournants 
du  Rhône.  Et,  dans  ces  années  rapides  qui  n'étaient  encore 
que   sa   jeunesse,    une    extrême    agilité    d'esprit,  le  don  des 
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Muses,  un  cœur  généreux  et  prompt.  Il  s'est  livré  tout  entier 
dans  telle  strophe  ou  dans  telle  réflexion  critique.  Les  derniers 
mois  qu'il  passa  dans  le  cadre  sévère  et  familier  de  Saint  - 
Rambert  semblent  avoir  développé  en  lui  ce  goût  dévie 
intérieure  et  de  dépouillement  auquel  le  prédisposaient  par 
ailleurs  son  expérience  et,  peut-être,  quelque  signe  secret  du 
destin.  On  s'en  aperçoit,  en  lisant  maintenant  son  adaptation 
des  Quatrains  d'Omar  Kheyam,  et  son  Haut-Vivarais  d'Hiver. 
Du  temps  qu'il  les  écrivait,  rien  n'altérait  sur  son  visage  cette 
franche  vivacité  qui  restera,  pour  tous  ceux  qui  l'appro- 
chèrent, un  de  ses  traits  dominants.  Ainsi  le  revoyons-nous, 
un  printemps  d'avant-guerre  ;  nous  l'entendons  commenter 
un  sonnet  de  Mallarmé,  ou  bien  scander,  de  sa  voix  ardente 
et  âprement  voluptueuse  (Eugène  Monftort  venait  de  pu- 
blier La    Chanson   de  Naples)  : 

La  Chanson  de  Naples,  c'est  elle 
Qui  s'envole  de  ces  feuillets; 
Elle  a,  cette  chanson  si  belle. 
Le  parfum  poivré  des   œillets. 

L'amour,  chez  nous,  est  plus  discret  : 
On  ne  meurt  pas  quand  il  s'achèx 
Il  ne  laisse  que  le  regret 
Emouvant  d'une  heure  trop  brève. 

J'aime  mieux  la      chanson  de  France  » 
Au  printemps  clair,  sous  les  Mas... 
Faut-il  donner  tant  d' importance 
A    des  choses  qui  n'en  ont  pas! 

Tel  il  se  montrait  encore,  à  la  veille  de  partir  pour  le  champ 
de  bataille.  Dans  le  fantassin  sacrifié,  on  devinait  le  grand 
poète  chrétien  et  humain  du  De  Profundis.  Visage  unique, 
si  mobile  et  si  vivant  que  nous  pouvons  à  peine  vous  recréer 
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dans  nos  souvenirs!  Pourtant,  Eugène  Marsan,  dans  un 
inoubliable  portrait,  a  su  fixer  votre  rayonnement:  On 
voyait    sa  chèr<  gauloise,  ronde    et    borna-,    au   regard 

ensemble  tendre  et   narquois.   Il    avait  du  petit  clerc  et  du 
;,  du  grand  lettré  d'Eglise  et  du  berger 

Il  ne  serait  pas  tellement  excessif  de  prendre  ce  derniei 
mot  dans  son  sens  littéral  :  Jean-Marc  fut  un  poète  bucolique. 
Les  fraîches  élégies  du  premier  J animes  avaient  char: 
notre  adolescence.  Avec  plus  de  simplicité  encore,  puisqu'il 
se  contentait  de  chanter  en  vers  classiques,  selon  les  règles 
du  goût  traditionnel,  Jean-Marc  Bernard  fut  un  pur  poète 
de  nature  et  d'amour  ;  il  renouvelait  un  genre  négligé  depuis 
Théophile  et  Maynard,  ou  plutôt  depuis  La  Fontaine  et 
André  Chénier.  On  verra,  dans  le  premier  poème  qu'il  publiait, 
en  1904,  La  Mort  de  Xarcisse,  une  sorte  d'églogue,  à  murmurer 
sur  les  roseaux.  Le  chant  est  limpide,  une  tendre  émotion  le 
nuance  et,  parfois,  le  fait  presque  défaillir.  Nous  savons  des 
symbolistes  impénitents  qui  ne  cachent  pas  leur  préférence 
pour  ce  dialogue  de  Narcisse  et  de  la  nymphe  Echo,  où  les 

■  -phes,   souples  et  ruisselantes,   se  répondent   comme  des 
bruits  de  pas  sur  les  feuilles  mortes. 

Hélas!  nos  âmes  sont  pareilles,  mon  amie; 

Notre  instinct  nous  oblige  à  nous  aimer  nous-mêmes   : 

Dans  le  long  abandon  de  ta  bouche  pâlie 

Je  cueille  mes  baisers  donnés  sur  les  fontaines... 

...  Par  l'humide  gazon  de  mes  vergers  nocturnes 

Nous  irons,  enlacés  d'un  geste  caressant, 

A  l'heure  solitaire  où  l'amicale  lune 

Epand  son  givre  bleu  sur  les  prés  bruissants. 

Le  poète  est  en  pleine  période  de  formation  intellectuelle. 

(1)  Revue  Fédéraliste.  N°  d'Avril  1921,  consacré  à  Jean-Marc  Bernard. 
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Sous  l'influence  de  son  maître  Charles  Maurras  et  de  son  ami 
Raoul  Monier  (qui  devait  lui-même  tomber  au  champ  d'hon- 
neur le  4  juillet  1916),  il  prend  conscience  de  ses  disciplines. 
En  même  temps  qu'il  arrive,  en  philosophie  et  en  politique, 
aux  conclusions  les  plus  nettes  (et  l'on  sait  qu'il  servit  passion- 
nément les  doctrines  de  Maurras),  le  poète  que  l'on  ne  peut 
séparer  de  l'homme  d'action,  devenu  de  plus  en  plus  difficile 
pour  soi-même,  se  soumet  à  toutes  les  règles  classiques.  Le 
voilà  en  possession  de  son  métier  ;  il  manie  un  rythme  nom- 
breux et  sûr.  Ce  n'est  pas  sans  hésitation  que,  six  ans  après 
La  Mort  de  Narcisse,  il  publiait  modestement  Quelques  essais. 
Mais  la  voix  fervente  et  volontaire  de  sa  Prière  à  Minerve 
avait,   malgré  lui,  un  accent  de  certitude. 

Ils  m'accusent  avec  mépris  de  sécheresse  ! 
De  sécheresse!  0  Vierge,  alors  que  mes  vingt  ans 
Sont  frémissants  de  vie  et  gonflés  de  tendresse, 
Et  lorsque  la  raison  inspire  tous  mes  chants. 

Je  comprends,  ils  voudraient  que  je  pare  ta  robe 
De  lourds  bijoux  massifs  et  d'agrafes  d'argent, 
Et  que  ta  grave  austérité,  je  la  dérobe 
Sous  le  mensonge  vain  d'un  sourire  engageant. 

...  Mais  moi  qui  sais  que,  sous  ta  robe  trop  sévère, 
Ton  corps  palpite  et  que  tes  seins  sont  lourds  d'amour, 
Que  peut  me  faire  leur  mépris,  que  peut  me  faire 
Cet  oubli  dans  lequel  ils  dormiront  un  jour! 

Certes,  il  revenait  d'assez  loin.  La  Terre  et  les  Morts  lui 
montraient  sa  route.  N'y  avait-il  pas  comme  un  symbole 
dans  l'hymne   du  retour   au   fleuve  natal? 

Le  nécessaire  objet  de  ma  raison  de  vivre, 

O  morts,  je  l'ai  trouvé, 
Et  je  sais  aujourd'hui  que  je  devrai  poursuivre 

Votre  œuvre  inachevé. 
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Il  était  armé  pour  la  lutte  ;  il  i  iun  enail  des  tentations 

anciennes  que  poux  accuser  l'Enchanteress 

'  maudite  soit  donc  ton  lie,  (a/vpso! 
Maudite,  la  bi  l  ta  chair,  et  maudites, 

•  ses  am<  :  ;  débilites  !... 

...  Pourquoi  doue  m' ai- je  su  m'ai  n  *se, 

De  tes  bras  blancs  et  parfumes,  dès  le  matin, 
tand  je  pouvais  choisir  encore  mon  destin? 

Le  poète  délivré  ne  profanera  plus  les  Muses.  Entendez 
par  là  qu'il  respectera  l'Intelligence.  Dans  l'apostrophe 
d'Apollon  à  Marsyas,  Jean-Marc  peut  déjà  formuler  son 
Art  poétique. 

Les  vers  ne  doivent  pas  imiter  la  nature. 
C'est  le  poète  seul  qui  les  mène  à  son  gré, 
Par  la  réflexion  et  la  sage  mesure 

Et  par  les  Lois  de  l'Art  sacré. 

L'objection  est  facile  à  prévoir.  Mais.,  pas  plus  que  ses 
maîtres,  Jean-Marc,  doué  d'une  riche  sensibilité,  n'a  voulu 
sacrifier  le  cœur  à  l'esprit.  Ses  pages  critiques  nous  l'affirment. 
Est-il  même  besoin  d'insister?  Tout,  dans  son  œuvre,  est 
équilibre,  saine  harmonie.  Les  stances  vibrantes  et  bien 
ordonnées  du  «  Thrène  »  ne  viennent- elles  pas  du  plus  profond 
du  cœur?  Ah  !  Jean-Marc  peut  bien  nous  dire,  à  la  fin  du 
livre,  qu'il  ne  veut  plus  chanter,  et  qu'en  lui  «  le  poète  s'est 
tu  ».  Déjà  son  lyrisme  l'entraîne  :  «  Je  me  découvre  alors  à 
moi-même  nouveau  ».  Et  ce  classique,  —  sans  émotion,  disent 
certains,  —  ce  classique,  avide  d'inconnu,  salue  avec  enthou- 
siasme les  poètes  de  la  Vie  Unanime.  Ses  Muses  commencent 
à  peine  à  fleurir  ;  seule,  la  Mort  les  empêchera  de  donner 
tous  leurs  fruits. 
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En  1913,  paraissait,  aux  Editions  du  Temps  présent  :  Sub 
tegmine  fagi,  Amours,  Bergeries  et  Jeux,  par  «  Jean-Marc 
Bernard,  Dauphinois  ».  Un  maître  de  l'élégie  fugitive  s'y 
révèle.  Que  l'on  ne  nous  parle  pas  d'un  poète  mineur,  d'un 
élève  des  poètes  galants  du  xvnie  siècle,  ou  alors  on  n'aura 
point  senti  la  flamme  intérieure,  la  déchirante  musique 
spirituelle  de  certaines  strophes  de  Premier  Amour,  et,  par 
exemple  : 

Ton  visage  se  fane  et  ta  chair  est  moins  blanche? 
Ah!  qu'il  se  fane,  ton  visage,  pour  toujours. 
Crois-moi,  lorsque  vers  moi  tendrement  il  se  penche, 

Je  ne  vois  que  tes  yeux  qui  pleurent  nos  amours. 

J'aime  tes  tristes  yeux,  ton  attitude  lasse, 
L' abandon  résigné  qui  trahit  ta  douleur, 
V automne  recueillie  et  grave  de  ta  face 
Et  la  mélancolie  immense  de  ton  cœur. 

Le  paysage  est  toujours  en  intime  harmonie  avec  le  cœur 
du  poète  :  de  délicieuses  strophes  printanières,  mêlées  au 
bruit  des  eaux  vives,  célèbrent  sa  jeune  passion  ;  un  «  cabaret 
ancien  »  dans  les  arbres  d'hiver,  le  silence  dépouillé  des 
bords  du  Rhône  en  décembre,  le  balancement  du  pont  sus- 
pendu sur  les  eaux  torrentielles  favorisent  la  mélancolie  des 
souvenirs.  Que  de  fois  son  rêve  s'est  échappé  vers  les  mon- 
tagnes qui  ferment  l'horizon  ! 

Sur  les  collines  de  l ' Ardèche 
L'aube  demi-nue  a  frémi... 
Je  me  souviens  d'une  aube  fraîche 
Sur  Paris  à  peine  endormi. 

Malgré  ces  nostalgies  passagères,  Jean-Marc  est  bien  poète 
du  Rhône  ;   il    a  puisé,  dans  la  contemplation  des  arbres  et 
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des  eaux,  le  secret  de  cette  élégance  harmonieuse  et  alerl 
à  vivre  parmi  les  nymphes  et  les  plantes,  sous  le  ciel  libre, 

il  est  devenu  épicurien  attitude  n'est  pas  sans  couraj 

Comme  le  disait  Tristan  Derême  à  propos  de  leurs  frères 
Fantaisistes,   il   ne    se  plaint  pas  et,  quand  il  souffre,  il  a  la 
politesse  de  sourire.   L'ironie  étincelle  dans  les  quatre  v 
de  sa  strophe  sonure,  aux  belles  lignes  précises,  qui  se  balance 
avec  la  noblesse  d'un  peuplier  dans  le  vent.  S'il  lui  arrive 
s'écrier,  —  et  son  accent  est  de  ceux  que  l'on  ne  simule  pas  —  : 
«  Pourquoi  me  suis-je  ainsi  nourri  de  ma  douleur?  »,  il  se 
reprend  vite,  il  oublie  un  instant  sa  peine  dans  l'amitié  de 
la  nature  et  de  quelques  chers  compagnons  : 

Des  chèvres  près  de  ton  ruisseau, 
Prairie,  et  toi  qui  nous  accueilles, 
Le  do-ux  frémissement  de  l'eau 
Oui  se  marie  au  bruit  des  feuilles... 

O  mes  amis,  Carco,  poète    ingénieux, 

Et  toi,  Noisay,  hautain  et  nonchalant,  tous  deux, 

Tandis  que  Midi  flambe  au-dessus  de  nos  têtes, 

Venez  sous  cet  ombrage,  auprès  du  Rhône,  et  fuites, 

Par  vos  chants  alternés,  vos  doctes  entretient, 

Se  réveiller  des  souvenirs  virgiliens 

Dans  l' immobilité  de  ce  chaud  paysage.... 

Xul  moins  que  lui  ne  s'est  fait  illusion  sur  la  vanité  du 
plaisir  rapide  et  des  amours  fugitives.  Sur  le  rivage  vivarois, 
quel  besoin  de  méditation  le  retient  dans  le  ravin  de  Thorrenc 
désolé  par  l'automne,  ou  devant  les  squelettes  de  la  vieille 
chapelle  de  Saint-Sornin?  A  la  rin  de  Sub  tegmine  fagi. 
les  Quatrains  adaptés  d'Omar  Kheyam  ont  un  goût  de 
cendre,  dans  cette  bouche  jeune  et  ardente.   Sans  doute,  il 
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veut  se  contenter  d'un  paysage  restreint,  et  que  l'amour  ou 
bien  l'ivresse  étouffent  son  inquiétude  : 

Ah!  une  coupe,  par  clémence! 
Une  coupe  encore  à  remplir, 
Pour  noyer  jusqu'au  souvenir 
De  cette  horrible  extravagance  ! 

Mais  il  oppose  au  destin  une  inébranlable  dignité  : 

Ange  cruel,  quand  tu  viendras 
M' offrir  ta  boisson  plus  arrière, 
Je  saurai  prendre  alors  ton  verre 
D'une  main  qui  ne  tremble  pas. 

Nous  refermons  le  livre  sur  ces  strophes  divinatrices  que 
l'on  voudrait  maintenant  murmurer  chaque  soir  quand  la 
lune,  scintillant  sur  le  large  fleuve,  se  répand  jusqu'aux  jardins 
qui  entourent  la  maison  de  Jean-Marc  : 

Plus  tard,  dans  ce  même  jardin, 
O  lune,  que  de  soirs  encore, 
Tu  chercheras,  jusqu'à  l'aurore, 
A  me  revoir,  hélas!  en  vain... 

Les  Vers  inédits  ne  formeraient  qu'un  mince  recueil  ; 
mais  ils  nous  offrent  la  fleur  de  sa  poésie.  C'est  là  qu'i1  faut 
chercher  la  dernière  image  de  Jean-Marc  amoureux  et  cham- 
pêtre. La  grande  peine  que  laissent  deviner  certains  poèmes 
de  Sub  tegmine  fagi  transparaît  encore  dans  sa  voix,  mais  par 
intervalles,  et  comme  un  écho  du  passé  : 

Je  vous  disais   :  «  Pourquoi  faut-il 
Que  vous  quittiez  ainsi  la  France 
Au  plus  tendre  du  bel  avril?... 
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Et  certes  lix-  vers  nous  touchent  plus  profondément 

qu'une  longue  autobiographie.  Mais  le  poète  s'abandoni 

au  charme  du  «  Mai  nouveau  tout  frémissant  de  feuilles  i  ; 
une  belle  enfant  suffisait  à  le  rendre  heureux  ;  sous  les  ton- 
nelles enguirlandées  de  glycines,  son  chant  n'avait  jamais 
résonné  si  pur...  Ses  Odelettes  touchent  à  la  plus  rare  per- 
fection. Est-il  besoin  de  rappeler  les  strophes  célèbres  à 
Tristan    Derême,    sur   le   rythme    du    Folastrissime    Voya 

cï  A  raie 'il  : 

Tristan,  verse  dans  mon  verre 

La  légère 
Mousse  de  ce  vin  doré; 
Jusqu'à  perdre  la  mémoire 

J'en  veux  boire, 
Tant  je  me  sens  altéré. 

ou  encore  : 

Ah!  laissez-moi,  Francis  et  vous  Derème   : 
Je  ne  puis  plus  écrire  ni  chanter. 
L'âpre   Vénus  veut  encore  que  j'aime, 
Et  mon  amour  m'occupe  tout  entier. 

h' Ode  aux  Fontaines  nous  faisait  entrevoir  une  suite  de 
plus  longs  poèmes  d'un  admirable  mouvement.  La  vallée 
du  Rhône  se  fût  réveillée  à  la  voix  d'un  nouveau  fils  de  Ron- 
sard. Ce  chanteur  modeste  avait  conquis  la  faveur  des  plus 
hautes  Muses.  Hélas  !  sur  ces  lèvres  aériennes,  la  musique 
s'est  tue.  Saura-t-on  ce  que  la  Poésie  française  perd  avec 
Jean-Marc  Bernard? 

Quelques  jours  avant  sa  mort,  il  écrivait  ce  De  Profundis 
aussi  déchirant  que  du  Villon,  qu'il  faudrait  citer  en  entier 
si  le  public  français  ne  le  connaissait  déjà  comme  l'un  des 
plus  pathétiques  poèmes  de  la  guerre,  et  sans  doute  le  plus 
sublime. 
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Nous  n'avons  point  parlé  de  ses  méditations  en  prose, 
ni  des  nombreux  articles  des  <  Guêpes  »  et  de  la  «  Revue 
Critique  des  idées  et  des  livres  »  où  il  a  développé  sa  concep- 
tion de  la  poésie,  ni  des  pages  sur  le  symbolisme,  ni  des  études 
consacrées  aux  vieux  poètes  trop  oubliés  qu'il  découvrait 
avec  amour.  Les  Reliquiae  de  Jean-_\larc  tiennent  dans 
ces  deux  volumes  qu'il  ne  sera  pas  possible  d'ignorer  quand 
on  écrira  l'histoire  littéraire  de  ces  dernières  années.  Mais 
nous  ne  voyons  que  le  début  d'une  œuvre  riche  de  passion, 
de  souffrance  et  de  raison,  toute  animée  des  souffles  du  Rhône 
et  des  montagnes  voisines.  Comme  le  dit  Henri  Clouard  en 
termes  si  émouvants,  on  rêve,  pour  cette  œuvre  du  poète  de 
Saint-Rambert,  d'  «un  nom  de  même  amère  et  douce  conso- 
nance que  les  noms  de  la  chère  contrée  qu'il  aima  décrire 
—  Serrières,  Thorrenc,  Andance  —  et  où  aucune  paix  reve- 
nue ne  peut  plus  trouver  son  visage  ». 

Louis  Pizk. 


CHRONIQUE 


CIVILITÉS  LITTÉRAIRES. 

VERS  UN  «  THESAURUS  »  DES  DÉDICACES. 

L'art  de  la  dédicace  est  en  train  de  se  perdre.  Cette  façon 
courtoise,  cette  manière  honnête  et  fleurie  de  présenter  son 
livre  dans  le  monde  trouve  aujourd'hui  peu  d'écrivains  qui 
sachent  la  pratiquer  avec  gentillesse,  dignité  et  discernement. 

On  ne  sait  plus  manier  la  dédicace,  triturer  et  peser  les  mots 
qui  la  composent,  disposer  et  calligraphier  les  lettres  qui  la 
fixent. 

Certes,  la  dédicace  n'est  point  un  art  facile.  Elle  procède  de 
ce  code  de  la  sollicitation  nuancée  quepratiquent  les  emprun- 
teurs, les  filles  à  marier,  les  candidats  de  toute  catégorie... 
Il  s'agit  de  demander  en  ayant  l'air  de  donner.  L'art  de  la 
dédicace  consiste  à  ne  point  être  servile  tout  en  accomplis- 
sant un  devoir  de  bienséance  utile.  La  dédicace,  de  quelque 
façon  qu'elle  soit  tournée,  a  pour  but  unique  de  contraindre 
le  destinataire  d'ouvrir,  de  lire  le  livre  qu'elle  apostille. 

Or  le  lecteur,  quelle  que  soit  sa  qualité,  est  si  sollicité, 
depuis  quelques  siècles,  qu'il  éprouve,  comme  tout  organisme 
vivant,  l'instinctif  besoin  de  se  défendre.  Ce  n'est  rien  d'écrire 
un  livre,  de  l'imprimer,  de  l'éditer,  de  le  vendre  même,  à  la 
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rigueur.  Le  difficile,  est  de  le  faire  lire.  Pour  cela  il  faut  le  faire 
agréer  d'abord  par  des  gens  de  goût  et  de  poids,  dont  le  juge- 
ment fera  autorité. 

Le  destinataire  d'une  dédicace,  dès  qu'il  voit  les  lignes, 
portant  son  nom,  placées  en  tête  du  volume,  comprend  l'im- 
portance de  la  magistrature  qui  lui  est  reconnue  et  apprécie, 
selon  la  courbe  et  l'amplitude  du  geste,  la  valeur  de  la  politesse 
qui  lui  est  faite. 

La  lecture  d'une  dédicace  malheureuse  épargne  aux  esprits 
délicats  la  disgrâce  de  lire  le  livre.  Lepoète,  l'homme  delettres  qui 
la  rédige  ne  doit  donc  être,  dans  ce  bref  écrit,  ni  subalterne  ni 
désinvolte,  car  on  ne  peut  guère  trouver,  hélas!  dans  la  pla- 
titude ou  dans  l'impudence,  rien  qui  n'ait  été  déjà  expérimenté. 
N'oublions  pas  que  nous  sommes  toujours  à  la  première  page 
du  volume,  noyé  parmi  tant  d'autres  volumes,  neufs  et  non 
coupés  comme  lui  et  qu'il  s'agit  de  faire  perdre  au  critique, 
au  lecteur  important,  cet  état  d'indifférence  paisible  que  la 
grande  multiplicité  des  ouvrages  imprimés  a  rendu  chronique 
chez  tant  de  bons  esprits. 

Le  dédicacier  doit  donc  savoir  doser,  dans  une  juste  mesure, 
la  confidence,  la  flatterie,  l'interrogation  aguichante.  Il  faut, 
en  somme,  plus  détalent  pour  faire  une  belle  dédicace  que  pour 
composer  un  beau  livre.  Car  le  livre  pousse  tout  seul,  si  je 
puis  dire,  dans  une  tête  bien  faite.  Tandis  que  la  dédicace 
est  fille  non  seulement  de  l'inspiration,  mais  de  l'étude. 

Autrefois,  quand  on  enseignait,  en  même  temps  que  l'art 
d'écrire  une  lettre,  celui  de  varier  les  formules  de  civilité  qui 
donnent  sa  qualité  à  une  signature,  les  auteurs  n'étaient  point 
contraints  de  recourir  à  ces  procédés  gauches  ou  criards  qui 
attristent,  aujourd'hui,  l'art  dédicatoire. 

Au  XVIe  siècle,  la  dédicace,  rédigée  le  plus  souvent  en  latin 
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présentail  simplement  le  livre  à  des  gens  qui  savaient  que  le 
papier  et  le  caractère  d'imprimerie  sont  choses  trop  précietu 
pour  411 '<>n  ose  les  employer  sans  discernement. 

Au  XVIIe  siècle,  les  exemplaires  d'offrande  étaient  vraiment 
îles  exemplaires  spéciaux,  non  point  sur  ce  papier  sordide  dont 
usent  nos  éditeurs  d'aujourd'hui,  mais  bien  sur  beau  papier 
que  l'on  faisait  relier  spécialement  et  en  tête  desquels  on 
inscrivait,  sur  une  noble  feuille  de  vélin,  une  dédicace  souvent 
rimée. 

Pour  les  envois  ordinaires,  le  livre  portait  seulement  : 

Cet  exemplaire  est  pour  M avec  les  compliments  de 

l'auteur. 

Les  dédicaces  aux  dames  étaient  tout  spécialement  soignées. 
Il  n'y  a  qu'à  se  rappeler  celles  de  Voltaire. 

Plus  près  de  nous,  Balzac,  par  exemple,  savait  faire  de  la 
dédicace,  soit  manuscrite,  soit  imprimée,  une  véritable  épître. 
En  attendant  que  l'on  publie  ce  volume  qui  serait  singuliè- 
rement instructif  :  Les  dédicaces  de  Balzac  »,  en  voici  deux 
dont  les  débutants  devraient  bien  méditer  l'aspect  et  les  termes: 

[Un  Prince  de  la  Bohême). 
A  Heine. 

Mon  cher  Heine,  à  vous  cette  étude,  à  vous  qui  représentez  à  Pans 

l'esprit  et  la  poésie  de  l'Allemagne,  comme,  en  Allemagne,  vous  représentez 

la  vive  et  spirituelle  critique  française,  à  vous  qui  savez,   mieux  que 

■personne,  ce  qu'il  peut  y  avoir  ici  de  critique,  de  plaisanterie,  d'amour 

et  de  vérité. 

de  Balzac. 

[La  Muse  du  Département). 

A    MONSIEUR   LE    COMTE    FERDINAND    DE    GRAMONT. 

Mon  cher  Ferdinand,  si  les  hasards  du  monde  littéraire  font  de  ces 
lignes  un  long  souvenir,  ce  sera  certainement  peu  de  chose  en  compa- 
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raison  des  peines  que  vo-us  vous  êtes  données,  vous  le  d'Hozier,  le  Chérin, 
le  roi  d'armes  des  «  Etudes  de  Mœurs  »  :  vous  à  qui  les  Navarreins,  les 
Cadignan,  les  Langeais,  les  Blamont-Chauvry,  les  Chaulieu,  les  d'Ar- 
thez,  les  d'Esgrignon,  les  Mortsauf,  les  Valois,  les  cent  maisons  nobles 
qui  constituent  V aristocratie  de  la  Comédie  humaine  doivent  leurs 
belles  devises  et  leurs  armoiries  si  spirituelles.  Aussi  1' Armoriai,  DES 

ETUDES  DE  MCEURS  INVENTÉ  PAR  FERDINAND  DE  GRAMONT,  GENTIL- 
HOMME, est-il  une  histoire  complète  du  blason  français,  où  vous  n'avez 
rien  oublié,  pas  même  les  armes  de  V Empire,  et  que  je  conserverai 
comme  un  monument  de  patience  bénédictine  et  d'amitié.  Quelle  con- 
naissance du  vieux  langage  féodal  dans  le  :  Pulchre  sedens,  melms  agens  ! 
des  Beausêant  !  dans  le  :  Des  parteni  leonis  des  d' Espar d  !  dans  le  : 
Ne  se  vend  des  Vandenesse  !  Enfin,  quelle  coquetterie  dans  les  mille 
détails  de  cette  savante  iconographie,  qui  montrera  jusqu'où  la  fidélité 
sera  poussée  dans  mon  entreprise,  à  laquelle  vous,  poète,  vous  aurez  aidé! 

Votre  vieil  ami, 

de  Balzac. 

De  nos  jours,  Edmond  Rostand,  en  plus  de  la  dédicace 
manuscrite,  décorait  parfois  l'exemplaire  qu'il  voulait  offrir 
d'un  dessin  ou  d'une  aquarelle  de  sa  main. 

Léon  Bloy  calligraphiait  patiemment  une  dédicace,  avec 
une  sorte  de  caractère  de  manuscrit  ou  de  missel.  Maurice. 
Barrés  était  un  des  derniers  qui  aient  étudié,  connu  et  mis  en 
œuvre  tous  les  secrets  de  la  dédicace.  Il  savait  la  proportionner 
exactement  à  celui  auquel  il  la  destinait.  Sa  dédicace  était 
une  mesure  discrètement  exacte  de  l'importance  littéraire, 
intellectuelle,  sociale,  qu'il  attribuait  au  dédicacé  et  de  l'amitié 
qu'il  lui  portait.  Les  frères  Tharaud,  ses  élèves,  suivent  volon- 
tiers son  exemple.  Mais  qui  publiera  jamais  un  recueil,  com- 
menté, des  dédicaces  de  Barrés?... 

Aujourd'hui,  nos  auteurs,  poètes  et  prosateurs,  dans  l'ilm> 
sion  un  peu  naïve  de  rajeunir  un  art  que  leur  ignorance  juge 
épuisé,  ont  inventé  l'insolent  système  qui  consiste  à  remplacer 
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la  dédicace  par  un  bout  de  carton  imprimé  sur  lequel  le  desti- 
nataire peut   lire   : 

De  la  part  de  M...  en  voyage  (ou  :  malade;  ou  :  empêché). 

»  >n  n'est  pas  plus  désinvolte.  Il  faudrait  qu'un  vieux  critique- 
s'il  en  reste,  —  patient  et  documenté,  prenne  la  peine  de  rédi- 
ger, à  l'usage  des  débutants,  un  de  arte  NUNCUPANDI,  enrichi 
de  modèles  illustres. 

Dans  cet  ouvrage  nécessaire  il  devrait  souligner  aussi,  le 
caractère  platement  insolent  de  cette  feuille  blanche,  rose, 
jaune,  bleue,  de  cette  carte  forcée,  de  cet  inseratur,  où  l'au- 
teur, parlant  de  lui  à  la  troisième  personne,  vante  sa  mar- 
chandise sur  le  mode  mellirlu  adopté  par  les  grandes  maisons 
de  modes  ou  de  parfumerie  pour  exalter  leurs  produits. 

Il  y  a  des  gens  de  loisir  qui  collectionnent  des  ex-libris,  des 
vignettes,  des  lettrines,  des  feuilles  de  garde,  des  bulletins  de 
souscription,  des  catalogues...  Quel  dommage  que  nul  n'ait 
eu  l'idée  de  collectionner  les  prières  d'insérer  de  nos  auteurs  et 
éditeurs  !  Les  historiens  et  les  critiques  y  trouveraient,  plus 
tard,  de  bien  curieuses  indications.  Ils  y  pourraient  noter  tout  à 
loisir  l'outrecuidante  évolution  de  l'art  dédicatoire. 

Jadis,  l'auteur  écrivait,  en  substance  : 

«  Monsieur,  je  vous  respecte,  je  vous  admire,  je  vous  aime. 
«  C'est  pourquoi  je  suis  natté  de  pouvoir  dédier  ce  livre  à  vos 
«  méditations.  » 

Aujourd'hui  un  grand  prospectus  vous  affirme,  avec  une 
outrecuidante  sévérité  : 

«  Monsieur.  L'auteur  de  ce  livre  a  du  génie. 
«  Mais  vous,  qui  peut-être  n'avez  pas  le  loisir  ou  le  discernement 
«  nécessaire  pour  bien  apprécier  cet  ouvrage,  vous  pouvez  uti- 
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t  User,  avec  un  compte  rendu  laudatif  que  je  vous  ai  préparé 
«  tout  exprès,  un  choix  d  epithètes  extasiées  parmi  lesquelles 
«  vous  n'avez  qu'à  choisir.  » 

Comme  nous  voilà  loin  de  la  dédicace  de  nos  pères,  de  la 
dédicace  puérile  et  honnête  !  Le  récent  catalogue  de  la  vente 
Montesquiou  nous  a  pourtant  rappelé  que  de  grands  écrivains 
ne  craignaient  pas  de  donner  tous  leurs  soins  à  ce  mode  courtois 
de  publicité. 

Puisque  les  enquêtes  sont  toujours  à  la  mode  j'aimerais 
je  l'avoue,  voir  nos  spécialistes  de  l'enquête  s'en  aller  demander 
à  nos  critiques  les  plus  notoires  ce  qu'ils  pensent  de  la  dédicace. 
de  son  passé,  de  son  avenir  et  surtout,  hélas  !  de  son  présent, 

Avec  le  dossier  obtenu,  on  constituerait  un  beau  petit  Thé- 
saurus que  le  public  acquerrait  avec  curiosité,  que  les  écri- 
vains étudieraient  avec  profit. 

Ne  serait-il  point  plaisant  d'essayer? 

Roger    DÉVIGNE. 
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Si  l'on  voulait  étudier  les  commencements  de  l'influence 
française  sur  l'esprit  polonais,  il  faudrait  remonter  jusqu'aux 
origines  de  la  littérature  polonaise,  plus  loin  même  :  jusqu'à 
l'histoire  des  premiers  intellectuels  polonais.  Naturellement 
un  sujet  pareil  exigerait  une  vaste  étude  aussi  intéressante 
pour  les  Polonais  que  pour  les  Français,  mais  très  longue  et 
fort  compliquée,  vu  que  les  influences  françaises  se  confon- 
dent souvent  jusqu'au  xvme  siècle  avec  les  influences  ita- 
liennes, très  puissantes  en  Pologne  au  xvie  et  xvne  siècle. 

Mon  intention  étant  seulement  d'étudier  brièvement 
l'histoire  de  la  poésie  française  en  Pologne  et  son  influence 
sur  la  poésie  polonaise,  je  me  bornerai  simplement  à  citer  le 
nom  de  St-Stanislas,  évêque  de  Cracovie,  assassiné  en  1074, 
le  plus  illustre  personnage  de  son  siècle,  ancien  élève  de 
l'Université  de  Paris.  Peu  de  temps  après  sa  mort  on  voit 
paraître  le  premier  poète  polonais  qui  écrit  en  latin  et  qui  est 
d'origine  française  :  Gallus  que  l'on  appelle  aussi  Martin. 
Gallus  était,  probablement,  un  moine  provençal,  venu  par 
hasard  ou  par  curiosité  en  Pologne,  où  il  resta  longtemps 
à  la  cour  royale,  ami  et  confesseur  du  roi,  plus  tard  évêque 

(1)  Cet  article  est  le  premier  d'une  série  d'études  que  nous  nous  proposons 
de  publier  sur  l'expansion  et  l'influence  de  la  poésie  française  à  l'étranger. 
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polonais,  Voici  son  poème,  où  il  déplore  la  mort  de  son  royal 

ami  : 

Omnis  aetas,  omnis  sexux,  omnis  or  do  currite, 

Boleslai  régis  tumus  condolentes  cernite, 

Atque  mortem  tanti  viri  simul  mecum  plan  gîte... 

Vos  qui  torques  portabatis  in  signum  militiae 
Et  qui  vestes  mutabatis  regales  cotidie  (  ! ) 
Simul  omnes  resonate  ;  Vae,  vae  nobis  hodief... 

Vos  matronae,  quae  coronas  gestabatis  aureas 
Et  quae  vestes  habebatis  totas  aurifriseas  (  ! ) 
His  exutae,  vestiatis  lugubres  et  laneas. 


Eheu  !  Eheu  !  Boleslave,  cur  nos  pater  deseris  ? 
Deus  talem  virum  umquam  mori  cur  permisseris  ? 
Cur  non  prius  nobis  unam  simul  mortem  dedevis   ?... 

Et  tu,  lector  bonae  mentis  haec  quaecumque  legeris, 
Quaero,  motus  pietate,  lacrimas  effunderis, 
Multum  eris  inhumanis  nisi  mecum  fleveris.  (1) 

On  voit  que  le  bon  évêque  a  cherché  à  créer  un  chant 
populaire  rimé  et  se  prêtant  à  être  chanté,  comme  certains 
chants  d'Eglise  du  Moyen-Age.  Son  latin  est  loin  d'être 
irréprochable,  mais,  en  revanche,  s'imprègne  d'une  si  naïve 
sincérité  et  d'une  simplicité  si  touchante  qu'on  lui  pardonne 
volontiers  son  manque  d'érudition.  Il  est,  en  tout  cas,  le 
premier  poète  polonais  et  symbolise,  pour  ainsi  dire,  l'influ- 
ence française  sur  la  poésie  polonaise. 

Cette  influence  se  fera  sentir  aussi  dans  les  poèmes  latins, 
rimes,  du  maître  Vincent  Kadloubek  (2)  évêque  de  Cracovie, 
premier  historien  polonais,  qui  fit  ses  études  à  l'Université 
de  Paris,  mais  c'est  à  partir  de  l'époque  de  la  Pléiiade  et  de 

(1)  Histoire  de  la  littérature  polonaise  de  Wiszniewski,  1  vol. 

(2)  Ecrit  vers  11 94. 
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Ronsard  que  l'on  peut  la  constater  très  clairement.  Le  plus 
grand  poète  polonais  du  XVIe  siècle,  Jean  Koehanowski    : 
1584),  arrivé  à  Paris  pour  y  compléter  ses  études  commeno 
à  l'Université  de  Padoue,  lit  les  vers  de  Ronsard  en  fram 
et,  plein  d'enthousiasme,  suit  l'exemple  du  grand  Français 
en  abandonnant  la  poésie  en  latin  pour  la  poésie  en  polonais. 
Poète  génial  et  noble,  Koehanowski  sent  trop  bien  sa  propre 
valeur  pour  nier  la  dette  de  reconnaissance  envers  Ronsard  ; 
on  en  voit  la  preuve  dans  une  de  ses  poésies  latines  : 

Hic  illum  patrio  modulantem  carmina  plectro 
Ronsardum  vidi,  nec  minus  obstupui, 

Quam  si  Thebanos  ponentem  Amphiona  muros 

Orphaeve  audissem  Phœbigenamve  Linum. 

Delinita  saos  inhibebant  flumina  cursus, 

Saxaque  ad  insolitos  exsiluere  sonos.  (1) 

On  trouvera  aussi  chez  Koehanowski  des  souvenirs  de  la 
Cour  française  dans  une  élégie  où  il  déplore  la  mort  du  roi 
Henri  II,  ce  Rex  animosus  et,  dans  la  joyeuse  ode  écrite 
à  l'occasion  de  l'arrivée  en  Pologne  du  nouveau  roi,  Henri  III. 
Mais,  au  lieu  des  poètes  de  la  Pléiade  dont  Koehanowski 
espérait  l'arrivée  en  Pologne,  il  vit  venir  seulement  Desportes 
qui  se  sauva  une  nuit  avec  Henri  III  et  paya  fort  mal  l'hos- 
pitalité polonaise,  en  écrivant  son  ironique  poème  Adieu 
à  la  Pologne  où  il  traita  les  Polonais  d'ivrognes  et  de  sauvages. 
Koehanowski  indigné  riposta  par  une  pièce  latine  très 
mordante  G  allô  crocitanti,  où  il  reproche  aux  Français 
leur  tyrannie  et  leurs  cruautés.  Ainsi  la  malheureuse  fugue 
d'Henri  III  a  retardé  d'un  siècle  le  rapprochement  intellectuel 
franco-polonais. 

C'est  grâce  à  une  femme,  la  reine  Marie-Louise  de  Gouzague, 

(1)  Elég.  VIII,  liv.  III. 
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épouse  de  deux  rois,  Ladislas  IV  et  Jean  Casimir,  que  Ton 
verra  de  nouveau  l'influence  française  pénétrer  en  Pologne. 
Cette  fois  elle  y  trouvera  un  admirateur  passionné  dans  la 
personne  d'André  Morsztyn  (71693)  grand  seigneur  polo- 
nais, membre  d'une  famille  qui  a  donné  plusieurs  écrivains 
à  la  Pologne  (1).  Marié  avec  une  Française,  Catherine  Gordon, 
Morsztyn  connaissait  fort  bien  la  France  et  Paris.  Les  auteurs 
français  et  le  théâtre  français  le  charmaient  ;  il  aurait  aimé 
les  faire  imiter  en  Pologne  ;  c'est  pourquoi  il  traduisit  Le  Cid 
de  Corneille  et  encouragea  son  cousin  Stanislas  Morsztyn 
à  faire  la  traduction  â'Andromaque  de  Racine.  Ainsi  les 
deux  grands  écrivains  français  pénètrent  presqu'en  même 
temps  en  Pologne,  grâce  à  la  famille  de  Morsztyn.  Un  autre 
écrivain  de  cette  famille,  Jérôme  Morsztyn,  fut  le  premier 
à  imiter  les  romans  d'aventures  français  qu'imiteront  après 
lui  la  poétesse  Druzbacka,  les  poètes  Twardowski  et  Potocki. 
Le  xvme  siècle  pourrait  être  nommé,  avec  justice,  le  siècle 
de  l'influence  de  la  littérature  française  sur  la  littérature 
polonaise.  Boileau,  La  Fontaine,  Voltaire,  Delille,  sont  traduits 
et  imités  par  tous  les  écrivains  polonais.  Il  est  impossible 
de  nommer  tous  les  poètes  polonais  de  cette  époque  :  il  faut 
se  borner  aux  noms  les  plus  connus.  Donc  chez  le  «  prince 
des  poètes  »  évêque  Krasicki  (1735-1801),  on  voit,  dans  le 
recueil  de  ses  fables,  beaucoup  d'adaptations  ou  de  traduc- 
tions de  La  Fontaine.  De  même,  Naruszewicz,  poète  moins 
brillant,  mais  grand  historien,  dans  ses  odes  et  dans  ses 
fables,  s'inspire  plus  d'une  fois  de  La  Fontaine  et  de  Boileau. 
François  Zablocki,  un  des  pères  de  la  comédie  polonaise, 
adapte  plusieurs  comédies   de   Romagnesi,  comme  La  Fille 

(1)  Un  des  descendants  de  cette  famille,  I,ouis  Morsztyn,  est  aujourd'hui  un  des 
grands  écrivains  dramatiques  polonais. 
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arbitre,   Le    Superstitieux,    Le    Petit-Maître    amoui  une 

comédie  de  Haut  croche  :  Crispin  Médecin,  l'opéra  de  Favart 
Le  Bal  Bourgeois,  etc.  etc.  Le  poète  idyllique  Karpinski 
adapte  Les  Jardins  de  Delille. 

Les  guerres  du  premier  Empire  ne  font  qu'augmenter  le 
nombre  de  traducteurs  et  d'imitateurs.  Plus  d'un  officier 
de  la  Grande- Armée  traduit,  dans  les  brefs  moments  de  repos, 
des  œuvres  françaises  en  polonais.  Le  grand  public  lit  plutôt 
des  romans  français,  mais  au  théâtre  on  joue  toujours  Racine 
et  Corneille.  Le  général  François  Morawski  donne  une 
excellente  traduction  à'Andn  maque  de  Racine  et,  dans  ses 
lettres  contre  les  romantiques  et  les  classiques,  il  s'appuie 
plus  d'une  fois  sur  l'autorité  de  Y  Art  poétique  de  Boileau. 
Ce  nom  sera,  du  reste,  souvent  invoqué  pendant  la  querelle 
des  classiques  avec  les  romantiques  en  Pologne  et  finira  par 
devenir  à  tort  un  symbole  du  classicisme  hostile  à  toute 
nouveauté  dans  la  littérature. 

Enfin  parmi  les  meilleurs  traducteurs  de  cette  époque  il 
faut  remarquer  Louis  Osinski,  professeur  à  l'Université 
de  Varsovie,  directeur  du  théâtre  et  directeur  d'une  grande 
revue  :  Mémoires  de  Varsovie.  On  lui  doit  de  très  bonnes 
'  traductions  des  tragédies  de  Corneille  :  Le  Cid,  Horace, 
Cinna  et  d'Alzire  de  Voltaire.  C'est  aussi  lui  qui,  dans 
ses  cours  d'histoire  de  la  littérature  universelle,  essaye  de 
donner  pour  la  première  fois  un  aperçu  général  de  la  litté- 
rature et  surtout  de  la  poésie  classique  française.  Son  cours 
est  un  précurseur  de  ces  nombreux  livres  que  l'on  écrira  au 
xixe  siècle  sur  les  écrivains  français,  comme  ses  traductions 
font  déjà  prévoir  celles  de  Boy  et  de  Miriam  dont  je  par- 
lerai dans  mon  prochain  article. 

(La  fin  prochainement.)  Mary  a  Kasterska. 


ANTHOLOGIE 


ËPIGRAMME 

par 
Philippe  Desportes 

Je  £  apporte,  ô  sommeil,  du  vin  de  quatre  années, 
Du  lait,  des  pavois  noirs  aux  têtes  couronnées; 
Veuille  tes  ailerons  en  ce  lieu  déployer 
Tant  qu'Ali  son.  la  vieille  accroupie  au  foyer 
Qui,  d'un  pouce  retors  et  d'une  dent  mouillée, 
Sa  quenouille  chargée  a  quasi  dépouillée, 
Laisse  choir  le  fuseau,  cesse  de  babiller, 
Et  de  toute  la  nuit,  ne  se  puisse  éveiller 
Afin  qu'à  mon  plaisir  j'embrasse  ma  rebelle, 
U  amoureuse  Isabeau  qui  soupire  auprès  d'elle. 


i 
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LES  POÈMES 


Stanislas  Deuiaye  :  La  Voile  latine  iLa  Vie  intellectuelle,  édit.)  — 
Roger  DÉVIGNE  '.Le  Cheval  magique  (Editions  de  l'Encrier.)  —  Charles 
DERENNES  :  La  Fontaine  de  jouvence  (Garnier  frères.)  —  Edmond 
Blanc  :  Le  Carnaval  des  vérités  (Picart). 

Je  revenais  de  cette  fête  du  souvenir  où,  dans  la  calme  maison 
du  boulevard  Berthier,  écrivains  français  et  notables  belges  avaient 
évoqué  la  mélancolie  persuasive  et  le  charme  de  Georges  Rodenbach. 
Ma  tête  bourdonnait  de  poèmes.  Je  voulus  relire  des  œuvres  flamandes, 
des  œuvres  de  jeunes  surtout.  Le  soir,  sous  la  lampe,  je  m'attardai 
sur  le  Fablial  d'Hermée,  de  Chailes-André  Grouas  et  sur  la*  Voile 
latine  de  Stanislas  Dema\e. 

On  a  dit,  ici  même,  les  mérites  de  Charles-André  Grouas,  et  la 
grâce  antique  de  son  livre  imprimé  en  noir  sur  papier  rouge.  Je  n'y 
dois  pas  revenir  et  le  regiette.  En  revanche,  je  parlerai  de  Stanislas 
Delhaye,  qu'on  connaît  peu  en  France,  encore  que  des  vers  de  lui 
lus,  en  juillet  dernier,   au  Caméléon,  aient  bouleversé  d'émotion  les 

Liteurs.  L'histoire  de  Stanislas  Belhaye  est  simple,  émouvante, 
et  n'a  rien  à  envier  aux  bea.ix  récits  de  l'Antiquité.  Elle  fait  mon- 
ter les  larmes  aux  yeux.  Je  la  dirai  en  deux  mots.  Je  détacherai 
d'une  de  ses  lettres  intimes  ce  fragment  :  Je  ne  possède  plus  ce 
privilège  qui,  en  quelque  sorte  n'en  est  pas  un,  de  voir  la  lumière. 
J'avais  un  peu  plus  de  dix-neuf  ans  quand  éclata  la  guerre  dont  je 
ne  connus  pas  du  moins  l'interminable  supplice,  pour  cette  raison 
que,  dans  la  première  moitié  de  l'année  191G,  une  balle  allemande 
tirée  d'une  rive  à  l'autre  de  l'Yser,  devint  Dixmude,  m'atteignait 
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aux  yeux...  J'ai  certes  mon  compte;  cependant,  s'il  est  des  grâces 
d  état  pour  les  grands  mutilés,  j'ai  assisté  à  la  distribution.  Et  croyez 
bien  que  cette  sérénité  ne  me  coûte  aucun  effort  ;  je  possède  ce  mini- 
mum de  philosophie  qui  consiste  à  regarder  autour  de  soi...  » 

O  chère  et  belle  âme!  O  poète!  Qu'on  ouvre  sa  Voile  latine.  Ce 
n'est  que  rythme  souple  et  gracieux,  musicalité.  Cet  artiste  à  qui  la 
lumière  est  refusée  reste,  avant  tout,  un  visuel.  Il  a  la  hantise  de  la 
beauté  formelle  et  l'instinct  de  l'atmosphère  diaphane.  La  Grèce  de 
la  belle  époque  le  ravit,  et  son  œuvre  est  comme"  une  page  arrachée 
au  livre  d'un  aède  encore  ignoré  et  portée  jusqu'à  nous,  à  travers 
les  siècles,  sur  l'écume  scintillante  des  flots.  Ecoutez-le  décrire  la 
marchande  de  pastèques  et  de  figues,  Arymène,  qui  .chante»  les 
fruits  qu'elle  vend,  et  montrer  comment  les  acheteurs 

A  Ventour  d' Arymène  ont  fait  un  cercle  étroit. 

Ils  écoutent  sa  voix  qui  jaillit,  puis  retombe 

Pour:ne  pas  effrayer  l'amoureuse  colombe 

Dont  le  vol  blanc  se  pose  au  perchoir  de  son  doigt, 

La  maison  du  notaire  le  tente.  Et  le  voilà  qui  l'enferme  dans  le 
«orselet  rigide  --  qu'il  rend  souple  comme  font  les  vrais  poètes  — 
du  sonnet  : 

//  dégoutte  du  sang  des  rosiers  en  arceau 

Sur  le  métal  poli  du  large  panonceau 

Où  fut  gravé  le  nom  d'un  maître  aimable  et  sage. 

Et  le  cadran  solaire,  ainsi  qu'un  doigt  vermeil, 

Incline  son  aiguille  et  commande  au  soleil 

D*   marquer  d'un  irait  noir  VinstaM  de  son  passage. 

Pourquoi  citerai  je  davantage  ?  On  trouve,  dans  la  Voile  latine  un 
jeu  continuel  de  couleurs,  de  la  lumière,  de  la  musique.  N'est-ce 
pas  miracle  ? 


*   * 


Au  tait ,  les  poètes  ne  sont-ils  pas  coutumiers  de  miracles  ?  Un  beau 
livre,  présenté  sur  papier  de  luxe  et  enrichi  de  caractères  de  choix 
Le  chcal  magique,   de   Roger  Dévigne,    sollicite    ces   temps-ci    non 
seulement  les  amateurs  de  vers  originaux,  mais   encore  les  b'iblio- 


■  ILS 


philes.  l'on  qu  C  est  toute  une  histoire.  On  pourrait 

la  commencer  comme  un  conl  U  une  fois... 

Hé,  oui,  il  était  une  fois  un  érudit  faiseur  de  rimes.  Au  physique, 
brun,  de  poil  dru,  myope,  et  les  yeux  vifs  derrière  le  lorgnon. 
Touj  tif.  il  ne  marchait  pas,  il  trottai'.,  à  pas  men  rainant 

un  disciple.  Car  l'aile  de  l'apostolat  avait  touché  ce  poète  qui  li- 
Homère  dans  le  texte  et  savait  tout  Rabelais  par  cœur.  A  vingt  ai 
il  fonda  une  revue  :   La  F 'Ire  aux  chimères.  Elle  mourut   assez  vite, 
mais  les  Actes  des  portes,  —  beau  titre  —  la  remplacèrent.  Et  pui 
vie  chassa  le  rêve,  la  bohème.  La  gueire  vint. 

Roger  Dévigne  ne  brisa  point  sa  lyre,  bien  au  contraire.  Mais  fatigué 
de  voir  certains  marchands  éditer  trop  souvent  des  j 
tiques,  ou  simplement  sincères  et  bous  —  sur  du  papier  à  chandelle, 
avec  des  caractères  de  linotypes,  il  prit  sur  ses  heures  de  jou.,  de 
repos  et  même  de  nuit  pour  apprendre  les  secrets  de  la  vieille  impri- 
merie. Il  ss  fit  apprenti,  mania  le  composteur,  et,  réalisant  le  i 
de  Balzac  et  celui  de  Gérard  de  Nerval,  il  imprime  lui-même  ses  poèmes 
et  "les  tire  sur  sa  presse  à  bra>.  Ce  sont  des  chefs-d'œuvre  de  goût. 

Pour  sa  poésie,  elle  vient  directement  du  cœur.  Elle  est  vivante  et 
capricieuse.  Rimes  ou  assonances,  elle  ne  néglige  aucun  effet,  encore 
qu  elle  ne  semble  en  rechercher  aucun.  Elle  se  plaît  aux  choses  du 
passé,  aux  vieilles  rondes,  aux  naïves  imageries.  Mais  le  monde  moderne 
ne  l'épouvante  pas.  Témoin  ce  fragment  de  chanson  sur  les  linotypes  : 

Ma  plomb,  pesants  cerveaux, 

:s  de  plomb,  plombs  linéu. 
Avec  vos  millions  d'insectes  noirs  :  les  Mois, 
L:  :  1res  de  papier  en  forêts  cla  ■> 

Infiniment  amoncelés, 

rs  enroulés  ; 

ie  votre  poids  la  terre 
El  faites  de  de  son  Destin... 


Cette  poésie  est  une  Jouvence. 


Mais  que  dire  de  la  vôtre,  Charles  Derennes   ?  L'auteur  de  cette 
Perséphone,   qui   souleva,   l'an   dernier,  dans   le    monde   lettré    une 
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émotion  enthousiaste,  vient  de  îéunir  ses  derniers  sonnets  et  quelques 
poèmes.  Ils  portent  la  marque  distinctive  de  leur  auteur,  qui  est 
l'élégance.  Et  non  pas  une  élégance  guindée  ou  recherchée,  mais 
naturelle,  facile,  aimable.  Charles  Derennes,  qui  naquit  en  Gascogne, 
eut,  sans  doute,  des  grands-parents  grecs  ou  latins. 

Sa  poésie  abondante  connaît  le  joug  des  règles  classiques.  Elle 
n'en  est  ni  moins  libre,  ni  moins  aisée.  Elle  .se  rit  des  difficultés,  et 
t  le  plaisir  qu'elle  chante.  Vous  en  devinez  la  qualité.  Même  les 
bacchantes  ont  chez  lui  des  airs  de  Grâces,  et  portent  avec  légèreté 
de  beaux  noms  aquitains.  En  un  mot,  ses  poèmes  sont  comme  un 
bouquet  de  lys  français  et  de  roses  occitanes  : 

Les  dames  étaient  trois  à  l'endroit  où  la  ville 
Joint  la  rwute  qui  joint  le  ciel  à  V horizon  ; 
Les  Dames  m'ont  souri,  puis  ont  ri  sans  raison. 
La  plus  jeune  semblait  être  à  peine  nubile. 

I  t  Lot  de  Peyragude  à  Clairac  n'a  qu'une  île 
De  vingt  mètres  et  de  la  forme  d'un  poisson... 

Toute  la  philosophie  de  Charles  Derennes  en  un  tercet  : 

Vingt  ans.  Et  cela  seul  qui  mérite  qu'on  dure  : 
L'oubli  brutal  des  deuils  injustement  subis. 
Et  ma  douce  maîtresse  et  sa  belle  figure. 

un  mot,  ce  poète  intelligent  prise  fort  la  sensibilité.  Il  a  raison. 
-t  perdu  en  ce  monde  et  l'avenir  t'appartient, 

Mon  frère,  si  tu  peux  encore  pleurer,  sourire... 


Ce  conseil,  M.  Edmond  Blanc  l'a  pris  à  son  compte.  Il  le  mettrait 

tiers  en  :   ne  an-dessus  de  sa  porte,  lui  qui  somit  si  drôle- 

on    Carnaval  des  vérités    (il  sourit,  comme   Figaro,   pour 

:    une  figure  ruisselante  de  larmes).  On  ne  louera  ja- 

mais  trop  une  telle  pudeur. 

;  livre  est  un  recueil  de  proses  et  de  vers.  Un  esprit  narquois 
en  apparence  l'anime.  Il  raille,  égratigne,  se  moque  des  autres  et  de 
lui-même.  Sa  plume  rapide,  au  trait  net,  trace  de  caustiques  chroni- 
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ques.   On  y  mord  avec  gourmandise,  tant  c'est  grande  joie  de-   : 
contrer,  en  notre  époque  fiévreuse,  des  poètes-  sans  prétention,  qui 
ont  un  cœur  pur,  des  yeux  honnêtes,  et  qui  vont  allègrement  le  long 
de  la  grande  route  des  hommes. 

Proses  et  vers  du  (  /  des  vérités  ont  été  illustrés  par  M.  Chai  les 

ic,  le  frère  de  l'auteur.  Ce  sont,  pour  la  plupart,  des  croquis  évo- 
.  Traits  nets,  raccourcis  brutaux.  Une  seule  ligne  révèle  toute 
une  psychologie.  11  y  a  du  Forain  chez  ce  jeune  d.  r.r. 

André  L  amande. 


René  Faraucq  :  L'offrande  à  Béatrice  (E.  Fasquelle). 

Arabesques  de  grâce  et  de  sentiment  que  ces  poèmes  de  M.  René 
Faralicq  en  marge  de  la  Vita  Xova  de  Dante.  Le  poète  suit,  sans  le 
traduire,  son  guide  génial  et  brode  sur  le  canavas,  au  gré  des  pensées 
et  des  heures.  Après  l'admirable  traduction  de  M.  Henri  Cochin  qui, 
au  dire  des  connaisseurs,  sut  rendre  la  beauté  de  l'original,  la  moindre 
adaptation  eût  paru  prétentieuse  et  fut  demeurée  vaine.  Mais  il  est 
permis  au  talent  de  chanter  à  l'ombre  du  génie  et  d'accompagner  le 
cortège  des  idées.  M.  René  Faralicq  en  a  saisi  tout  le  prix,  et,  la  diffi- 
culté vaincue,  il  nous  est  agréable  de  louer  la  réussite.  Héritier  des 
saines  traditions,  il  apporte  en  son  chant  une  âme  de  renaissant. 
Qu'il  tente  d'exprimer  le  bonheur,  la  pensée  joyeuse  : 

Heureux  celui  qu'Amour  tient  en  sa  seigneurie. 
Car  dès  qu'il  a  reçu  son  signe  sur  le  front 
La  vertu  le  parfume  et  sa  route  est  flei> 

ou  qu'il  dise  la  douleur,  la  pensée  triste  : 

Pour  ceux  qu'amour  tient  en  sa  seigneurie, 
Il  est  un  mot  qui  jamais  ne  tarie  : 
Souffrir, 

le  poète  trouve,  dans  une  émotion  contenue  et  dans  mi  lyrisme  ordonné, 
l'expression  qui  sied.  Peu  d'images,  mais  justes.  Ni  cris,  ni  exalta- 
tion ;  mais  un  chant  souvent  fleuri  comme  un  ruisseau  de  printemps. 

Un  rare  souci  de  composition  unit  entre  eux  les  courts  poèmes  du 
recueil.  De  mètres  et  de  rythmes  divers  ils  conviennent  aux  épisodes  ; 
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et  la  forme  épouse  la  pensée.  Il  nous  plaît  d'y  retrouver  la  rigueur  du 
sonnet,  la  science  de- la  ballade,  le  charme  ajusté  et  désuet  du  ron- 
deau, du  triolet,  voire  de  la  villanelle.  Curieuse  recherche  d'artiste  qui 
donne  ici  saveur  d'ancien.  En  des  vers  libres,  à  la  manière  de  La 
Fontaine  s'entend,  le  poète  montre  beaucoup  de  bonheur.  N'est-elle 
d'une  harmonieuse  suavité  cette  musique  ? 

Toutes  les  cloches 
tient  dans  le  ciel  florentin. 
Lointaines  ou  proches, 
Pour  V office  du  matin. 
Les  unes 
nt  vite  leurs  chans* 
Oranges,  cerises,  prunes 
Du  verger  céleste  des  sons... 

Chant  d'amour  et  d'espoir,  de  douleur  et  de  mort,  chant  d'humaine 
tendresse,  ce  petit  livre,  régal  des  cœurs  sensibles,  parlera  aux  déli- 
cats le  langage  d'une  âme  où  la  passion  n'égare  pas  la  raison,  où  la 
souffrance  trouve  l'acceptation.  De  beaux  vers  isolés,  des  strophes 
voisines  de  la  perfection  nous  sollicitent,  nous  séduisent  ;  et,  signe 
évident  de  leur  qualité,  gardent  en  nous  ce  prolongement  des  voix 
qui  sont  beauté,  charme  et  douceur. 

A. -P.   Garnesr. 


LK  THÊATRK    EN   VERS 


Louis  Gexdrkat:  et  Gun&OI   DE  Saix      /<  e  cw  te 

Distrait   volontaire   (Conu  die- Française). 

Personne  n'ignore  qu'un  critique  dramatique  invité  à  la  repr< 
tation  d'une  pièce  nouvelle  reçoit  toujours  deux  billets.  Usage  agréable, 
attention  précieuse  qui  lui  permettent  de  ne  point  aller  seul  au  spec- 
tacle. La  compagne  ou  le  compagnon  qu'il  se  donne  sont,  en  général, 
des  personnes  qui  aiment  le  théâtre  et  avec  qui  le  critique  s'entretient 
avec  beaucoup  de  plaisir  des  pièces  qu'ensemble  ils  voient  représenter. 
Ils  se  communiquent  leurs  impressions  et  il  arrive  plus  d'une  fois  que 
le  critique  trouve  dans  son  compagnon  un  collaborateur.  C'est  l'opi- 
nion de  ce  collaborateur  —  qui  ne  sera  pas  toujours  le  même  —  que  je 
demande  aux  lecteurs  de  La  Mtjse  française  la  permission  de  leur 
faire  entendre  ici. 

Je  suis  allé  voir  jouer  Jean  de  La  Fontaine  ou  le  Distrait  volontaire 
en  compagnie  d'un  aimable  vieillard  à  qui  son  âge  ne  permet  guère  les 
longues  veillées  et  qui,  bien  qu'il  aime  beaucoup  le  théâtre,  n'y  peut 
plus  aller  que  fort  rarement.  Mais  quand  il  y  va,  il  faut  que  ce  soit  à  la 
Comédie-Française.  Il  est  persuadé  qu'elle  a  toujours  été,  qu'elle  est 
toujours  et  que  toujours  elle  sera  le  premier  théâtre  du  monde.  C'est 
chez  lui  une  opinion  solide  comme  un  dogme. 

Nous  revenions  à  pied  du  théâtre,  en  devisant,  car  c'est  la  nuit 
seulement -qu'il  est  agréable  de  se  promener  dans  Paris.  Les  rues  sont 
désencombrées.  On  n'entend  point  de  bruit.  C'est  délicieux.  Et  mon 
compagnon  me  disait  : 

—  Un  distrait  est  un  personnage  bien  tentant  pour  un  auteur 
comique.  A  combien  de  scènes  plaisantes  et  faciles  à  combiner  la 
distraction  peut  donner  prétexte  !  Et  quelle  certitude  de  provoquer 
le  rire  !  Un  distrait  c'est  un.  homme  occupé  d'une  chose  quand  il 
conviendrait  qu'il  fût  occupé  d'une  autre  et  qui,  si  on  lui  parle,  répond, 
mais  ne  répond  pas  à  ce  qu'on  lui  dit.  Ce  qu'on  lui  dit  il  ne  l'entend 
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pas.  Et  le  comique  que  l'on  tire  de  la  distraction  est  de  la  même  nature 
que  celui  que  l'on  tire  de  la  surdité.  Le  sourd  et  le  distrait  répondent 
par  coq-à-l'âne.  C'est  un  jeu  pour  un  auteur  de  donner  à  ces  coq-à- 
l'âne  toute  la  cocasserie,  toute  l'extravagance  qu'il  lui  plaît.  Mais  quel- 
que habileté  qu'il  mette  à  les  varier,  quelque  inattendus  qu'il  les 
imagine,  l'emploi  constant  de  ce  procédé  finirait  par  lasser.  S'il  y  a, 
je  crois,  dans  notre  théâtre,  un  plus  grand  nombre  de  sourds  que  de 
distraits,  on  ne  les  trouve  guère  que  dans  des  vaudevilles.  Mais  il  y  a 
quelques  distraits  dans  la  comédie.  Il  n'est  pas  nécessaire  que  je  vous 
rappelle  celui  de  Regnard,  ni  celui  de  Carmontelle  que  Musset  adopta. 
Or  la  distraction  n'est  point  l'essence  d'un  caractère;  elle  est  un 
accident,  plus  ou  moins  fréquent  ;  elle  n'est  jamais  un  état  permanent 
comme  l'est  la  surdité.  Ménalque  nous  divertit  parce  que  ses  mésa- 
ventures tiennent  en  quelques  pages,  mais  leur  récit,  s'il  était  plus 
long,  finirait  par  devenir  fastidieux. 

Les  grands  esprits  passent  pour  être  souvent  des  esprits  distraits. 
Parmi  ceux  dont  les  distractions  sont  demeurées  célèbres  il  faut  nom- 
mer précisément  ce  Jean  de  La  Fontaine  que  nous  venons  de  voir 
si  finement  représenté  par  M.  Léon  Bernard. 

Ce  n'est  pas  la  première  fois  que  l'on  ait  fait  de  La  Fontaine  un 
personnage  de  comédie.  Et  je  crois  qu'aucun  des  auteurs  dramatiques 
qui  l'ont  mis  à  la  scène  n'a  manqué  de  tirer  un  grand  parti  de  ses 
distractions.  Cependant  aucun  n'a  marqué  l'intention  de  faire  de  ses 
distractions  l'élément  principal  de  la  comédie  et  leurs  pièces  ont  pour 
tiirc  :  Le  Déménagement  de  La  Fontaine,  ou  La  Fontaine  en  ménage  ou 
ontaine  chez  madame  de  La  Sablière  (il  y  en  a  au  moins  deux  de  ce 
titre-Là),  ou  plus  simplement  Jean  La  Fontaine  (de  ce  titre  aussi  il  y 
en  a  plusieurs,  sans  compter  le  Jean  de  La  Fontaine  de  Sacha  Guitry, 
que  je  n'ai  ni  vu  jouer  ni  lu.) 

MM.  Louis  Gendreau  et  Guillot  de  Saix,  au  contraire  de  leurs 
devanciers,  ont  marqué,  par  le  titre  de  leur  pièce,  qu'ils  entendaient 
nous  montrer  à  la  fois  et  le  personnage  de  La  Fontaine  et  le  type  du 
distrait.  Un  type  de  distrait  fort  singulier  puisque,  selon  eux,  sa 
distraction  est  volontaire,  donc  consciente,  ce  qui  est  contradiction 
avec  l'idée  que  tout  le  monde  se  fait,  et  avec  raison,  de  la  distraction. 
Un  distrait  volontaire  n'est  pas  un  distrait,  c'est  un  simulateur.  Il 
serait  aisé  de  rassembler  des  témoignages  de  la  sincérité  de  La  Fon- 
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taiue  etderauthentic  j'ose  ainsi  m'exprimer,  de  ses  distracti 

Cependant  il  me  souvient  d'avoir  lu  dans  un  livre  d'Emile 

et  Faguet  ne  manquait  pas  de  pénétration  -  qu'il  a  pu  arriver  à 
Fontaine  d'exploiter  sa  réputation  de  distrait  en  feignant  des  i 
tractions  qu'il  n'avait  pas   (i). 

Admettons-le.  Ce  n'est  pas  ici  ce  qui  importe.  Constatons  seulement 
que  les  auteurs  ont  voulu  —  à  tort  ou  à  raison,  --  à  tort  selon  moi,  et 

met  serait  plutôt  de  mou  avis  que  du  leur  que  La  Fontaine  fut 
un  distrait  volontaire. 

—  Cette  distraction,  dis-je,  n'est  d'ailleurs  pas  l'élément  principal 
de  leur  comédie  ;  elle  n'en  forme  pas  le  fonds. 

—  En  effet.  Ils  nous  montrent  sui  tout  La  Fontaine  partagé  entredeux 
amours,  deux  amours  ou  deux  amourettes,  i  Mais  quoi,  je  skis 
vola.  etc.  Quoi  qu'il  en  soit  il  est  charmé  à  la  fois  —  saluons 
cette  heureuse  invention  des  auteurs  —  et  par  la  petite  Ferrette,  si 
printanière  et  si  appétissante  sous  son  pot  au  lait,  et  par  une  jeune 
veuve  à  laquelle  ils  ont  donné  le  nom  de  Clymène,  unissant  ainsi  en 
un  seul  personnage  et  la  veuve  des  fables  et  cette  Clymène  que  La  Fon- 
taine, dit-on,  aima,  avec  qui  il  eut  une  aventure  dans  ce  Château- 
Thierry  où  MM.  Gendreau  et  Guillot  de  Saix  rous  conduisent  et  en 
l'honneur  de  qui  il  composa,  outre  quelques  élégies,  le  poème  dialo- 
gué que,  précisément,  il  intitula  Clymène  (2). 

Mais  que  la  nature  est  donc  industrieuse  qui  a  eu  le  soin  de  faire 
si  semblables  ces  deux  beautés  voisines  qu'on  les  pourrait  prendre 

C'est  dans  30a  livre  sur  1.  à  la  page  65,  que  se  trouve  le  passage 

ici  rappelé.  Faguet  y  écrit  : 

«  Il  est  clair  comme  le  jour...,  comme  cela  arrive  quelquefois,  qu'il  profitait  de  ce 
travers.  Il  ne  le  fait  pas  toujours  exprès,  non,  car  personne  n'a  réellement  été 
plus  distrait  que  La  Fontaine,  mais  c'est  quelquefois  chez  lui  un  expédient.  » 

(2)  Dans  la  corné  lie  de  Clymène,  La  Fontaine  lui-même  paraît  sous  le  nom 
d'Acanthe  qu'il  s'est  donné  aussi  dans  son  roman  de  Psyché.  Et  Thalie  parlant 
d'Acanthe,  dit  :   (elle  s'adresse  à  Apollon) 

Sire,  Acanth-e  est  un  Itominc  inégal  à  tel  point 

Que,  d'un  moment  à  Vautre,  on  ne  le  connaît  point  ; 

fn-egal  en  aynour,  en  plaisir,  en  affaire; 

Tantôt  gai,  tantôt  triste,  un  jour  il  désespère; 

Un  autre  jour  il  croit  que  la  cJiose  ira  bien. 

Pour  vous  en  parler  franc,  nous  ny  connaissons  rien. 
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l'une  pour  l'autre  et  que  leurs  rôles  doivent  être  tenus  par  la  même 
actrice  ! 

Mme  Marie  Leconte  les  joue  d'une  manière  tout  à  fait  charmante. 

Oui,  mais  je  l'ai  préférée  dans  celui  de  la  veuve.  Elle  ne  m'a 
pas  paru  avoir,  sous  le  corsage  de  Perrette,  l'air  de  jeunesse  qu'il 
faudrait.  Je  sais  bien  que  la  veuve  n'est  pas  plus  âgée,  mais  elle  a  son 
deuil  d'abord  et,  plus  tard,  quand  sur  l'aile  du  temps  sa  tristesse  s'est 
envolée,  il  lui  reste  sa  noblesse.  Cela  ajoute  à  l'âge.  La  Fontaine 
d'ailleurs  est  du  même  sentiment  que  moi.  C'est  sous  l'apparence  de 
Clymène  qu'il  semble  le  mieux  l'aimer.  Mais,  elles  ont  beau  se  ressem- 
bler, leur  amoureux  dans  ses  rapports  avec  l'une  ni  avec  l'autre  de 
ces  deux  jeunes  femmes  n'est  sujet  à  aucune  distraction  ;  il  sait  bien 
quand  il  s'adresse  à  l'une  d'elles  à  laquelle  il  s'adresse  et  il  ne  lui  arrive 
pas  de  les  prendre  l'une  pour  l'autre,  et  de  tenir  à  l'une  les  propos 
destinés  à  l'autre.  Une  fois  seulement... 

Quand  la  veuve  s'est  consolée  avec  un  autre  soupirant... 

Ce  pauvre  La  Fontaine  !  Tl  avait  bien  récité  sa  fable.  Il  avait 
bien  montré  à  la  jeune  veuve  la  vanité  des  regrets,  il  lui  avait  montré 
la  consolation  possible,  facile,  désirable.  Et  voilà  que  par  l'effet  de 
ses  conseils  peut-être,  par  l'action  du  temps  aussi,  par  celle  surtout  de 
la  cour  que  lui  fait  un  jeune  vicomte,  assez  sot  mais  bien  fait,  la 
tristesse  de  Clymène  s'est  envolée  mais  non  point  au  vent  que  La 
Fontaine  espérait.  Et  le  voici  maintenant  tout  heureux  et  tout  aise 
de  retrouver  la  petite  et  si  aimante  Perrette,  la  sœur  de  lait,  mais, 
murmure-t-on,  la  sœur  véritable  de  la  dédaigneuse  veuve. 

-   Cette   dédaigneuse   vient    cependant,    au   moment    qu'elle   va 

D'un  moment  à  l'autre  on  ne  le  connaît  point  !     A  un  autre  endroit  de  cette 
pièce  Erato  appelle  le  poète  : 

Icanthe! 

Et  Clio  de  répliquer  : 

D'aujourd'hui  pensez-vous  qu'il  réponde? 
id  une  rêverie  agréable  et  profoi 
Occupe  son  esprit,  on  a  beau  lui  p:- 

I*a  Fontaine  a  fait  d'autres  aveux  encore  de  sa  distraction  ;  tous  les  distraits 
savent  qu'ils  sont  tels,  mais  ce  n'est  pas  dans  leurs  moments  de  distraction  qu'ils 
-ont. 
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épouser  son  nigaud  de  vi»  <  mie,  retrouve  La  Fontaine  et  elle  lui  parle 
avec  ter. 

Avec  L'accent  de  La  tendresse    El] 

-oie  trop  vite,  et,  dans  la  scène  de  coquetterie  qu'elle 

joue.  il  y  a,  non  pas  de  la  jalousie,  mais  du  dépit.  Elle  voudrait 
conquérir  son  amoureux    pour,  me  réserver  la  gloire 

r.  Et  lui,  est-il  ému?  feint-il  de  l'être,  quand,  d'un  ton 
Lre  aussi    il  murmure  le  nom  de  Perrette?  Est-il  distrait  au  point 
de   se   croire   avec    Perrette   vraiment :    Joue-t-il   la   distr  Je 

soutiens  que.  dans  la  pensée  des  auteurs,  il  joi  traction.  J 

La  Fontaine  on  le  Distrait  volontaire,  disent-ils. 

Une  autre  distraction  assez  forte  c'est  celle  qu'il  a  dans  le  parc  du 
château  de  Vaux.  Dans  ce  magnifique  domaine,  où  Louis  XIV  va 
venir  chasser,  quel  honneur  on  a  réservé  au  fabuliste  '  Il  sera  ac: 
à  présenter  au  roi  le  recueil  de  ses  fables.  Et  voilà  que  malgré  toute 
la  sollicitude  de  Marie  de  Mancini,  malgré  les  objurgations  de  Dan- 
geau,  le  fabuliste,  se  détournant  de  son  devoir  de  cour,  laisse  passer, 
sans  se  présenter  à  lui,  le  plus  grand  roi  du  monde  tout  occupé 
.qu'il  est  —  ou,  selon  les  auteurs  qu'il  affecte  d'être  —  du  manège 
d'une  colonie  de  fourmis.  C'est  pour  s'intéresser  à  des  fourmis  qu'il  se 

intéresse  de  Louis  XIV.  Voilà  une  antithèse  !  Cet  épisode  est,  en 
outre,  vous  vous  en  souvenez,  l'occasion  d'une  tirade  sur  les  four- 
mies  et  sur  la  condition  des  hommes,  comparables  à  des  fourmis. 
C'est  ce  qu'on  appelle     un  couple' 

Ou  une  dissert  ation .  Il  y  en  a  un  cert  ain  nombre  dans  cet  ouvrage . 
Ainsi,  au  premier  acte,  quand  paraît  la  belle  veuve  dont  La  Fontaine, 
pour  l'avoir  aperçue  quelques  fois,  s'est  senti  amoureux,  le  poète  était 
grimpé  sur  un  arbre  afin  de  l'apercevoir  une  fois  de  plus  par  dessus 
le  mur  du  parc  voisin.  C'est  pour  que  la  dame  le  surprenne  sur  cet 
arbre  perché,  que  la  présentation  du  poète  à  la  dame  en  soit  d'un 
pittoresque  inattendu,  et  que  le  poète  puisse  laisser  tomber  de  son 
échelle  d'ingénieuses  variations  sur  le  thème  : 

Je  ~uis  maître  cks  eaux,  Madame   et  des  forêts. 

Le  couplet  est  bien  tourné.  Il  y  en  d'autres  aussi  adroits.  De 
tels  morceaux,  élégants,  fignolés,  ne  sont  que  des  objets  de  bimbe- 
loterie poétique,  mais,  dans  ce  genre,  ils  sont  des  choses  réussies.  Le 
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deuxième  acte  contient  plusieurs  de  ces  ingénieux  développements,  et 
après  la  tirade  sur  les  fourmis,  nous  avons  été  frappés  de  la  tirade 
sur  le  pauvre  cerf,  que  le  roi  et  sa  cour  ont  la  cruauté  de  chasser. 

Mais  nous  avons  remarqué  d'autres  vers.  En  particulier  quelques 
strophes  charmantes  de  La  Fontaine  sur  le  double  mirage  des  deux 
maîtresses  entre  lesquelles  il  semble  s'égarer  un  peu,  au  point  qu'après 
avoir  recherché  l'image  de  Clymène  dans  Perrette,  et  revenu  à  celle-ci, 
il  lui  déclare  qu'il  a  fini  par  trouver  Perrette  dans  Clymène.  Il  y  a  là 
des  vers  touchants  et  gracieux  que  je  me  suis  répétés  deux  ou  trois  fois 
et  dont  j'espérais  que  je  me  souviendrais,  mais  ma  mémoire  rebelle 
ne  me  les  rappelle  déjà  plus  et  je  le  regrette.  Mais  vous  peut-êt  e... 
ilelas,  non  !  ma  mémoire  n'est  pas  meilleure,  à  ce  point  de  vue. 
que  la  vôtre  et  comme  vous  je  le  déplore. 

Nous  arrivions  à  la  porte  de  mon  ami. 

—  En  somme  me  dit -il,  nous  avons  passé  une  agréable  soirée.  Nous 
n'avons  pas  entendu  un  chef-d'œuvre.  Quels  sont  aujourd'hui  les 
chefs-d'œuvre  du  théâtre  en  vers?  Nous  avons  du  moins  entendu  une 
œuvre  aimable,  écrite  avec  soin,  trop  ingénieuse  en  certains  de  ses 
détails,  mais  qui  est  un  hommage  au  plus  exquis  de  nos  poètes.  Les 
auteurs  ne  se  sont  pas  fait  faute,  du  reste,  de  lui  faire  dire  de  ses  propres 
vers  et  c'est  un  artifice  légitime  que  d'autres  auteurs,  avant  eux, 
avaient  employé.  Ils  nous  ont  montré  aussi  La  Fontaine  entouré  de 
ses  amis:  Maucroix  d'abord,  naturellement,  puis  Chapelle,  Racine, 
Molière,  Boileau.  La  présence  de  ceux-ci  n'était  pas  indispensable 
dans  cet  ouvrage.  Aussi  les  voit-on  à  peine.  Ils  n'ont,  à  vrai  dire,  pas 
de  rôles.  On  ne  retrouve  pas,  dans  ces  personnages,  les  grands  poètes 
dont  ils  portent  les  noms.  Cela  fait,  en  arrière  de  La  Fontaine,  une 
galerie  de  comparses  presque  effacés.  Je  regrette  presque  leur  inutile 
présence.  Mais  bah  !  ne  récriminons  point.  Reconnaissons  les  mérites 
de  la  comédie  sentimentale  que  nous  venons  de  voir,  bien  que  son 
titre  ne  me  semble  pas  lui  convenir  parfaitement,  et  allons  nous 
coucher. 

Maurice  Aixem. 
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Pierre  Champion  :  Histoif  tique  du  <  >ne  Siècle  (Ed.  Cham- 

pion, éditeur,   i  vol.  in-É 

En  une  galerie  de  poètes  choisis  à  dessein,  le  très  érudit  et  parfait 
écrivain  Pierre  Champion  a  su  faire  tenir  l'essentiel  de  l'hist 
poétique  du  xv  siècle  et  a  fixé,  avec  un  agrément  d'artiste  et  des  i 
titudes  d'historien,  l'image  complexe  d'une  époque  qu'il  nous  est 
nécessaire  de  connaître  si  nous  voulons  mesurer  les  apports  des 
siècles  et  leurs  rapports  entre  eux  et  apprécier  ce  qui  fit  de  tout 
temps  la  valeur  de  la  poésie  en  France,  à  savoir  ses  multiples  ressources 
de  langage  et  de  sentiment.  Négligeant  à  juste  titre  une  Christine 
de  Pisan  et  d'autres  écrivains,  il  n'étudie  que  ceux  qui,  par  leur  vie 
et  leur  œuvre,  ont  donné  des  mœurs,  des  coutumes  et  de  la  politique 
de  leur  temps  une  idée  originale  et  claire.  De  patientes  recherche.-, 
de  fructueuses  études  de  manuscrits,  un  scrupuleux  souci  des  textes, 
d'habiles  et  judicieuses  déductions  ont  présidé  à  l'élaboration  et  à 
l'achèvement  de  l'œuvre  maîtresse  qu'il  nous  donne  aujourd'hui, 
sous  la  forme  de  deux  forts  volumes,  édités  avec  soin,  présentés  avec 
goût  et  enrichis  de  nombreuses  gravure:-.  Imposant  monument  et 
qui  garde,  comme  une  cathédrale  d'autrefois,  ses  ors  et  ses  feux  de 
vitrail,  ses  coins  d'ombre  et  son  mystère  du  passé  ;  vaste  nef  où  chaque 
poète  conserve  sa  chapelle  ;  mais,  dans  un  ensemble  harmonieux,  avec 
quel  ordre  et  quel  soin  ornée  et  distribuée  ! 

A  maître  Alain  Chartier  est  consacrée  la  première  étude  et  la  plus 
longue.  M.  Pierre  Champion  dit  excellemment  sa  noble  mais  brève 
existence,  et  comment  cet  ambassadeur  de  lettres  et  de  politique 
peut  nous  apparaître  comme  le  Ronsard  ou  le  Hugo  d'alors.  De  ce 
poète  datent  l'idée  de  patrie  et  la  définition  de  la  royauté  et,  si  nous 
sommes  excusables  d'oublier  ses  écrits  longs  et  diffus,  louons-le  de  sa 
vie,  qui  reste  son  chef-d'œuvre.  Platon  n'eût  pas,  à  cet  esprit,  refusé 
le  droit  de  cité.  Puis,  c'est  sur  Pierre  de  Xesson,  le  poète  de  la  mort, 
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des  pages  où  revit  un  temps  de  misère  et  d'effroi,  où  passent  les  visions 
de  la  Danse  Macabre  »,  où  chacun,  artisan  ou  seigneur,  danse  avec 
son  spectre.  Les  Papes  et  les  Rois  n'en  sont  pas  exempts.  Langue  drue 
et  précise  que  celle  de  Pierre  de  Nesson.  Il  parle  crûment  ;  et  tels 
vers  de  Baudelaire  sur  la  charogne  ont  moins  de  pestilence.  Viennent 
ensuite,  achevant  le  premier  volume,  des  études  sur  Noble  Homme 
Jean  Régnier  le  Prisonnier,  Michaut  Taillevent  valet  de  chambre, 
et  sur  Pierre  Chastellain  dit  Vaillant.  De  savoureux  détails,  des 
citations  de  choix  prêtent  à  ces  figures  voilées  d'oubli  une  vie  singu- 
lière. 

Le  second  volume  débute  par  une  étude  sur  Charles  d'Orléans, 
l'Horace  du  Moyen  Age.  Ici  tout  est  charme  et  douceur  et  l'ennui 
s'appelle  langueur.  En  ce  jardin  de  fleurs  simples  chante  ou  pleure 

le  regret  : 

En  mt  vers  le  pais  de  France 

Un  jour  m'avint,  à  Dovre  sur  la  mer, 
il  me  souvint  de  la  douce  plaisanct 
Que  souloye  audit  pais  trouve''... 

Suit  le  pauvre  Villon.  Avec  quel  art  M.   P.   Champion  nous  fait 

revivre  le  Paris  d'alors,   ses  jours  et  ses  nuits  quand,  le  couvre-feu 

sonné,  le  poète  traîne  par  les  ruelles  ses  aventures  et  ses  amours.  Il 

le  compare  à  Baudelaire  plutôt  qu'à  Verlaine.  Xous  nous  rangeons 

à  son  avis.  Les  deux  comparaisons  sont  d'ailleurs  à  la  louange  de 

Villon,  car  il  semble  ne  pas  vieillir  et  toujours  nous  émeut  par  son 

humanité.  Avouons  que  ces  maudits  sont  plus  chrétiens  que  sata- 

niques  : 

■  priez  Dieu  que  tous  n 

Avec  Arnoul  Gréban,  c'est  la  poésie  se  déroulant  à  l'ombre  des 
cathédrales,  dans  l'émotion  et  la  joie  de  foules  patientes,  écoutant 
sans  ennui,  sur  la  place  ou  le  parvis,  les  milliers  de  vers  des  mystères  ; 
c'est  déjà  la  belle  ordonnance  des  scènes,  des  liturgies  et  des  chants. 
Avec  Meschinot,  breton,  lo}Tal  serviteur  des  princes,  c'est  le  pieux  et 
ombrageux  moraliste  apportant  dans  ses  faits  et  dits  la  nostalgie  de 
sa  province.  Avec  Henri  Baude,  élu  des  finances  et  poète,  c'est  l'esprit 
des  fabliaux  qui  continue,  la  satire,  sa  verve  et  son  mordant,  qui 
s'annonce.  Et  le  livre  s'achève  sur  Jean  Moiinet,  le  truculent  ouvrier 
du  verbe,  le  romantique  avant  la  lettre. 
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Puis  la  poésie  va  s'endormir.  L'extrême  recherche  de  l'étranj 

du  nouveau —  et  c'est  à  méditer  —  contient  des  germes  de  mon    I 
cuns  la  diront   morte  jusqu'au  jour  où  Ronsard  reprendra  avec  les 
mots  des  rhétoriqueurs,   mais  sur  des  rythmes  nouveaux,   l'hymne 
à   la   Beauté. 

Riches  de  faits,  de  elétails,  abondants  en  citations  et  références,  les 
deux  volumes  copieux  et  plaisants  de  M.  Pierre  Champion  se  lisent 
avec  intérêt  et  passion.  Le  style  tout  de  simplicité  coule  agréable  et 
vivant.  Erudition  à  la  française,  c'est-à-dire  joie  et  clarté,  ils  sent 
profit  pour  l'esprit  et,  pour  l'âme,  enrichissement  ;  ils  enseignent  et 
ils  charment  illustrant  — et  de  quel  éclat  !  — ces  deux  grandes  idé< 
l'Amour  et  la  Mort,  thèmes  éternels  de  la  Poésie  : 

Au  très  sruëf  fleuri  jardin  de  France. 

A. -P.   Garnikr. 

*   * 

René   Ghii,  :   Les  Dates  et   les  Œuvres,   symbolisme  et  poésie   scienti- 
fique (G.  Crès  et  Cie). 

Le  livre  est* moins  une  histoire  du  symbolisme  qu'une  mise  en  valeur 
de  l'œuvre  personnelle  de  M.  René  Ghil.  Il  peut  se  résumer  ainsi  : 
Baudelaire,  Stéphane  Mallarmé,  René  Ghil,  sont  les  trois  sommets 
de  la  poésie  contemporaine  sans  "oublier  de  sous-entendre  que  F 
Ghil  demeure  le  seul  espoir  de  demain.  C'est  dire  ejue  l'impartialité 
n'en  est  pas  la  vertu  dominante,  mais  M.  René  Ghil  est  dans  l'histoire 
des  lettres,  une  figure  assez  intéressante  pour  qu'on  lui  pares- 
se couronner  de  ses  propres  mains.  Il  apporte  à  tout  ce  cm'il  écrit  une 
saveur  particulière.  On  peut  regretter  toutefois,  puisque  son  livre 
s'adresse  au  grand  public,  que  M.  René' Ghil  n'ait  pas  complètement 
dépouillé  cette  façon  un  peu  insolite  de  s'exprimer  qui  fatigue,  si  elle 
ne  déroute  pas  complètement  le  lecteur.  Il  y  a  là  pourtant  des  p. 
nettes,  claires,  d'une  belle  venue,  comme  sa  première  visite  à  Verlaine, 
(encore  que  bien  peu  respectueux  de  sa  mémoire)  qui  prouvent  qu'il 
est  capable  d'allier  la  verve  à  la  simplicité.  Que  n'a-t-il  tout  écrit 
dans  ce  ton?  Mais  ne  chicanons  pas.  Tel  quel,  ce  livre  a  sa  raison 
d'être  et  les  fervents  de  Mallarmé  y  trouveront  sur  le  maître  l'étude  la 
plus  fouillée  et  la  plus  révélatrice  qui  soit.  E.  R. 
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Poèmes  anciens  et  récents  de  Marc  Lafargue. 

Sous  ce  titre  Le  Bon  Plaisir  de  novembre  dernier  nous  donne  une  sé- 
rie d'heureux  poèmes  de  l'excellent  poète  Marc  Lafargue  :  une  Prome- 
nade à  la  nuit  où  le  sentiment  de  la  nature  s'accorde  intimement 
à  l'expression  d'une  âme  délicate  et  sensible  : 

Nous  admirions  la  naissance  des  choses, 
Plus  douce  au  cœur  que  leur  maturité, 
Et  cet  arbuste  étrange  et  ses  fleurs  roses, 
Dont  nous  cherchions  le  nom,  chère  beauté! 

un  hommage  à  Baudelaire  et  à  Delacroix  où  il  dit,  les  unissant,  ses 
justes  raisons  d'admirer;  une  Absence  sereine  en  sa  tristesse;  un 
Paysage  d'Automne  où  se  peint  l'amertume  des  choses  finissantes 
dans  le  calme  et  l'eurythmie  : 

Les  femmes  ont  encor  leur  beau  chapeau  de  paille. 
Elles  vont  ;  une  rose  est  pendue  à  leur  main. 
Dans  les  chaumes  encor  j'entends  chanter  la  caille. 
Déjà  les  Vendangeurs  viennent  sur  U  chemin. 

et,  enfin,  un  Matin  de  Pari  s, une  esquisse  aux  tons  légers,  aux  nuances 
à  peine  indiquées  : 

De  Car  peaux  je  vois  rire  Flore 
Enchaînant  sa  ronde  d'amours 
Et  me  disant  que  cette  aurore 
Est  la  première  des  beaux  jours. 

• 

Vers  de  René  Chalutï. 

Dans  la  Nouvelle  Revue  Française  de  décembre.  Ce  sont,  sur  la  foi 
du  titre,  des  exercices  de  lectures.  Disons-les  notations  d'un  esprit 
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très  fin  en  ane  langue  savourense  et  quisail  la  valeur  <lu  rythme,  Le  prix 
d'une  aimable  fanl  .dans  la  balance,  le  poids  des  vers  bien  faits. 

Sur  f  esplanade  ; 
De  flamnu  • 

;<$  connûmes  chevatu  hant 
Une  once  apprivoisée. 

Meilleurs  n m: s  à  chaque   i 
Que  faisait  la  machine 
(5  menions  sur  l'étroite  échine 
Un  amble  vagabond. 

Une  licorne  au  col  de  net 

Un  chat  et  trois  dauphins 
Nous  poursuivaient  d'un  vol  sans  fin 

Tout  autour  du  man, 

Sur  de  vieux  airs  par  Henry  Fourrât. 

C'est  dans  la  Revue  Critique  des  idées  et  des  livres  de  novembre, 
trois  poèmes  aux  saveurs  de  terroir.  Le  poète  est  bien  inspiré  de 
ressusciter  de  vieux  airs  en  les  marquant  de  son  empreinte.  Tout  un 
trésor  de  poésie  réside  dans  nos  vieilles  chansons  de  France,  si 
empreintes  de  sagesse  et  de  bon  sens.  Mais  il  faut,  le  découvrant, 
lui  redonner  du  lustre.  M.  Henry  Pourrat  y  excelle  et  sa  chanson 
demeure  neuve,  originale.  D'un  ancien  bouquet  il  fait  chapeau  de 
fleurs   nouvelles. 

Oyez  cet  enseignement  aux  filles  à  marier.  Il  est  d'un  gai  conteur 
et  d'un  sage,  et  il  ne  manque  pas  de  malice  narquoise  : 

Adieu,  château  brillant,  la  liberté  des  filles! 
Il  rien  faut  plus  parler...  Adieu,  l'espace  ouvert! 
Que  le  jour  était  bleu,  que  l'espoir  était  vert, 
Par  delà  Vépincttc  où  le  linot  frétille! 

La  danse  et  la  soirée  ne  sont  plus  de  saison; 
C'est  la  fleur  de  souci,  la  ffeur  du  tnariage. 
Et  tant  pis  maintenant  si  son  esprit  voyage, 
Madame  l'épousée  gardera  la  maison. 

Tous  les  oiseaux  chantaient  au  jardin  de  son  père. 
Ils  ne  savent  jamais  mener  leur  guilleri 
Que  pour  ces  belles-là  qui  n'ont  pas  de  mari, 
J'\-  femmes  le  coucou  chante  son  vitupère, 
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Parenthèses  de  Philippe  Chabaneix. 

Cet  exquis  poète  continue  dans  Europe  du  15  décembre  la  série 
si  goûtée  de  ses  courts  poèmes  en  attendant  le  chant  plus  large,  plus 
étendu  que  nous  sommes  en  droit  d'exiger,  de  son  talent  si  riche  et  si 
souple.  S'il  nous  charme  aujourd'hui,  il  doit  demain  nous  enchanter, 

Mais,  savourons,  confiants  en  ses  destinées,  cette  strophe  : 

Les  avions  à  toute  allure 
Et  les  rapides  torpédos 
Ne  valent  pas  ta  chevelure 
Quand  elle  flotte  sur  ton  dos. 
Blonde  amazone  qui  dédaignes 
Des  couturières  les  enseignes, 
Et  dont  la  belle  nudité 
Sait  apporter  même  en  décembre 
Avec  le  plaisir  dans  ma  chambre 
Les  flammes  rouges  de  l'été. 

Pierre  Desorces. 


*  ^ 
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X.  —  Une  épître  inconnue  de  Corneille.  (Bulletin  du  bibliophile, 
1  er  décembre  1923.)  Cette  courte  épître  adressée  à  une  dame  inconnue 
se  trouve  eu  tête  de  la  tragédie  de  Nicomède,  mais  dans  une  seule 
édition  parue  en  1652  et  qui  est  une  contrefaçon.  Le  Bulletin  du  Biblio- 
phile publie  le  texte  de  cette  épître,  en  prose,  et,  d'ailleurs,  très  courte. 

Gonzague  Truc.  —  Racine  et  la  Tradition  classique.  (La Renaissance 
accident,  novembre  et  décembre.)  Citons  quelques  lignes  de  cette 
étude,  qui  est  un  chapitre  d'un  livre  sur  Racine  que  M.  Gonzague  Truc 
publiera  prochainement. 

Ne  croyons  pas  que  Racine  ait  besoin  de  l'exception  pour  donner  sa  mesure. 
Agrippine  n'est  qu'une  ambitieuse,  .Iphigcnie  une  «  jeune  princesse  »  menacée  de 
mort,  Joad  un  homme  politique  et  Athaîie  une  «  reine  criminelle  ».  Ces  qualités 
si  simples,  qu'on  sourit  en  les  leur  distribuant,  empêchent-elles  ces  personnages  de 
nous  posséder  pour  toujours  dès  que  notre  mémoire  les  a  reçus  et  songeons-nous  à 
les  confondre  avec  d'autres  ?  Ici  encore  l'artiste  a  saisi  la  vie  usuelle  la  marquant 
de  traits  reconnus  de  tout  le  monde  et  qui  n'appartiennent  qu'à  lui. 

C'est  là  au  juste  la  méthode  classique. 

L.  ThUASNE.  —  La  Marseillaise  et  Rouget  de  Lisle,  d'après  des  docu- 
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ment  s  inédits.  me  de  France,   25  décembre.)   Etude   sur 

vari  ste  de  la  Marseillaî 

Gabriel  de   LAUTREC.   —  Souvenirs  sur    Verlaine. 
nov.  -  très  ir:   1        intes  pages,  copions  ces  lignes  stu 

veillée  funèbre  auprès  du  lit  de  mort  du  poète  : 

:  le  lointain  Passy,  je  reçus  une  dé]  Cazals.  Verlaine  était 

mort.  Je  me  hâtai  et  j'arrivai  vers  huit  heures.  Je  trouvai  autour  du  lit  du  poète 
Cazals  et  deux  ou  trois  femmes,  tous  épuiî  ■  Ule.  Je  les  f< 

coucher  et  je  m'installai  sur  une  chaise,  près  de  la  fenêtre  ouverte,  par  un  froid 
de  janvier  glacial.  Tout  seul. La  légende  veut  que  des  amis  illustre- s:  -oient dispute 

meur  de  veiller  le  poète  la  dernière  nuit.  Honneur  aux  légendes,  car  elles  seront 
de  l'histoire. 

Divers.  —  El  Silencio  par  Mallarmé.  (Revista  de  Occidente, 
novembre.)  Le  11  septembre  dernier  les  amis  espagnols  de  Mallarmé 
ont  réunis  au  Jardin  Botanique  de  Madrid  pour  célébrer  par  cinq 
minutes  de  silence  le  vingt-cinquième  anniversaire  de  la  mort  du 
poète.  La  Revista  de  Occidente,  ayant  demandé  aux  écrivains  qui  par- 
ticipèrent à  cette  commémoration  :  Ou'avez-vous  pensé  pendant  les 
cinq  minutes  dédiées  à  Mallarmé?  publia  leurs  réponses. 

Alfred  Poizat.  —  Etudes  et  souvenirs  littéraires  :  José-Maria  de 
Hérédia  (Le  Correspondant,  10  décembre).  —  La  thèse  principale  de 
cette  article  me  paraît  terril  dans  les  lignes  que  voici  : 

La  fonction  historique  de  Héréeia  a  consisté  à  refaire  l'unité  delà  poésie  française, 
;;  y  fen  Ire  l'apport  de  Hugo,  à  réintégrer  le_  romantisme  dans  le  classicisme 
éternel,  à  noa-j  montrer  que  entre  Ronsard,  du  Bellay,  Racine,  La  Fontaine,  Hugo, 
il  y  avait  ceci  de  commun  :  que  tous  étaient,,  dans  leurs  beaux  er 
virgilieus  ;  qu'en  tous  chantait  par  moments  l'âme  mélodieuse  de  Virgile  et  qu'à  ces 
moments  leur  chant  acquérait  une  pureté  toute  divine. 

Pierre  YlGOÉ,  —  Tellier  et  Moréas  en  Quercy.  (Mercure  de  France, 
ier  décembre.) 

Antoine  Orlîac.  —  Georges  Rodenbach  (Mercure  de  France,  1 5  décem- 
bre). Etude  attentive  de  ce  poète  que  les  écrivains  viennent  d'honorer 
en  apposant  une  plaque  commémorative  sur  la  maison  où  il  mourut. 
M.  Orliac,  dès  la  première  page  de  son  étude  le  présente  en  ces  termes  : 

Ah  !  certes,  Georges  Rodenbach,  malgré  ses  reprises  et  ses  faibles  vouloirs,  n'est 
pas  un  donneur  d'énergie  à  la  manière  d'un  Vigny,  mais  il  est  de  o.uxdà,  si  peu 
nombreux,  qui  ont  su  nous  apprendre  à  mieux  supporter  la  tri^te^e,  à  en  faire  cette 
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compagne  familière  qu'on  repousse  d'abord,  puis  qu'on  finit  par  aimer,  qui  ont 
su  amenuiser  la  mélancolie  jusqu'à  la  volupté,  rare  et  précieusement  artiste. 

Pierre  Lièvre.  —  Louis  de  La  Salle  (Le  Divan,  décembre).  M.  Lièvre 
parle  de  La  Salle,  prosateur  et  poète,  mais  plus  longuementde  La  Salle 
poète  et,  plus  particulièrement,  poète  satirique  et  épigrammatiste. 

Tristan  Derème.  —  Paul  Bourget  poète.  (La  Revue  hebdomadaire, 
15  décembre^  M.  Paul  Bourget  est  entré  il  y  a  cinquante  ans  dans  la 
Vie  littéraire.  A  l'occasion  de  ce  jubilé,  la  Revue  hebdomadaire  a  publié  un 
numéro  spécial,  où  les  divers  aspects  de  la  pensée  et  du  talent  de  l'écri- 
vain sont  tour  à  tour  étudiés.  Maurice  Barrés  y  définit  en  quelques 
pages  que  sa  brusque  mort  rend  singulièrement  émouvantes  :  La  vie 
exemplaire  de  Paul  Bourget.  Puis  l'un  parle  du  romancier,  un  autre 
du  nouvelliste,  un  autre  encore  du  dramaturge  ;  d'autres  du  critique, 
du  journaliste,  du  voyageur,  etc. . .  M.  Tristan  Derème  y  a  montré  Paul 
Bourget  poète.  Il  l'a  fait  de  la  manière  excellente  qui  lui  est  habi- 
tuelle, c'est-à-dire  en  ordonnant  un  grand  nombre  de  citations  qu'il 
relie  par  un  discret  commentaire.  Ceux  qui  ont  lu  les  poèmes  de  Paul 
Bourget  voient  se  ranimer  ainsi  toute  son  œuvre  poétique.  Elle  exhale 
un      sombre  pessimisme  »,  mais  conclut  Derème,  ce  poète  avait 

un  cœur  ferme,  une  tête  solide,  et  depuis  ces  temps  de  trouble  et  d'angoisse  les 
livres  de  M.  Pau!  Bourget  on  ^.montrer  aux  hommes  que  leur  auteur  avait  l'âme 
forte,  l'esprit  robuste. 

Lucien  Labre.  —  Au  sujet  du  «  Valéry  »  d'Albert  Thibaudet.  (La 
Nouvelle  Revue  française,  icr  décembre).  M.  Lucien  Fabre  est  l'ami 
et  passe  pour  être  le  disciple  de  Paul  Valéry.  Leur  poésie,  eu  tous  cas, 
.  De  là  l'intérêt  de  cet  article  écrit  à  propos  d'un  livre  récent, 
n  BOUCHARY.  —  Les  poètes  fantaisistes  français.  (The  French- 
Quaterly  Review,  juin  1923.)  Présentation  à  des  lecteurs  étrangers  de 
ce  groupe  aimable  de  poètes  chez  qui  la  fantaisie  n'exclut  pas  l'émotion 
ni  un  lyrisme  discret  »  et  qui  ((  sceptiques  et  railleurs  »,  dit  l'auteur, 
sont  nos  dandys  »  cent  ans  après  «  ce  grand  fantaisiste  et  dandy  » 
que  fut  Alfred  de  Musset. 

Abel  Farges. 
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MAURICE  BARRES. 

A  l'heure  où  noire  numéro  de  décembre  était  sous  presse,  la  m< 
brusquement  ravissait  aux  lettres  françaises  l'un  des  écrivains  qui 

étaient  leur  gloire  et  leur  orgueil. 

La  voix  de  Maurice  Barres,  à  jamais,  s'était  tue.  Quels  accents  elle 

lit  tiré  de  notre  prose  à  laquelle  elle  avait  si  bien  su  donner  la  cadence 

et  le  mystère  du  chant  !  X'est-ce  point  l'année  dernière  qu'elle  nous 

faisait  entendre  cet  harmonieux  récit,  —  l'on  dirait  aussi  bien  —  ou 

mieux  —  cet  harmonieux  poème  :  Le  jardin  sur  l'Oronte. 

Des  journaux,  des  revues,  se  sont  élevées,  à  la  mémoire  de  ce  grand 
écrivain  et  de  ce  grand  citoyen,  une  lamentation  de  deuil  et  une 
louange  quasi  unanime. 

La  Muse  Française,  revue  de  la  poésie,  apporte  son  tardif  mais 
pieux  hommage  à  celui  qui  fut  un  enchanteur,  c'est-à-dire  im  poète. 

L.    M.    F. 

POUR  PAUL  FORT. 

Notre  confrère,  J.  Valmy-Baysse,  a  demandé,  avec  une  ardeur  ]>:•  s- 
sante,  dans  un  article  à  Comœdia,  qu'un  poste  de  Conservateur  de 
Musée  soit  accordé  à  Paul  Fort.  Des  postes  de  cette  sorte  ont  déjà  été 

>ervés  à  des  écrivains  et  c'est  pour  l'Etat  une  très  cligne  manière 
d'aider  ou  de  récompenser  des  écrivains  qui,  par  leur  talent,  honorent 
leur  pays.  Valmy-Baysse  a,  naturellement,  loué  le  talent  et  rappelé 
les  œuvres  de  Paul  Fort,  mais  il  n'a  pas  manqué  d'ajouter,  —  et  il  était 
habile  et  opportun  de  le  faire,  —  que  Paul  Fort  a  montré  des  qualités 
d'administrateur  et  d'organisateur.  De  nombreux  écrivains  ont 
approuvé,  appuyé  et  contresigné  l'appel  de  Valmy-Baysse.  Nous 
souhaitons  que  M.  Léon  Bérard  entende  et  exauce  ce  vœu. 
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LA  CITÉ  DEvS  POÈTES. 

Nos  lecteurs  savent  qu'elle  existe.  Elle  est  tout  là-bas,  dans  le  Var, 
sous  un  beau  ciel.  Elle  s'appelle  Six-Fours.  C'est  un  village  aux  maisons 
désertées  que  notre  collaborateur  Charles  de  Richter,  dont  nous  avons 
déjà  fait  connaître  les  efforts,  a  rêvé  de  peupler  de  poètes.  Il  continue 
sa  campagne,  et,  dans  le  numéro  de  novembre  de  la  revue  Arlequin,  il 
publie  un  article  où  l'on  trouve  les  intéressantes  précisions  que  voici  : 

Voilà  où  en  sont  actuellement  les  choses  :  M.  Fischer,  le  maire  de  Six-Fours, 
nous  donne  la  ville  pour  que  les  poètes  y  viennent  oublier  la  tristesse  des  hivers 
de  Paris,  se  reposer  du  surmenage  et  se  guérir,  connaître  l'âme  de  la  Provence  et 
y  puiser  une  nouvelle  source  d'inspiration. 

I!  n'y  aura  pas  de  mercantis.  I,es  pjèles  seront  entre  eux.  Ils  formeront  une  coopé- 
rative et  c'est  sous  la  direction  du  Comité  qu'elle  fonctionnera.  Un  poète  désire-t-il 
r  passer  quelques  jours  dans  la  Cité?  Il  adresse  sa  demande  au  Comité,  on  lui 
dit  s'il  y  a  de  la  place  et  combien  de  temps  il  pourra  rester.  Est-il  pauvre?  (cela  s'est 
vu  et  nous  craignons  fort  que  cela  se  voie  encore  longtemps  !),  alors  il  n'aura  rien  à 
payer.  Voyage,  frais  de  séjour,  le  Comité  prendra  tout  à  sa  charge.  (Evidemment, 
s'il  est  de  l'Académie  Française,  voire  même  Goncourt,  ou  s'il  connaît  les  forts 
tirages,  il  en  sera  autrement  :  il  paiera  sa  part,  à  moins  qu'il  ne  veuille  en  payer 
deux.)  Mais  où  prendre  l'argent  nécessaire  ?  Car  il  est  certain  qu'il  en  faudra,  et 
même  beaucoup. 

Iya  municipalité  nous  vote  une  subvention.  Ce  sera  un  début,  la  première  pierre 
de  l'édifice.  Peut-être  le  Ministère  des  Beaux-Arts  voudra-t-il  reconnaître  l'intérêt 
artistique  et  humain  de  notre  œuvre  et  lui  aussi  nous  apporter  son  obole  ? 

Pour  le  reste,  nous  nous  adresserons  au  grand  public  :  à  celui  qui  lit,  à  celui  qui 
a  ses  poètes  et  ses  romanciers  et  qui  n'hésitera  pas,  nous  en  sommes  sûrs,  à  leur  venir 
en  aide. 

Il  n'y  a  pas  que  Rockfeller  pour  soutenir  les  œuvres  françaises,  il  y  a  aussi  la  Fran- 
ce, depuis  la  grande  dame  qui  lit  Bourget,  jusqu'à  Margot  qui  pleure  au  mélodrame, 
et  ce  serait  douter  de  leur  cœur  que  de  supposer  un  refus. 

Des  souscriptions  vont  être  ouvertes  par  plusieurs  quotidiens. 

* 
*    * 

ON  POÈTE  ÉPIGRAMMATISTE. 

C'est  M.  Eugène  Silvain  que  nous  voulons  dire.  M.  Silvain  n'aime 
point  qu'on  le  critique.  Il  est  comédien,  il  est  directeur  de  théâtre,  il  est, 
hélas  !  poète  tragique.  A  ces  trois  titres  M.  Silvain  est  un  personnage 
public. 

Il  prétend  cependant  n'être  critiqué  ni  comme  poète  tragique,  ni 
comme  directeur  de  théâtre,  ni  comme  comédien.  Parce  que  M.  René 
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Doumic  n'a  point  Silvain  lui  a  f ait  un 

procès  :  parce  que  M.  '  lehon  n'a  point  loué  le  directeur 

et  parce  que  M.  Pierre  Seize  n'a  point  manifesté  une  admiration  sans 
réserve  pour  le  comédien,  M.  Silvain,  -  les  procès  ne  lui  réussissant 
pas,  —  a  fait  contre  eux  des  épigrammes.  Il  ne  semble  pas  qu'elles  lui 
réussissent  mieux. 

Il  s'agit  d'épigrammes  satiriques  et  non  pas  de  ces  petits  poèmes, 
dits  épigrammes  à  la  grecque  •  dont,  dans  ce  numéro  même  de  La 
Muse  française,  on  peut  lire  une  charmante  de  Philippe  Desportes, 
L'épigramme  satirique  est  un  genre  difficile.  Il  y  faut  la  concision, 
la  fermeté,  la  pointe.  Elle  doit  être  spirituelle  et  gracieuse,  même  dans 
la  violence,  et,  en  même  temps  qu'une  œuvre  de  satire  être  une  œuvre 
de  poésie.  Les  bonnes  épigrammes  ne  manquent  pas  dans  notre  litté- 
rature. On  en  faisait  au  xvie  siècle,  on  en  fit  davantage  au  xvne  et 
davantage  encore  au  xviiF.  Marot,  Boileau,  Racine,  Jean-Baptiste 
Ronsseau,  Piron,  Voltaire,  Ecouchard-Lebrun  y  furent  maîties.  On  en 
fit  aussi  de  bonnes  au  xlv  siècle  et  même  au  XXe.  Il  y  a  quelques 
années,  Comœdia  organisa  un  concours  d'épigrammes.  Raoul  Monnier 
en  aiguisa  qui  parurent  dans  la  revue  Les  Guêpes.  Il  en  parut  dans 
La  Place  de  Grève  qui  était  un  supplément  à  La  revue  critique  des  idées 
et  des  livres.  Et,  plus  récemment,  il  en  parut  élans  La  décade,  que 
publiait  l'éditeur  François  Bernouard  et  qui  n'eut  que  quelques 
numéros. 

Voici  que  M.  Silvain  semble  résolu  à  ranimer  ce  genre  poétique. 
Xous  aurions  bien  dit,  —  en  employant  une  expression  usuelle  - —  qu'il 
travaille  à  faire  •  refleurir  »  ce  genre,  mais  les  épigrammes  de  M.  Sil- 
vain ne  font  nullement  songer  cà  des  fleurs.  Elles  n'en  ont  ni  l'éclat,  ni 
le  parfum,  ni  le  piquant  de  certaines.  Xous  ne  les  donnerons  donc  pas 
à  lire  à  nos  lecteurs.  Leur  ton  ne  saurait  convenir  à  cette  revue.  Mais 
les  curieux  trouveront  dans  le  Mercure  de  France  du  15  novembre  celle 
qu'il  a  tournée,  en  forme  de  triolet,  contre  le  poète  Souchon. 

Ajoutons  qu'ils  trouveront  dans  le  Mercure  du  Ier  décembre  la 
très  digne  et  très  pertinente  réponse  de  Souchon  avec  quelques 
épigrammes  que  certains  se  sont  amusés  à  rimer  contre  M.  Silvain,  en 
lui  faisant  la  politesse  d'y  prendre  le  ton  que  lui-même  avait  pris.  Dans 
le  numéro  de  Paris- Journal  du  21  décembre,  on  verra  les  épigrammes 
de  M.  Silvain  contre  M.  Pierre  Seize  et  contre  ML  Jules  Béraud.I/unet 
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l'autre  lui  ont  d'ailleurs,  —  mais  en  prose  —  riposté  avec  verdeur. 
Nous  n'entrons  pas  dans  leur  débat.  Mais,  puisque  débat  il  y  a  et  que  ce 
débat  prenait  la  forme  poétique  qui,  auxvme  siècle  mit  tant  d'esprit, 
et  donna  tant  d'éclat  aux  polémiques  littéraires,  nous  étions  naturelle- 
ment intéressés  par  les  manifestations  nouvelles  d'un  genre  un  peu 
délaissé.  Il  nous  eût  été  agréable,  littérairement,  de  signaler  et  de  citer 
ici  quelques  bonnes  épigrammes,  «  courtes  et  pressées  »,  comme  le  vou- 
lait Colletet,  et  que  «la  grâce  assaisonne,  malgré  tout  l'éclat  d'un  bon 
mot,  »  comme  le  voulait  Lebrun.  Ce  ne  sera  pas  encore  pour  cette  fois. 
M.  Silvain  n'est  point  le  poète  épigrammatiste  qu'il  nous  eût  inté- 
ressé de  présenter  à  nos  lecteurs.  Il  est  meilleur  encore  —  et  Dieu 
sait!...  —  dans  la  tragédie. 

A.  M. 
* 

I.F.S  CONFÉRENCES  RONSARD. 

A  Paris.  —  Ces  conférences-concert  ont  été,  dans  la  presse,  l'objet 
de  notes  et  d'articles  très  élogieux.  On  a  beaucoup  applaudi  et  beau- 
coup loué  la  Chanterie  de  la  Renaissance  que  M.  Henry  Expert  dirige 
avec  tant  d'autorité  et  tant  de  compétence  et  qui  a  apporté  à  de  nom- 
breux auditeurs  la  révélation  de  cette  musique  chorale  du  xvie  siècle, 
si  simple,  semble-t-il,  et  pourtant  si  savante,  si  expressive  et  si  française. 
M.  Paul  Valéry  a  fait  le  5  janvier  la  conférence  sur  l'Esprit  de  la 
Pléiade  qui  avait  été  annoncée  pour  le  19. 

Voici  le  programme  des  conférences  prochaines  : 
Samedi,  12  janvier,  à  2  h.  y2.  —  M.  André  Rivoire  :  Ronsard,  poète  de 
l'amour.  Partie  musicale  :  Chants  d'amour  ;  œuvres  de  Orlande  de 
Lassus,  François  Regnard,  Guillaume  Costeley,  etc. 
Samedi,  19  janvier,  à  2  h.   V2.  —  M.  Abel  LEFRANC,  professeur  au 
Collège  de  I^rance  :  Un  roman  rustique  de  Ronsard  :  Marie.  Partie 
musicale  :  Ronsard,  chantre  de  Marie  ;  œuvres  de  Orlande  de  Lassus, 
Nicolas  de  la  Grotte,  Chardavoine. 
Samedi,  26  janvier,  à  2  h.  V2.  —  M.  Xavier  de  Magaixon,  député  de 
l'Hérault  :  Ronsard,  poète  de  la  patrie.  Partie  musicale  :  Chants  de 
victoire;  œuvies  de  Clément  Janequin,  Nicolas  de  la  Grotte,  Guil- 
laume Costeley. 


/  <  HOS   i  I    N01  I    ; 

Samedi,  2  février,  à  i  h.  y2.      M"'  la  comtesse  de  No  ailles  :  /. 

poète  de  la  nature.  Partir  musi  hauts  de  printemps  ;  œuvt 

Jacques  Mauduit,  Claude-  Le  Jeune,  Guillaume  Costeley,  Clément 

Janequin. 

cnedi, 9 février, à 2  h.  y2.-  -M. Pernand Mazadb :  1  Hé. 

Partie  musicale  :   Ronsard  à    la  chambre  de  Henri   11  ;   œuvres  de 
Claude  Goudimel,  Clément  Janequin,  Pierre  Certon. 

conférences  ont  lieu  salle  de  la  Société  de  géographie,  184,  bou- 
levard Saint-Germain.  Entrée  io  francs  ou  5  francs  suivant  les  places. 
roURAJNE.  —  Le  Comité  Ronsard  qui  s'est  constitué  à  Tours 
continue,  lui  aussi,  la  série  des  conférences  qu'il  a  organisées,  En  jan- 
vier, à  Tours  (salle  des  Conférences)  et  au  château  d'Amboise  :  Festival 
sardïen  par  le  Cercle  musical  parisien  dirigé  par  Mm(-  Vié-Comte  : 
Ronsard  et  les  musiciens  du  XVIe  siècle. 

Le  2  février,  conférence  de  M.  Henry  Bordeaux,  de  l'Académie  fran- 
çaise :  La  famille  de  Ronsard  :  la  jeunesse  du  poète. 
En  février  aussi,  au  théâtre  municipal  de  Tours,  grande  soirée  de  gala, 
organisée  par  les  Amis  des  Arts  de  Touraine  avec  le  concours  de  la 
Comédie-Française      ou  représentation  officielle  ». 


AUTRES  CONFÉRENCES  ET  RÉCITATIONS  POÉTIQUES 

10  janvier.  —  Chez  Mme  Aurel  :  Marc-Adolphe  Guégan,  par  Jean 
Sarment.  Récitation  de  poèmes  par  Mmefl  Madeleine  Roch,  Marion 
Maxime-Lery,  MM.  Albert  Reyval  et  Maurice  Aubret. 

15  janvier  à  8  h.  1/2. —  Au  Camaléon,  241,  boulevard  Raspail  :  Victor- 
Emile  Michelet,  par  Henri  Strentz  ;  présidence  de  M.  P.-N.  Roinard. 

10  janvier  à  9  h.  —  Au  Caveau  du  Rocher,  128,  boulevard  Saint- 
Germain  :  soirée  des  Arts  et  Lettres. 

17  janvier.  —  Chez  Mme  Aurel  :  Réunion  consacrée  aux  romanciers 
(causerie  de  M.  José  Germain )  et  au  poète  Louis  de  Gonzague 
Frick. 

20  janvier,  44,  rue  de  Rennes,  à  2  h.  —  Matinée  littéraire  de  La-  Renie 
normande  :  conférence  de  M.  Maurice  Souriau  sur  Jean  Revel. 
Poèmes  dits  par  leurs  auteurs. 

22  janvier  à  8  h.  1/2.  —  Au  Caméléon  :  Mme  la  Comtesse  de  No  ailles, 
par  M.  Sacha  Bernard. 
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23  janvier  à  9  h.  —  Au  Cercle  du  Caveau  :  soirée  de  Arts  et  Lettres. 

24  janvier.  —  Chez  Mme  Aurel  :  Maurice  Du  Plessys,  par  Mme  Aurel. 
M™es  Andrée  de  Chauveron,  Dussannes,  Bourny  diront  des  poèmes. 

29  janvier  à  8  h.  1/2.  —  Au  Caméléon  :  Idées  générales  sur  la  poésie 
(conférence  de  M.  Aurousseau.  Discussion.  Nombreuses  auditions). 

30  janvier  à  9  h.  —  Au  Caveau  du  Rocher  :  soirée  de  Arts  et  Lettres. 

31  janvier.  —  Chez  Mme  Aurel  :  M.  Dumont- \Yilden  parlera  des  jeunes 
poètes  belges. 

2  février  à  3  h.  —  Au  Théâtre  Michel  :  matinée  poétique  et  musicale 

du  Cercle  de  Paris. 
5  février  à  8  h.  il 2.  — Au  Caméléon  :  Maurice  Rostand,  par  M.  Jacques 

Xoir. 
7  février.  —  Chez  Mme  Aurel  :  Henry  Chassin,  par  M.  Alcanter  de 

Bi  ahm. 

9  février  à  9  h.  —  Au  Caveau  du  Rocher  :  soirée  de  Arts  et  Lettres. 

10  février,  44 ,  rue  de  Rennes,  à  2  h.  —  Matinée  de  poésie  et  de  musique 
de  La  Revue  normande  :  chansons  normandes  anciennes  et  modernes  ; 
chœur  de  Costeley  sur  un  texte  de  Ronsard  :  Faust  raconté  par  un 
patoisan  normand  :  Maît'  Arsène. 


* 
*   * 


LA  POÉSIE  AU  «  CAMÉLÉON  ». 

Notre  ami  et  collaborateur,  Ernest  Raynaud,  a  fait  au  <  Caméléon  », 
le  18  décembre,  une  conférence,  —  qui  a  été  fort  applaudie  —  sur  les 
poètes  du  mouvement  néo-roma.n.  Ils  sont  tous  des  collaborateurs  de 
la  MUSE  française:  François-Paul  Alibert,  Fernand  Fleuret,  André 
Mary,  Vincent  Muselli,  André  Thérive.  Leurs  œuvres,  qui  ont  été  fort 
applaudies  aussi,  ont  été  interprétées  par  Mmes  Marguerite  Juks- 
Martiu,  Régine  Le  Quéré,  Claire  Magnus  et  MM.  Paul  Rameau,  Alec 
Barthus  et  Dalgara. 


I1IEATRE  DE  LA  LICORNE. 

Le  «  Théâtre  de  la  Licorne  »  ^Compagnie  d'auditions  dramatiques) 
donnera  cette  saison,  les  samedis  en  matinée,  une  série  de  spectacles 
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.1  la  Comédie  dt  s  Champs-Elysées.  Elle  nous  communique  son  p 
gr  imnic  dans  lequel  nous  signalons  en  premier  lieu,  dans  dette  revu 
poésie  :  Le  miracle  de  Thé  [  ■   le,  de  Rutebeufet  Les  .  I  m  ntrs  /;  agiques  de 
Pyrame  et  de  Thisbée,  de  Théophile  de  Vian,  qui  sont,  dans  cl-  pro- 
gramme, la  part  du  Tin:  -  N  .  Il  comprend,  en 
outre  : 

Théâtre  français  MODERNE  :  Savonarole,  du  comte  de  Gobi- 
neau (représentation  le  iq  janvier  à  14  h.  1/2;  —  Les  Epoux  d'Heurt- 
le-Povt,  d'Edouard  Dujardin  (représentation  le  9  février  a  14  h.  1/2);  — 
Le  retour  des  enfants  prodigues,  du  même  auteur  (sera  représenté  en  une 
séance  privée)  ;  —  L'horizon  n'a  qu'un  son,  de  Georges  Fillement. 

Théâtre  étranger  classique.  —  Les  deux  Amants  du  Ciel,  de 
Calderon  de  la  Barca  ;  —  Le  Sacrifice  d'Amour,  de  John  Ford. 

Théâtre  étranger  moderne.  —  Des  Fèves,  d'Alfred  Kreyml 
—  L' Homme-miroir ,  de  Franz  Werfel. 

Pour  tous  renseignements  concernant  ces  spectacles  et  pour  les 
demandes  de  billets,  s"adresser  à  Mme  Jane  Hugard,  42,  rue  Ray- 
nouard  (16e). 

* 

CONCOURS  DE  POÉSIE. 

Concours  de  i,a  revue  «  Poésie  ».  —  Les  poètes  désireux  de  partici- 
per auconcours  organisé  par  la  Revue  Poésie  recevront,  gracieusement, 
sur  demande  adressée  à  Poésie,  6,  rue  Bezout  (xvie),  une  grande  planche 
comportant  les  10  hors-texte  dont  ils  devront  s'inspirer. 

Concours  de  «  e'Essor  niçois  .  —  L'Essor  niçois  institue  un 
concours  de  Sonnets  d'amour. 

Les  manuscrits  doivent  comprendre  15  sonnets  au  moins  et  20  au 
plus.  Pas  de  nom  d'autenr,  mais  une  devise  reproduite  elle-même  sur 
une  enveloppe  contenant  le  nom  et  l'adresse  du  concurrent. 

Envoyer  les  textes  en  double  exemplaire  au  service  des  Concours 
littéraires  de  l'Essor  niçois,  3,   avenue  Georges-Clemenceau  à  Nice. 

Ce  concours  est  ouvert  jusqu'au  ior  mars  1924.  Les  résultats  seront 
publiés  dans  l'Essor  niçois,  le  4  avril. 
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POUR    RONSARD 

Ronsard   est   ni   en  septembre    1524.    Le  quatrième 
centenaire  de  sa  naissance  sera  célébré,  solennellement,  à 

Paris,  non  pas  exactement  en  septembre  prochain,  — 
septembre  étant  dans  la  période  des  vacances  — ,  mais 
un  peu  plus  tard.  Dès  le  printemps,  et  probablement 
le  dimanche  et  le  lundi  de  la  Pentecôte,  il  sera  glorifié  en 
Vendômois  :  à  Vendôme  même,  où  il  séjourna  et  à  Cou- 
ture, où  il  naquit.  A  Vendôme  une  inscription,  à  Couture 
un  buste  rappelleront  le  souvenir  et  perpétueront  V image 
du  grand  poète,  honneur  de  la  terre  vendômoise. 

A  Paris,  nous  aurons  en  une  année  Ronsard.  On 
peut  dire  qu'elle  a  commencé  le  25  octobre  dernier  par 
Vérudite  et  éloquente  lecture  que  M.  Pierre  de  Nolhac, 
parlant  au  nom  de  l'Académie  française,  fit  à  la  séance 
publique  de  F  Institut.  Il  y  rappelait,  avec  le  plus  heureux 
à-propos,  les  titres  glorieux  de  la  jeunesse  de  celui  qui 
devait  être  un  jour  légitimement  salué  par  F  admiration 
de  ses  contemporains  comme  le  plus  grand  poète  de 
son  temps,  et  il  disait  quels  devoirs  ces  titres  nous  im- 
posent. 

Dès  le  premier  décembre  a  commencé,  pour  se  continuer 
jusqu'à  la   fin   de  février,   la  série  des   conférences  si 
substantielles,  si  attrayantes  et  si  variées  où  des  ronsi 
disants  éminents  et  d'éminents  poètes  font  mieux  connaître 
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et  mieux  apprécier  l'originalité,  la  richesse,  la  beauté  et 
la  vertu  de  V œuvre  ronsardienne.  Au  cours  de  ces  confé- 
rences quelques  grandes  artistes  ont  fait  entendre  les 
plus  admirables  vers  du  poète.  A  cet  attrait  s'ajoute 
celui  de  beaux  concerts  vocaux  qui,  sous  la  direction  de 
M.  Henry  Expert,  font  connaître  les  incomparables 
trésors  de  la  musique  chorale  de  la  Renaissance  française. 
Enfin,  une  rare  artiste  y  révèle  à  un  public  étonné  et 
ravi  la  musique  du  luth  qui,  au  xvie  siècle,  n'était  pas, 
pour  les  poètes,  un  instrument  métaphorique. 

D' autres  fêtes  en  l'honneur  de  Ronsard  seront  don- 
nées ensuite,  et  à  Paris,  et  en  province,  et  à  l'étranger, 

La  Muse  Française  apporte  aujourd'hui  sa  part 
à  la  commémoration  et  à  la  glorification  du  grand  poète 
qui  fut  C instaurateur  du  lyrisme  français. 

Cette  livraison  volumineuse,  presque  tout  entière 
dédiée  à  Ronsard,  contient  une  série  d' articles  où  le 
chef  de  la  Pléiade  est  étudié  de  points  de  vue  différents 
et  par  des  esprits  fort  divers. 

Il  contient  aussi,  et  c'est  une  forme  d'hommage  que 
Von  attendait  surtout,  sans  doute,  de  La  Muse  Fran- 
çaise, revue  de  LA  poésie,  un  ensemble  de  poèmes 
qu'il  nous  a  plu  d'imaginer  comme  une  couronne  de 
a  verd  laurier  »  nouée  au  front  de  celui  qui  fut,  de  son 
vivant,  et  qui  mérite  de  demeurer  à  jamais,  le  «  Prince 
des  poètes  ».  \ 

La  Muse  Française. 


LE    CENTENAIRE 


La  célébration  du  quatrième  centenaire  de  la  naissance  de 
Ronsard  est  assurée  désormais  de  tout  son  éclat.  L'accueil 
fait  hors  de  France  à  l'appel  du  Comité  Ronsard  nous  montre 
que  notre  pensée  a  été  fraternellement  accueillie  partout  où 
notre  véritable  génie  national  est  compris.  Vaut-il  la  peine 
de  la  préciser  une  fois  de  plus,  de  dire  quelle  signification  il 
convient  d'attacher  aux  manifestations  déjà  commencées  et 
à  celles  qui  se  préparent? 

Avant  tout,  les  honneurs  rendus  à  la  mémoire  du  prince 
de  notre  Renaissance  doivent  être  un  hommage  filial  et 
reconnaissant  de  la  poésie  française  tout  entière. 

Nos  poètes  savent  (et  ceux  qui  l'ignoreraient  ont  une  excellente 
occasion  de  l'apprendre)  qu'un  homme  doué  du  génie  lyrique 
le  plus  complet  s'est  rencontré  au  xvie  siècle  pour  ouvrir  les 
voies  à  une  littérature  nouvelle,  celle-là  même  dont  leur  esprit 
s'est  nourri  et  qu'ils  contribuent  à  perpétuer.  Après  sa  glorieuse 
floraison  du  moyen  âge,  notre  poésie  s'épuisait  dans  les  jeux 
stériles  d'une  virtuosité  sans  avenir  ;  et  rien  ne  paraît  plus 
froid  que  cette  production  de  cour  ou  de  cénacle,  d'ailleurs 
habile,  dont  se  contentait  le  règne  de  François  Ier.  Vers  1550, 
dès  les  premières  Odes  de  Ronsard,  tout  se  renouvelle  :  les 
jeunes  esprits  ont  un  guide,  la  poésie  un  langage,  l'enthousiasme 
un  idéal;  un  printemps  commence,  dont  aucune  autre  littéra- 
ture n'a  connu  le  brusque  et  charmant  réveil. 
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C'est  donc  un  événement  capital  de  l'histoire  des  lettres 
que  nous  avons  à  commémorer.  Le  berceau  du  château  de  la 
Possonnière  contient,  en  ce  mois  de  septembre  1524,  les 
espérances  de  notre  poésie.  Ce  fils  de  Louis  de  Ronsard;  élevé 
avec  Virgile  et  Horace,  et  d'abord  par  la  nature  en  son  pays 
de  Yendômois,  sera  l'enchanteur,  instruit  par  les  Muses, 
qui  saura  rouvrir  d'un  seul  coup  toutes  les  grandes  sources 
du  lyrisme.  L'antiquité,  la  nature,  la  patrie,  —  telles  sont 
les  nobles  inspirations  qu'il  nous  rapporte...  Mais  il  veut 
davantage.  L'enseignement  de  l'ardent  Dorât,  l'initiation 
profonde  à  l'hellénisme  ont  multiplié  ses  moyens  d'expression. 
Pour  des  idées  nouvelles  et  des  sentiments  nouveaux,  il  crée 
une  langue,  invente  une  technique,  offre  à  l'usage  de  ses 
confrères  des  rythmes  parfaits.  L'artiste  littéraire  est  chez  lui 
aussi  grand  que  chez  Rabelais,  Amyot  ou  Montaigne.  Dans 
leur  siècle,  pour  la  poésie,  il  a  fait  presque  à  lui  seul  la  besogne 
de  ces  maîtres  prosateurs. 

Sainte-Beuve  n'osa  pas  porter  un  jugement  aussi  favo- 
rable dans  sa  jeunesse  romantique,  quand  son  sens  de  poète 
lé  ramena  vers  une  œuvre  longtemps  oubliée.  Il  lui  manqua, 
pour  y  voir  tout  à  fait  clair,  le  recul  du  temps  dont  nous  dis- 
posons et  les  résultats  de  l'enquête  sérieuse  qu'il  a  bien  fallu, 
de  nos  jours,  demander  aux  érudits.  Ronsard  n'est  plus  seule- 
ment un  maître  du  sonnet  pétrarquisant  ou  de  l'ode  anacréon- 
tique  ;  c'est  peu  d'aimer  de  lui  :  «Mignonne,  allons  voir  si  la 
rose...  »  L'auteur  des  Hymnes  et  des  Discours  sur  les  misères 
apparaît  désormais  l'égal  de  Victor  Hugo  pour  le  don  créateur  ; 
on  lui  trouve  même  un  plus  grand  rôle,  puisque  c'est  lui  qui 
a  fabriqué,  il  y  a  quatre  siècles,  la  lyre  d'Hugo  et  qu'il  en 
a  attaché  de  ses  mains  toutes  les  cordes. 

Barbey  d'Aurevilly,  toujours  bon  appréciateur  des  choses 
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de  la  poésie,  a  très  bien  vu  cette  filiation  ;  sans  diminuer  la 
portée  de  l'œuvre  d'Hugo,  il  a  montré,  en  termes  fort  just< 
qu'elle  ne  fait  que  continuer  e1  adapter  celle  de  Ronsard.  Ce 
sont  deux  créateurs,  mais  l'un  tient  de  l'autre  une  part 
considérable  de  son  art,  tandis  que  celui-ci  ne  doit  à  ses  pré- 
décesseurs que  bien  peu  de  chose. 

Cette  affirmation  de  Ronsard,  dès  sa  première  préface, 
qu'il  n'a  rien  gardé  de  commun  avec  les  rimeurs  de  son  temps, 
qu'il  a  voulu  prendre  «  style  à  part,  sens  à  part,  œuvre  à  part  », 
ce  n'est  nullement  le  lieu  commun  ordinaire  des  jeunes  nova- 
teurs en  rébellion  méprisante  contre  leurs  anciens;  il  n'y  a 
pas  là  une  vantardise  vaine,  mais  une  vérité  que  l'histoire 
contrôle  et  qu'elle  retouche  à  peine.  Avec  ses  défauts  pédan- 
tesques  et  ses  généreuses  violences,  le  manifeste  collectif 
de  l'Ecole,  la  Défense  et  illustration  de  la  langue  française, 
est  bien  l'annonce  d'un  âge  nouveau.  De  cet  âge,  malgré  les 
deux  rénovations  classique  et  romantique,  nous  ne  sommes 
assurément  pas  sortis.  N'usons-nous  point  encore,  par 
exemple,  du  vers  alexandrin,  tel  que  Ronsard  l'a  travaillé, 
rompu,  assoupli,  muni  de  toutes  ses  coupes,  enrichi  de  toutes 
ses  sonorités?  N'est-ce  pas  un  don  sans  pareil  fait  à  nos  poèt 
plus  précieux  peut-être  que  le  trésor  des  savantes  formes 
lyriques  qu'ils  doivent  également  à  Ronsard?  Mais  il  est 
superflu  de  rappeler  ces  bienfaits  à  ceux  qui  en  savent  le 
prix,  et  tout  à  fait  inutile  d'en  instruire  les  autres  : 

Car  tous  ceux  qu'on  oit  braire,  et  heurter  à  la  porte 
Des  Muses,  n'entrent  pas  dans  leur  temple... 

A  l'hommage  des  poètes,  à  celui  des  historiens  des  lettres  (qui 
ont  bien  le  droit  de  se  faire  entendre  aujourd'hui,  ayant  tant 
travaillé  à  l'honneur  du  maître),  vient  se  joindre  celui  des 


LA    MUSE   FRANÇAISE  78 

étrangers  amis  de  la  culture  française.  Leur  empressement, 
qui  mérite  tant  de  remerciements,  a  été  bien  significatif.  On 
n'a  jamais  perdu,  hors  de  nos  frontières,  le  sens  de  nos  valeurs 
littéraires  du  passé.  Aussi  nous  promet-on  une  commémoration 
publique  de  Ronsard  et  de  la  Pléiade  en  des  universités  qui 
sont  des  plus  illustres  de  l'Europe.  Tandis  que,  chez  nous, 
des  éditions  générales  ou  partielles  se  trouvent  en  cours  de 
publication,  au  dehors  sont  imprimées  ou  préparées  des  tra- 
ductions choisies,  dues  souvent  à  d'excellents  poètes.  Des 
critiques  nombreux  se  proposent  d'étudier,  à  l'occasion  du 
centenaire,  l'influence  exercée  jadis  par  le  mouvement  poétique 
français  du  XVIe  siècle.  On  le  verra  à  l'origine  du  lyrisme 
moderne,  chez  plusieurs  grandes  nations  ;  on  reconnaîtra  à 
notre  pays  sa  juste  part  à  côté  de  l'Italie,  première  initiatrice 
de  la  Renaissance. 

Il  n'était  donc  pas  inutile  de  rappeler  au  inonde,  et  à  nous- 
mêmes,  la  mémoire  d'un  grand  poète.  Nous  obtiendrons  pour 
lui  l'honneur  d'un  monument  dans  la  ville  qui  fut  la  sienne 
et  où  son  œuvre  a  d'abord  triomphé.  Rien  de  cet  effort  n'aura 
été  vain,  s'il  en  reste  parmi  nous  plus  de  respect  pour  la 
poésie,  plus  de  gratitude  envers  nos  bons  ouvriers  de  l'art  et 
de  la  pensée,  un  sentiment  plus  vif  et  plus  conscient  de  la 
tradition  nationale, 

Pierre  de  Nolhac, 

de  l'Académie  française. 
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Je  suis  maistre  joueur  de  la  Muse  Françoise... 

Respoxce...   1563. 

Le  xixe  siècle  a  goûté  en  Ronsard  le  charmant  poète  des 
Amours  et  des  Odes,  l'incomparable  ouvrier  d'un  art  plus 
libre  et  plus  jeune  que  celui  de  notre  xvne  siècle.  Les  roman- 
tiques ont  aimé  ses  rythmes  variés  et  l'éclat  de  son  coloris. 
Sainte-Beuve  a  compris  son  œuvre  légère  ;  Gandar  a  entrevu 
son  œuvre  élevée.  Pénétrant  plus  avant  dans  le  fond  de  sa 
doctrine,  Faguet,  Brunetière  et  les  critiques  qui  les  ont  suivis 
ont  déterminé  sa  vraie  place  dans  la  tradition  nationale  ;  ils 
ont  salué  à  l'envi  dans  le  chef  de  la  Pléiade  le  père  authentique, 
le  maître  éclairé  de  toute  notre  t>oésie  moderne. 

Au  milieu  delà  floraison  touffue  des  opinions  contemporaines, 
son  nom  glorieux  réunit  tous  les  suffrages.  Nul  'n'apparaît 
plus  qualifié  que  Ronsard  pour  définir  la  poésie,  puisque  nous 
sommes  tous  d'accord  qu'il  l'a  fait  jadis  refleurir.  Nul  mieux 
que  lui  non  plus  ne  pourrait  montrer  de  façon  concrète  les 
caractères  propres  à  la  poésie  française,  puisque  nous  conve- 
nons également  que  celle-ci  est  issue  de  la  «  plénitude  »  de 
Ronsard,  comme  d'une  source  toujours  vive.  Notre  grand 
Ronsard  est  à  nos  yeux  le  premier  maître  et  l'un  des  repré- 
sentants les  plus  fidèles  de  notre  poésie.  Et  dès  lors,  une  double 
question  se  pose  :  Comment  lui-même  a-t-il  défini  son  art? 
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Comment  trouvons-nous  dans  son  œuvre  les  caractères  de  la 
poésie  française? 

Pour  Ronsard  la  poésie  est  un  don  du  ciel,  un  enthousiasme, 
une  fureur  divine,  mais  l'œuvre  poétique  ne  laisse  pas  d'être 
une  peinture.  La  poésie  est  donc  toute  passion,  mais  en  même 
temps  aussi  toute  raison,  et  ces  deux  idées,  loin  de  s'exclure, 
se  complètent  et  s'achèvent  l'une  l'autre.  Car,  si  la  fureur 
poétique  se  fonde  sur  la  vertu,  la  peinture  du  poète  a  pour 
modèle  la  nature  et  pour  objet  la  vérité  :  le  transport  tout 
spontané  d'une  âme  ardente  et  facile,  mais  normale  et  cultivée, 
exprimera  passionnément  la  nature. 

Les  caractères  d'une  telle  poésie  s'ensuivent  d'eux-mêmes  : 
le  naturel  d'abord  et,  par  lui,  l'ordre  réel  même  sous  le 
désordre  apparent,  la  clarté,  l'éclat,  la  vigueur,  la  vie.  Telle  se 
manifeste,  en  effet,  la  vraie  poésie  ;  telle  est  celle  que  Ronsard 
a  importée  de  Grèce  en  France  et  que  tous  nos  poètes,  sans 
exception,  ont  plus  ou  moins,  de  manière  ou  d'autre,  montrée 
tour  à  tour  après  lui. 

1 

La  doctrine  de  l'enthousiasme  poétique,  que  la  mythologie 

avait  rendue  populaire  chez  les  anciens,  ne  fut  pas  ignorée  du 
moyen  âge.  Le  modeste  auteur  de  notre  Roland  a  rencontré 
plus  d'une  fois  les  vrais  accents  de  l'épopée.  Dante  a  de  son 
propre  génie  une  conscience  aussi  exacte  que  prodigieuse. 
Mais  au  début  du  xvie  siècle,  l'Europe  et  la  France  particuliè- 
rement avaient  perdu  jusqu'à  la  notion  d'un  tel  enthousiasme. 
Les  rhétoriqueurs,  ces  scolastiques  de  la  poésie,  avec  les  mille 
complications  de  leur  rythmique  et  leur  vie  le  plus  souvent 
courtisane,  réduisaient  l'art  antique  de  nos  trouvères  à  n'être 
plus  qu'un  jeu  de  société.  Si  l'on  aime  à  reconnaître  dans  leur 
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élève  Clémenl  Marotdeti  s  qualités  d'écrivain,  il  semble 

prendre  à  tâche  d'étouffer  toute  émotion.  Sa  précision  même 

et  son  ironie,  son  sourire  en  un  mot',  si  aimable  qu'il  nous 
paraisse  encore,  sont  justement  l'opposé  de  l'inspiration 
poétique.  Or  cet  esprit  subtil  et  sagace  de  .M  a  roi.  démet 
malgré  tout,  pour  Sebillet,  le  vrai  modèle  du  poète,  et  Barthé- 
lémy Aneau,  dans  sou  (Juin! il  Horatian,  se  refuse  à  convenir 
avec  du  Bellay  que  l'élégie  elle-même  doit  prétendre  à  faire 
pleurer. 

Il  appartenait  au  platonisme  florentin  de  rendre  à  l'Europe 
occidentale  le  concept  de  la  poésie,  mais  il  appartenait  à  la 
Pléiade  de  la  professer  et  de  la  pratiquer  en  lin.  Ronsard  a 
fort  bien  enseigné  la  réalité  du  don  de  poésie  et  la  distinction  du 
poète  et  du  versificateur,  non  seulement  dans  son  Art  poétique 
(1565  et  1567)  et  dans  sa  préface  posthume  pour  la  Franciade 
(15N7)  mais  aussi,  et  magnifiquement,  dans  plusieurs  de  ses 
œuvres  en  vers.  C'est  ainsi  que  Y  Ode  à  Michel  de  l'Hospital 
(1552),  Y  Elégie  au  Seigneur  VHuillier  (1560),  Y  Elégie  à  J.  Gre- 
vin  (1561),  la  Responce  aux  injures  et  calomnies...  et  Y  Hymne 
de  l'Automne  (1563)  apportaient  à  la  France,  avec  un  langage 
alors  nouveau,  d'admirables  idées,  la  plupart  empruntées 
au  platonisme. 

Pour  Platon  et  pour  Ficin,  la  poésie,  comme  l'amour,  est 
une  fureur  divine.  Ficin  avait  étudié  avec  une  érudition  sys- 
tématique cette  doctrine  profonde  que  le  pétrarquisme  mon- 
dain adopta  sans  doute  trop  légèrement.  Car  Platon  voyait 
avec  raison  dans  l'amour  une  force  primitive  de  la  nature, 
un  pouvoir  supérieur,  dont  l'homme  n'est  que  le  dépositaire, 
et  qui  lui  communique,  en  s'emparant  de  lui,  un  caractère 
auguste  et  saint.  Or  l'enthousiasme  du  poète  ne  ressemble-t-il 
pas  au  délire  de  l'amoureux0  Le  mystère  de  sa  fécondité  nous 
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échappe.  Les  beaux  vers  relèvent  moins  de  la  volonté  de 
l'homme  que  de  son  âme  tout  entière,  dont  ils  jaillissent  comme 
un  cri  spontané.  Ils  nous  subjuguent  avec  une  force  inexpli- 
cable. Cette  force,  qui  se  manifeste  chez  quelques-uns  d'entre 
nous,  vient  assurément  de  beaucoup  plus  haut  que  notre  art 
lui-même.  Une  causalité  supérieure  se  laisse  sentir  toute  pro- 
che. Ainsi  la  théorie  platonicienne  de  la  fureur  poétique,  sous 
le  langage  étrange  et  didactique  de  Socrate  et  de  Ficin,  nous 
révélait  la  notion  de  la  véritable  poésie. 

Mais  Platon,  Ficin  et  Ronsard,  en  fondant  la  poésie  sur  le 
plus  intime  de  l'homme,  en  faisaient  une  magnifique  floraison 
de  l'excellence  humaine  ;  et  l'excellence  humaine  de  la  Renais- 
sance était  bien  toujours  la  vertu  chrétienne,  mais  aussi, 
depuis  près  de  trois  siècles,  la  vertu  naturelle,  la  vertu  harmo- 
nieuse et  grecque  de  Y  Ethique  à  Nicomaque.  Les  deux  plus 
nobles  influences  de  la  pensée  hellénique  concouraient  donc  à 
façonner  dès  le  berceau  la  jeune  âme  de  notre  poésie.  Platon 
ouvrait  au  poète  des  espaces  indéfinis  avec  tout  l'inconnu  de 
l'inspiration,  mais  Aristote  le  maintenait  profondément  atta- 
ché au  sol  fécond  du  réel. 

h' Ethique  à  Nicomaque  avait  été  traduite  du  grec  en  latin 
au  xme  siècle  pour  saint  Thomas  d'Aquin  par  son  confrère 
le  dominicain  Guillaume  de  Moerbéka,  puis  cette  très  recom- 
mandable  version  latine  avait  été  à  son  tour  fort  intelligem- 
ment mise  en  français  à  l'usage  du  roi  Charles  V  par  son  cha- 
pelain Nicole  Oresme.  Le  xvie  siècle  connaissait  cette  dernière 
traduction  imprimée  à  Paris  pour  Antoine  Vérard  en  1488, 
mais  il  préférait  justement  s'attacher  au  texte  grec  et  revoir 
d'après  lui  des  éditions  en  latin.  Ainsi,  du  milieu  du  xine  siècle 
au  xvie,  le  texte  de  l'Ethique  à  Nicomaque,  plus  ou  moins 
dégagé  de  ses  gloses,  faisait  dans  les  universités  d'Europe  le 
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fond  même  de  L'enseignemenl  moral.  Sans  doute  l'étudiant 
oubliait  assez  vite  les  subtilités  de  cette  psychologie  déli<  at< . 
mais  il  conservait  du  moins  les  principales  idées  du  philosophe 
très  exactement  gravées  dans  sa  mémoire.  Il  retenait  l'ima 
d'une  vertu  également  éloignée  de  tous  les  exeès  ;  la  distinc- 
tion des  vertus  intellectuelles  et  morales,  avec"  la  préférence 
accordée  aux  vertus  intellectuelles  ;  la  vie  de  l'esprit  présentée 
comme  la  fin  naturelle  de  l'homme  et  le  principe  de  son  bon- 
heur. Il  se  rappelait  ce  curieux  portrait  du  Magnanime  que 
le  vertueux  de  notre  Renaissance  devait  reproduire  presque 
de  tout  point. 

C'est  dans  ce  cadre  large  et  abstrait,  mais  en  même  temps 
si  précis  et  si  réaliste  de  la  vertu  péripatéticienne  que  vinrent 
se  grouper  les  exemples  et  les  préceptes  avidement  cueillis 
par  Pétrarque,  puis  par  Erasme,  dans  les  moralistes  et  les 
historiens  latins,  et  qui  donnèrent  à  cette  image  de  la  vertu, 
avec  un  relief  nouveau,  une  allure  concrète  et  vivante.  vSi  la 
philosophie  de  Dante  est  surtout  celle  d'Aristote,  et  la  vertu 
de  Pétrarque  celle  de  Cicéron,  ces  deux  vertus  se  ressemblent 
fort.  L'honneur  et  la  gloire  sont  leur  but  ;  l'étude,  leur  bonheur 
et  leur  passion.  La  Vertu  amoureuse  de  Ronsard,  qui  connaît 
aussi  Séné  que,  paraît  une  sœur  cadette  digne  de  ses  aînées. 
Ronsard  d'ailleurs,  à  la  fin  de  sa  vie,  lisait  avec  joie  l'Ethique. 
Le  contemporain  de  Montaigne  pouvait,  à  une  époque  d'or- 
gueil, réclamer  contre  l'abus  des  vertus  intellectuelles  en  faveur 
des  vertus  morales,  mais  le  poète  français  convenait  volontiers 
avec  le  philosophe  grec  que  «  l'honneur  est  le  plus  grand  de 
tous  les  biens  extérieurs  à  l'homme  ».  Ronsard,  nous  en  tenons 
ici  la  preuve  certaine,  a  remarqué  avec  une  attention  parti- 
culière le  portrait  du  Magnanime.  Il  aimait  à  voir  aussi  hau- 
tement approuvé  ce  culte  de  la  vraie  gloire  qui  avait  été.  le 
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ressort  de  sa  vie  et  dont  Aristote  faisait  tout  justement  le 
souci  des  grandes   âmes. 

En  appuyant  ainsi  la  poésie  sur  la  vertu,  en  la  confondant 
souvent,  comme  la  vertu  elle-même,  avec  la  philosophie,  la 
Pléiade  transformait  le  jeu  puéril  des  rhétoriqueurs  en  occu- 
pation sérieuse  ;  elle  donnait  pour  objet  à  son  art,  non  plus  des 
bagatelles  ni  des  contes  en  l'air,  mais  la  vérité,  mais  le  réel. 
Horace  lui  avait  appris  que  la  poésie  est  comme  une  peinture, 
et  voici  que  la  Poétique  d' Aristote,  en  précisant  cet  enseigne- 
ment, voyait  dans  le  travail  poétique  un  exercice  plus  digne 
du  philosophe  que  l'histoire  elle-même,  cette  maîtresse  de  la 
vie.' Car  le  poète  s'attache  au  type,  au  fait  général,  qui  seul  est 
l'objet  de  la  science,  au  lieu  que  l'historien  ne  s'occupe  direc- 
tement que  du  fait  particulier. 

Combien  cette  conception  sérieuse  de  notre  poésie  plaisait 
à  l'esprit  encyclopédique  de  la  Renaissance  !  Dorât  ne  cachait 
point  son  admiration  pour  les  hymnes  scientifiques  de  Ronsard, 
où  son  jeune  élève  semblait  marcher  avec  toute  l'époque  à  la 
conquête  de  l'univers.  Nous  préférons  aujourd'hui  des  pièces 
moins  ambitieuses.  Nous  aimons  à  voir  l'œil  du  peinfcre  s'exer- 
cer sur  un  modèle  plus  prochain  et  mieux  connu.  Très  heureu- 
sement, cette  idée  scientifique  et  philosophique  de  leur  art,  en 
lui  maintenant  les  pieds  à  terre,  développait  chez  nos  poètes 
1<  •  goût  et  le  souci  de  l'observation.  L'imitation  passionnée  de  la 
nature  extérieure  emplit  les  textes  théoriques  de  Ronsard  et 
plus  encore  ses  écrits  en  vers.  Mais  l'imitation  de  la  nature 
intérieure  et  morale  y  mérite  de  notre  part  une  égale  attention. 
Prenons-nous  assez  garde  qu'il  y  a  un  Montaigne  dans  Ronsard, 
un  Montaigne  trop  souvent  amoureux,  mais  toujours  peintre 
admirable?  Cette  observation  incessante,  avec  tous  les  trésors 
qu  elle  accumule  dans  la  mémoire  du  poète,  rajeunit  sans  cesse 
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dans  ses  mains  les  modèles  empruntés  à  l'antiquité.  Ses  œuvr< 
toujours  charmantes  el  cavalières,  deviennent,  par  L'observa- 
tion, le  régal  substantiel  du  lecteur  le  plus  sérieux.  ]  >e  la  soi 

la  poésie  se  manifestait  comme  l'expression  naturelle  de  lame, 
mais  d'une  âme  vraiment  intellectuelle,  c'est-à-dire  attentive 
à  écouter  la  voix  de  l'univers  et  toute  pénétrée  de  ses  lois  et  de 

ses  enseignements.  La  parole  élargie  du  poète  semblait  non 
seulement  la  parole  même  de  l'homme,  ainsi  que  le  proclame 
éloquemment  Lamartine,  mais  la  parole  même  du  monde. 

il 

Cette  poésie,  fille  de  la  nature,  brillera  d'abord  par  le  naturel. 
Et  c'est  du  naturel  sans  doute  que  Ronsard  se  préoccupe 
par-dessus  tout,  puisque  c'est  le  naturel  qui  perfectionne 
vraiment  son  art  et  en  forme  la  vie  profonde.  C'est  le  naturel 
qu'il  aime  d'abord,  lorsqu'enfant,  il  «apprend  Virgile  par  cœur», 
lorsqu' adolescent,  il  «  se  rend  familier  d'Horace  -,  ou  quand, 
jeune  homme,  il  feuillette  Catulle.  C'est  au  naturel  qu'il  sacrifie 
de  bonne  heure  une  contrefaçon  trop  scolaire  de  Pindare  et  des 
pétrarquisants  .  C'est  le  naturel  qui  lui  fait  goûter  VAnacréon 
d'Henri  Estienne  et  qui  lui  dicte  les  amours  de  Marie.  C'est  le 
naturel  qui  assure  le  triomphe  patriotique  des  Discours.  C'est 
le  naturel  qui  recommande  le  ton  si  différent  du  Recueil  des 
Nouvelles  Poésies.  C'est  une«  naïve  et  naturelle  poésie  »,  c'est 

l'imitation  de  la  nature  »  qu'il  prêche  sans  cesse  dans  ses 
œuvres  en  prose,  comme  c'est  le  défaut  de  naturel  qu'il  regretta 
parfois  chez  quelques  étrangers  de  son  temps. 

L'ordre  suit  le  naturel,  mais  l'ordre  du  poète  orend  souvent 
plaisir  à  se  laisser  chercher,  pareil  à  cet  ordre  intime  de  la 
nature  dont  les  alignements  artificiels  d'un  Le  Nôtre  n'offrent 
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qu'un  vain  déguisement.  Le  naturel  observe  de  lui-même  la 
logique  profonde  des  idées,  comme  la  logique  plus  délicate 
des  sentiments,  et  règle  seul  «  l'art  caché  »,  «  l'artifice  à  part  » 
du  poète. 

Mais  l'ordre  et  le  naturel  sont  déjà  la  clarté.  Combien  Ron- 
sard aima  la  clarté,  ses  nombreuses  corrections  en  témoignent. 
Il  est  peu  des  explications  données  par  le  commentaire  de 
Muret  dont  il  n'ait  tenu  quelque  compte  en  éclaircissant  le 
sens  de  ses  vers.  Mais  le  naturel  dans  une  âme  ardente,  c'est 
pareillement  l'éclat  et  la  vigueur.  Aussi  bien  le  style  de  Ron- 
sard est  un  style  énergique  et  fort.  On  n'y  trouve  rien  qui  ne 
signifie  quelque  chose,  rien  qui  reste  abandonné  au  hasard  ou 
à  l'imprécision.  Le  moindre  détail  apparaît  toujours  bien  vu 
du  poète  et  très  nettement  présent  à  sa  mémoire.  Sa  poésie 
répond  de  tout  point  à  une  théorie  excellente.  Il  compare 
fréquemment  l'œuvre  littéraire  à  un  corps  animé  et  proscrit 
sans  pitié  toutes  les  parures  qui  ne  font  point  partie  de  cet 
organisme  vivant.  Lui-même  en  a  sacrifié  de  bien  jolies.  Son 
style  sanguin  et  coloré,  tout  frémissant  de  verve  et  d'enthou- 
siasme, demeure  ainsi,  dans  l'extrême  richesse  de  son  embon- 
point, un  style  sobre  et  vraiment  nu,  car  la  vie  l'anime  tout 
entier. 

Mais  le  naturel,  l'ordre,  la  clarté,  la  sincérité,  voilà  préci- 
sément les  caractères  propres  à  nos  poètes.  Notre  peuple 
généreux  et  railleur  estime  par- dessus  tout  la  franchise,  comme 
il  abhorre  d'instinct  toute  cafardise,  tout  masque  et  tout 
faux  apprêt.  Il  se  rit  avec  Ronsard  des  «  extravagances  », 
des  «  chimères  »,  des  «  grotesques  »  et  des  «  fantômes  ».  Nos 
diverses  réformes  poétiques  n'ont-elles  point,  les  unes  et  les 
autres,  mis  au  début  de  leur  programme  la  nature  et  la  vérité? 
Le  Génie  du  christianisme,  qui  fut  de  tant  de  manières  le  mani- 
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feste  du  xixe  sitcle,  nous  ouvre  sur  ce  sujet  fondamental  des 
horizons  curieux.  Ce  livre  d'un  chrétien  et  d'un  Français 
à  coup  sûr  beaucoup  moins  d'un  Père  de  l'Eglise  que  d'un 
homme  de  lettres.  Peut-être  même  quelques  défauts  qu'on 
convenu  de  lui  reprocher  disparaissent-ils  dans  cette  concep- 
tion. L'homme  de  lettres  attendait  du  relèvement  de  la  foi 

traditionnelle  et  des  idées  morales  un  renouveau  de  lovante 

- 

et  de  délicatesse  dans  l'observation  littéraire.  Or  la  réponse  du 
siècle  a  dépas§é  cette  espérance  de  Chateaubriand,  si  les  plus 
belles  pages  de  notre  lyrisme  romantique  sont  nées  de  la  défaite 
de  Voltaire  et  de  son  pseudo-classicisme,  et  si  tant  de  vers  de 
Musset  ou  de  Baudelaire  lui-même  se  recommandent  encore 
par  le  précieux  témoignage  de  leur  étonnante  sincérité. 

La  jeunesse  de  maintenant  recherche  volontiers  une  pensée 
plus  virile  et  plus  saine.  Nous  lisons  Ronsard  avec  amour,  et 
voici  que  le  centenaire  de  ce  travailleur  a  indompté  »  nous 
apporte  une  admirable  leçon  de  probité  et  de  labeur.  La  poésie 
mérite  tous  nos  efforts.  Tant  que  l'esprit  dominera  le  corps, 
nous  la  tiendrons,  cette  fleur  délicate  de  l'âme,  pour  une  des 
réalités  les  plus  respectables  et  les  plus  dignes  de  nos  soins. 
X'est-ce  point  à  la  poésie  aussi  bien  qu'à  l'histoire  que  nous 
aimons  à  confier  la  mémoire  et  l'imagination  de  nos  enfanta? 
Les  Muses  ne  revendiquent-elles  point  de  nos  jours  comme  aux 
jours  de  Platon  «  l'enseignement  des  générations  nouvelles 

Puisque  la  poésie  exprime  notre  âme,  c'est  donc,  avec  Ron- 
sard, non  seulement  la  poésie  française,  mais  l'âme  française 
que  nous  fêtons.  Lorsqu'au  mois  d'août  1914,  des  trains  sans 
nombre  emportaient  notre  jeunesse  à  la  frontière  et  que  l'image 
de  la  patrie  se  montrait  à  tous  les  regards,  plus  vivante  et  plus 
aimée,  son  âme  glorieuse  étreignait  nos  âmes  en  d'inoubliables 
embrassements.  Cette  âme  de  notre  France,  il  m'en  souvient 
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bien,  on  l'appelait  alors  sans  cesse  la  France  de  Jeanne  d'Arc 
on  la  France  de  Bonaparte,  mais  aussi  fréquemment  peut-être 
la  France  de  Corneille  et  de  Racine.  La  France  de  Ronsard, 
pensais-je  en  moi-même,  car,  sons  certains  aspects,  Ronsard 
représente  encore  mieux  que  nos  poètes  du  temps  de  Louis  XIV 
la  continuité  de  notre  histoire.  Son  père  fut  un  compagnon 
de  Bavard  ;  son  grand-père,  l'échanson  de  Louis  XI,  a  pu 
connaître  Commynes  ;  lui-même  est  nourri  du  Roman  de  la 
Rose,  c'est-à-dire  du  xine  siècle  et  se  plaît  au  langage  de  nos 
vieux  auteurs  ;  par  la  langue  pourtant,  nous  le  trouvons  tout 
proche  de  Corneille.  Il  a  retrempé  la  poésie  française  aux  sources 
les  plus  anciennes  de  notre  civilisation. 


Son  enseignement  portera  des  fruits,  et  si  quelque  jeune 
lecteur  de  la  Muse  Française,  après  avoir  relu  le  Phèdre,  le 
portrait  du  Magnanime  et  les  vers  immortels  de  Ronsard,  ravit 
au  sommet  du  rocher  de  Vertu  le  feuillage  qui  se  cueille  rare- 
ment, nous  tous  qui  avons  travaillé  à  la  gloire  de  notre  maître 
et  qui  ne  montons  déjà  plus  les  pentes  de  la  vie,  nous  croirons 
tenir,  aVec  le  prix  immédiat  de  nos  efforts,  l'un  des  plus  chers 
objets  de  nos  patriotiques  espérances. 

Henri  Franchet, 

Docteur  es   lettre?. 


LE    "  VERD    LAURIER" 
POEMES   A    LA   GLOIRE   DE   RONSARD 


SONNET 

Si  de  sept  noms  fameux  s'honore  ta  Pléiade, 
Ronsard,  le  tien  surtout  éclate  en  leur  milieu, 
Car  au  front  ton  destin  porte  l'astre  d'un  Di 
Et  d'un  Parnasse  ardu  tu  tentas  l'escalade. 

Nuls  blocs  n'eurent  raison  d'un  pareil  Encelade, 

A  l'antique  Titan  tu  dérobas  le  feu, 

Apollon  à  sa  lyre  a  consenti  ton  jeu 

Et  les  Muses  t'ont  fait  premier  de  la  Brigade. 

Sur  le  plus  haut  du  mont  qui  js 'entoure  d'éclairs, 

Quand  les  échos  entre  eux  se  répondent  tes  vers 

Au  lieu  que  d'une  foudre  ils  chargent  leur  mémoire , 

J'aime  à  te  voir  assis,  Ronsard,  où  tu  parvins, 
Tandis  qu'en  bas  s'étend  à  tes  regards  divins 
La  plaine  que  parcourt  le  fleuve  de  ta  Gloire. 

Henri  de  Régnier. 

de  ï*  Académie  française. 
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II 
LE  TOMBEAU  DE  RONSARD 


Les  jours  passent,  V amour  ne  dure  qu'un  moment, 
Tout  reprend  aussitôt  sa  place  accoutumée; 
Que  reste-t-il  de  plus  qu'une  vaine  fumée 
D'un  si  furtij  espace  et  d'un  si  beau  tourment? 

Et  que  t'importe  aussi,  grande  Ombre,  que  ta  gloire, 
A  v (Oit  enfin  gagné  son  faîte  sourcilleux, 
Surmonte  cette  Parque  et  ce  Styx  oublieux 
Où  s'enfonce  là-bas  presque  toute  mémoire? 

Si  quelque  chose  encor  du  céleste  élément, 
Après  avoir  laissé  ta  poussière  mortelle, 
Peut  garder  jusqu'au  bout  sa  première  étincelle, 
Son  être  incorruptible  et  son  pur  mouvement, 

Qu'est-ce,  sinon  l'éclat  d'une  étoile  sereine, 
L'indifférente  erreur  d'un  feu  spirituel 
Qui,  reculant  toujours  les  barrières  du  ciel, 
N'a  plus  aucun  souci  de  sa  dépouille  humaine? 

il 

Mais  nous,  les  successeurs  de  ce  lointain  flambeau, 
Devant  que  la  lumière  à  nos  yeux  soit  ravie, 
Notre  souffle  à  son  tour  t'inspire  une  autre  vie 
Eternelle  et  présente  au  delà  du  tombeau. 
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Tu  nous  as  tous  créés  de  ta  propre  substance t 

Et  le  moindre  des  vers  que  notre  a  me  nourrit. 

Dans  l'intime  vertu  de  ton  subtil  esprit 

A  son  même  principe  et  sa  même  existence. 

Ainsi,  chacun  de  nous,  toi-même  devenu, 
Le  jour  qu'il  ressaisit  l'universel  mystère, 
Va,  renouant  plus  haut  ton  rythme  héréditaire, 
Derrière  lui  transmettre  un  poète  inconnu; 

Ainsi,  comme  une  flamme  à  jamais  renaissante, 
Ton  vrai  marbre  ici-bas,  ton  sépulcre  secret, 
C'est  avant  toute  chose  eu  nous  qu'il  se  complaît 
A  te  renouveler  ta  moisson  florissante. 


in 


Et  que  ta  plainte  chante  aux  échos  de  Bourgueil 
Celle  qui  fut  Hélène,  ou  Marie,  ou  Cassandre, 
Et  le  temps  qui  nous  fuit,  tandis  qu'il  faut  descendre 
Où  l'Enfer  nous  prépare  un  ténébreux  accueil  ; 

Que  le  discours  lyrique  à  tes  lèvres  résonne 

Et  t'enflamme  bientôt  d'une  sainte  fureur, 

Ou  les  grands  bois  déchus  de  leur  antique  horreur, 

Et  Cybèle  avec  eux  résignant  sa  couronne; 

Source  de  poésie,  ô  beau  fleuve,  ô  Ronsard, 
C'est  le  plus  doux  parler  qui  par  toi  nous  enchante 
D'un  luth  oit  ne  saurait  nulle  corde  méchante 
Dissoœr  de  ses  sœurs  et  se  rompre  au  hasard, 
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Pour  avoir,  aussi  bien  que  l'heureuse  cadence 
Prêtée  à  sa  rigueur  par  un  juste  destin, 
Fait  la  mesure  grecque  et  le  nombre  latin 
Immortellement  rendre  au  langage  de  France. 


IV 


Soit  donc  la  tendre  coupe  où  tu  goûtes  ce  vin 
Qui  s  épanche  à  travers  sa  ceinture  de  roses, 
Soit,  pour  charnier  l'ennui  de  tes  pensers  moroses, 
La  flûte  que  ta  bouche  enfle  d'un  son  divin, 

Qu'on  ne  la  grave  seule,  ou  bien  telle  peinture 
En  te  jouant  surprise  au  vieillard  de  Tèos, 
Sur  le  socle  où  tu  vois  ton  innombrable  los 
Toujours  plus  reverdir  avec  ta  sépulture, 

Mais,  sous  les  nœuds  amis  d'un  unique  laurier 
Qui  soutire,  confondu  dans  une  seule  offrande, 
Que  ta  main  fraternelle  à  sa  branche  suspende 
Les  sept  rangs  décroissants  du  roseau  familier, 

L'une  et  Vautre,  et  dressant  un  rustique  trophée 
Où  viennent  aux  détours  de  ta  molle  chanson 
Accorder  la  hauteur  de  leur  double  unisson 
Et  l'archet  de  Pindare  et  la  lyre  d'Orphée. 

François- Paul   Alibert. 
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ODE  EN  DIALOGUE 

POUR  I,K  Mois  DE  SEPTEMBRE  1924 

MUSES 

Voici  qu'à  travers  la  nue 
Un  souffle  mystérieux 
Prophétise  la  venue 
De  V automne  oblivieux  ; 
Mais  nous,  dépitant  ses  ruses, 
Courberont  d'un  vert  laurier 
Le  fil  des  Parques  camuses 
Et  les  arbres  dépouillés; 
Déjà  quatre  cents  années 
Depuis  le  jour  sont  sonnées 
Que  naquit  le  Vendômois 
Et  le  temps,  qui  mène  boire 
Tout  homme  à  la  rive  noire, 
Xe  peut  rien  contre  la  gloire 
Que  lui  tressèrent  nos  doigts. 

Courmont. 

Cessez  de  faire  les  vaines, 
Muses!  car  c'est  tout  le  prix 
Dont  vous  payâtes  les  peines 
Du  plus  aimé  de  vos  fils! 
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Taisez-vous!  folles  mégères 

Qui  le  faisiez  à  trente  ans 

Les  doigts  gourds,  la  bouche  amère, 

L'œil  creux  et  les  cheveux  blancs! 

Pleurant  ses  veilles  passées 

Et  ses  forces  dépensées 

A  se  mêler  à  vos  chœurs, 

Présentant  ses  paumes  vides 

Devant  les  Parques  avides 

Et  son  front  creusé  de  rides 

Noué  d'un  laurier  menteur! 

MUSES. 

Pauvre  sot!  cette  couronne 
Que  tu  railles  à  son  front 
Moque  le  brumeux  automne 
Et  se  rit  de  l'Aquilon! 
L'arbre  crève,  la  fleur  tombe 
Et  le  plus  riche  ici-bas, 
S'il  met  un  pied  dans  la  tombe 
Ses  biens  ne  l'y  suivent  pas. 
Un  tyran  plein  de  superbe 
Ne  pèse  pas  plus  qu  une  herbe, 
La  mort  le  courbe  à  son  joug; 
Car  les  rois  comme  les  bêtes 
Quand  elle  marque  une  tête 
Il  n'en  reste  qu'un  squelette 
Pourrissant  au  fond  d'un  trou! 


LE         i  /  RD    I.  : 
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0  /<(  t  /  /^7/c'  ironie, 

M  uses  !  le  marché  de  sot 

Où  l'on  dénude  su  vie 

Pour  voir  fleurir  son  tombeau! 

Mieux  vu  ut  manger,  boire  et  rire, 

Jouir  des  jours  et  des  mois 

Que  frapper  sur  une  lyre 

Où  s  ensanglantent  nos  doigts! 

Ronsard  dort  dans  une  bière, 

Ses  os  s'en  vont  en  poussière 

Et  que  lui  fait  votre  bruit? 

Que  lui  fait  la  gloire  vaine 

Qu'il  conquit  à  dure  peine, 

Quand  son  âme  souterraine 

Hante  une  éternelle  nuit? 


muses 

Oui,  tout  meurt,  l'homme  et  sa  gloire, 
Les  gueux  et  les  potentats 
Et  le  laurier  de  Mémoire 
Ne  sauve  point  du  trépas. 
Mais  ceux  qui  te  doivent  suivre 
Sur  cet  âpre  et  dur  chemin, 
C'est  pour  eux  que  tu  dois  vivre 
Et  surmonter  ton  destin  ! 
Malgré  le  conseil  des  lâches 
Ahanne  et  meurs  à  la  tâche, 
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Mais  fais  hautement  chanter 

D'une  main  souple  et  hardie 

La  lyre  de  Polymnie 

Qui,  disciplinant  ta  vie,  ^ 

Donne  l'ordre  à  la  cité! 

Et  lui  dont  la  voix  mortelle 
Fit  se  répondre  autrefois 
D'une  cadence  éternelle 
Les  échos  du  Vendômois, 
Père  sacré  du  langage 
Qui  résonne  au  ciel  latin, 
0  Prophète,  ô  divin  sage, 
Grand  honneur  olympien, 
Quoique  avec  lui  sous  la  pierre 
Gisent  sa  pourpre  et  son  lierre 
Il  renaît,  toujours  vainqueur, 
Car  son  souffle  est  ton  haleine, 
Son  sang  coule  dans  tes  veines 
Et  sa  lyre  souveraine 
Bat  le  rythme  de  ton  cœur!   . 

Henry  Courmont. 

IV 

L'AUTEUR  DES  FOLASTRIES 

CONSEILLER    DU  PLAISIR 


Les  vers  qu'un  Poète  profond, 
Sonore  d'une  ancienne  alarme, 
A  faits  d'un  souffle  et  d'une  larme, 
Comme  une  bulle  de  savon, 
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lent-Us  d'amour  ï  L 
mble  un  peu  sur  la  lèvre  u 
!'■  i  m  .  de  bulle  irisée, 

Et  se  brise  dans  un  sanglot. 


>■ 


Les  luths  plaintifs  se  croient  maudits. 
Le  jeune  cœur  dont  F  éphémère 
Ne  peut  assouvir  la  chimère, 
Pleure  aux  portes  des  Paradis. 

Mais  Ronsard,  qu'Orcus  doit  saisir, 
Ne  veut  faire  pleurer  personne; 
Et  si  son  feu  baisse,  il  tisonne 
Les  derniers  charbons  du  plaisir. 


u 


Du  plaisir,  car  il  sait  quel  maître 
Est  l'Amour  ;  il  a  peur  de  voir 
Aux  rouges  fenêtres  du  soir 
Le  charmant  fantôme  apparaître. 

L'aile  de  l'ange  avec  la  queue 
De  démon,  le  baiser  qui  mord 
Et  pour  se  nourrir  de  sa  mort 
Cherche  la  veine  la  plus  bleue  ; 

Celui  qui  mêle  la  ciguë 

Au  vin  de  l'hôte,  et  fait  du  lis 

Pur  et  secret  d' Amaryllis 

De  la  cendre  à  sa  flamme  aiguë  ; 
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Aux  corbeilles  de  l'hyménée 
Le  Seigneur  qui  jette  un  butin 
Et  reprend  au  petit  matin 
Ses  joyaux  sur  la  cheminée. 

m 
III 

Le  voluptueux  fuit  l'Amour, 
Et  s'attache  à  ces  pauvres  fêtes, 
Victoires  et  parfois  défaites 
Où  s'entêtent  ses  derniers  jours. 

Au  moins  s'y  rafraîchit  la  chair  ; 
Et  j'aime  encor  mieux  cette  lie, 
Sauvage  Amour,  que  ta  folie, 
Que  ton  ciel  et  que  ton  enfer. 

IV 

Puisque  cette  bouche  nourrie 
De  crème  et  du  suc  des  fruits  doux 
—  Pleine  de  terre  et  de  cailloux,  — 
Doit  servir  au  ver  sa  frairie, 

Je  laisse  l'eau  de  la  clepsydre 
Mesurer  mes  ans  et  mes  mois  ; 
Mais  de  pleurs,  au  verre  où  je  bois, 
Je  n'aime  point  saler  mon  cidre. 

Et  comme  Eros  seul  s  embesogne 
Au  luth  du  poète  Féret, 
Louvigné-du  Dézert-Fleuret 
Me  présente  au  sieur  de  Sigogne. 
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Aux  sentiers  d'une  Folastrie, 
D'autres  fois,  rêveui  et  musard, 
Je  rencontre  le  grand  Ronsard 
{)ui  va  réveiller  su  Mai  ie, 

v 

77  passe,  et  chanteurs  empennés 
Son  los  à  fin  gosier  fargonnent, 

Et  les  rosiers  se  déboutonnent 
Sur  leurs  petits  seins  nouveau- nés. 

Il  me  dit  :  «N'attends  à  demain 
Pour  prendre  la  rose  ou  Cassandre  : 
Demain  fera  la  même  cendre 
Et  de  la  fleur  et  de  la  main». 

Et  pour,  à  la  belle  odieuse, 
Apprendre  à  se  lever  matin, 
Il  baise  le  col  de  satin  : 
«  Mary,  vous  êtes  paresseuse!  » 

Ce  myrthe  il  cueillit  et  fit  bien  ; 
Dans  l'Hadès,  sa  dernière  alcôve, 
A  l'ombre  qui  fut  son  front  chauve, 
L'ombre  du  laurier  n'est  plus  rien. 

Ch.-Th.  FÉRET. 
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V 

LU  TRIOMPHE  DU  PIN  DE  BOURGUEIL 

DISCOURS   A   PAUL    ^AUMONIER 
Historien  de   Ronsard  Poète  lyrique 

//  parait,  Laumonier,  qu'on  veut  faire  revivre 
Les  traits  du  Vendômois  sur  la  pierre  ou  le  cuivre, 
Comme  si,  hier  encor  épars  et  rué  bas, 
M  au  gré  tes  doctes  soins  il  ne  revivait  pas! 
C'est  toi  qui  dans  sa  main  la  Lyre  restitue, 
Faite  grègeoisement  du  test  d'une  tortue, 
Pareille  à  celle-là  du  Chantre  Téïen, 
Célébrante  l'Amour,  les  Roses  et  le  Vin. 
C'est  ton  pinceau  trempé  dans  la  couleur  vermeille 
Qui  reteint  en  cinabre  et  le  nez  et  l'oreille, 
Le  fardant  si  gaillard  qu'on  dirait  qu'en  Hercueil 
Il  a  humé  le  piot  sous  les  ormes  du  breuil; 
C'est  ton  pieux  ciseau,  sur  la  matière  fruste, 
Qui  retaille  à  son  front  le  feuillage  d'Auguste, 
Et  rend  comme  encor  prête  au  baiser  florentin 
La  bouche  qui  priait  qu'on  se  levât  matin. 

Or  donc,  fèvre  subtil,  si  ton  labeur  nous  donne, 
Non  le  pédant  grison  qu'enseignait  la  S  or  bonne, 
Mais  un  Ronsard  bachique,  amoureux  et  Gaulois, 
Par  sus  tout  Gentilhomme,  et  l'honneur  des  Valois: 
Qu'on  ne  vienne  dresser  au  milieu  d'une  place 
Ce  Génie  en  risée  à  notre  populace, 
Soit  qu'albâtre  il  s'égale  au  Poète  des  Nuits, 
Qui  dans  Gaster  enflé  sent  bouillonner  des  muids  ; 
Soit  que  bronze,  semblable  au  Père  des  Burgraves, 
Il  paraisse  entouré  de  gotons  Scandinaves. 
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m  le  veut  honorer,  qu'on  déplante  l'orgueil 
D'un  pin  un  pin  finissant  à  Bourgu 

mte  journées, 
Le  tirent  sur  un  char  dix  bêtes  encprnéi 
Oh,  le  gentil  cor:  :  que  ri 'est-il  pareil 

Au  train  Bassaréan,  à  VI  ippareil, 

Quand  Lt  lime-vin  fions  rapporta  d'Asie 

La  féconde  liqueur,  mère  de  Poésie! 

Toutefois,  nous  s,  nous  qui  voyon  ex 

Ni  n  par  U  :els,  mais  par  les  autres  yeux, 

Xymphes  et  Chèvres-pie        ~  lènes  et  Tityres, 
Au  passage  du  Pin  déserter  leurs  empires, 
Qui  les  vieilles  forêts,  les  jeunes  boqueteaux, 
Oui  les  fleuves  marneux  et  les  mirantes  eaux, 
Qui  les  vergers,  pour  pris,  enclos,  peins  herbages, 
Pour  honorer  Ronsard  qui  traça  leurs  images  ; 
Lui,  dont  les  vers  touffus,  comme  les  bois  sacrés, 
Brillent  de  chair  furtive  et  de  ventres  nacrés; 
Lui  qui  sut  rappeler,  plein  d'Homère  et  d'Ovide, 
Les  vieux  hôtes  divins  dans  le  campagne  vide! 

Tu  les  vois,  La  limonier  :  les  uns  de  poils  couverts, 
Capricieux,  cornus,  sautèlent  de  travers, 
Bêlent  comme  les  boucs,  d'une  tremblante  halei 
Et  puis,  harmonieux  la  soufflent  dans  l'aveu 
Les  autres,  jusqu'aux  reins  gainés  d'un  noir  limon, 
Dans  la  conque  retorte  accroissent  leur  poumon, 
Et  tressaillent  de  peur  Dryades  et  Napées, 
De  leurs  longs  cheveux  roux  timidement  drapées. 
Vois  enfin  celle-ci  traverser  les  essarts, 
Levant,  au  Heu  de  bras,  des  fourches  de  feuillards, 
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Et  faire,  à  gros  nuaux,  d'une  jambe  venteuse, 
Poudroyer  les  graviers  et  la  terre  aréneuse. 
Sous  l'écorce,  déjà,  les  seins  emprisonnés 
Craqitèlent,  pleins  de  souffle  et  de  cris  forcenés, 
Et,  comme  d'Apollon  encore  poursuivie, 
Elle  tourne  en  courant  un  visage  sans  vie. 

Dans  V Arbre  viateur,  comme  on  écouterait 
La  fable  d'Aédon  par  le  chardonneret, 
Les  filles  d'Anius,  en  colombes  changées, 
Bruine  d'Agamcmimu  à  petites  gorgées; 
Coronis  tout  en  deuil,  avec  de  grands  hélas, 
Publier  d' A  polio,  de  Neptune  et  P  allas, 
Et  comment,  curieuse,  avant  d'être  corneille, 
Elle  vit  un  secret  au  fond  d'une  corbeille; 
Picus,  rebroché  d'or,  toquer  le  tambourin 
Pour  marquer  la  cadence  au  flageol  du  tarin, 
Car  n'y  aurait  oiseau  du  pays  de  Vendôme 
Qui  ne  voudrait  louer  le  Prieur  de  Saint-Côme! 
Le  linot,  le  pinson,  le  verdier,  le  bouvreuil 
Viendraient  regringoter  sur  le  Pin  de  Bourgueil, 
Et,  quand  ils  se  tairaient,  dès  la  fumeuse  brune, 
L'un  à  Vautre  accotés  dans  leur  maison  commune, 
Un  altier  Rossignol,  au  coupeau  bien  assis, 
Tel  Ronsard  au-dessus  des  chantres  obscurcis, 
Comme  d'un  lourd  brocard  que  la  perle  rebrode, 
Laisserait  s'égrener  les  richesses  de  l'Ode. 

Mais  je  voudrais  encor,  pour  venir  aux  humains, 
Que  le  char,  lentement  attraîné  par  chemins, 
Fit  retentir  Echo  de  hautbois  et  de  flûtes, 
Vèzes,  psaltérions,  doucines,  saquebutes, 


io3  /  /-        VERD   LAURIER 

Et  qu'on  chantât  aussi,  en  super  et  bossus, 

A  l'antique  façon  d'Orlando  de  Lassus, 

Beaux  motets,  vers  d'amour,  mollissantes  déliées, 

u>Y  lesquelles  laissai  il  faudrait  être  Ulysses, 
qui  trairaient  à  soi  toutes  gens  d'alentour, 
dessus  l'onde  et  valets  de  labour, 
/■' ' -quittons,  artisans,  vendangeurs  dans  la  vigne, 
Comme  si,  fabuleux,  montait  le  chant  d'un  cygnel 

Or,  irions-nous  ainsi,  tout  soûlas  et  gaîté, 
Du  Bélier  déclinant  aux  Gémeaux  de  l'Eté. 
Chaque  jour,  ou  s'en  faut,  les  cités,  les  bourgades, 
lient  vers  nous  Ballets  et  Mascarades. 
des  chevaux  cabrés,  gefkts  et  palefrois, 
On  verrait  Henri-Deux,  Charles-Neuf,  Hènri-Trois, 
Au  milieu  d'étendards,  de  mousquets  et  de  lances; 
Et  l'on  verrait  encor  les  feintes  ressemblances 
De  Guise  et  de  Montluc ;  et  Von  verrait  aussi 
Joyeuse,  L'Hospital,  Anne  Montmorency, 
Les  Mignons  crêpelés,  fardés  comme  des  filles, 
Et,  la  presse  suivant,  escortés  de  soudrilles, 
Tête  nue,  enchaînés,  déchaux,  l'air  sombre  et  fol, 
Les  Huguenots  d'Amboise  avec  la  corde  au  col. 

Carolant  à  l 'envi,  la  jeunesse  bragarde 
Ferait  ressusciter  la  Volie  et  la  Gaillarde, 
Ou,  le  chef  couronné  des  fleurs  de  V  aubépin, 
Enchaînerait  la  ronde  autour  de  notre  Pin. 
Vois  comme  à  son  vieux  tronc  la  lumière  s'enroule, 
Comme  le  vin  joyeux  détonne,  rit  et  coule, 
Prêt  de  muer,  pourtant,  un  homme  en  léopard 
Contre  un  autre  Penthêe,  emiemi  de  Ronsard. 
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ms  doute  est-il  par  là  quelques  filles  trop  belles 
.  1  ux  bras  des  contadins  pour  être  des  Mortelles, 
Et  maint  Faune,  en  dansant,  découvre  des  ergots 
S  mis  la  toile  grossière,  au-dessus  des  sabots. 
De  jour,  vois  ces  garçons,  redoublant  de  justesse, 
Ruer  à  grands  rebras  la  boule  à  son  adresse, 
Ou  bien,  cochant  leur  vire,  et,  du  prix  envieux, 
Mirer  le  papegau  de  nos  ancêtres  vieux: 
Oh!  vois  comme  enhanants  sur  la  corde  ils  tirassent, 
Comme  leurs  fronts  plissés  rechignent  et  grimacent, 
Comme  le  coup  parti,  plantés  tout  de  guingois, 
Ils  suivent  la  sagette  en  écartant  les  doigts! 
Jeux  des  anciens  pasteurs,  si  vâfts  devez  renaître, 
Prenez  aussi  Ronsard  pour  patron  et  pour  maître, 
Ronsard  qui,  par  Amour  de  mille  traits  percé, 
Vit  des  Roses  fleurir  au  lieu  de  sang  versé, 
Des  vers  d'Anacréon,  de  Pétrarque  parentes, 
Et,  depuis  tant  de  Rois,  encore  bien  flairantes! 

Mais  peut-être  un  enfant,  te  tirant  à  l'écart, 
Te  viendra  demander  quel  était  ce  Ronsard. 
Alors,  mon  Laumonier,  tu  sauras  lui  répondre 
De  ce  ton  relevé  que  tu  prends  pour  semondre  : 

Mon  fils,  ce  fut  un  homme  aux  jours  remplis  d'honneurs 
Pour  avoir  de  son  temps  surmonté  les  greigneurs, 
Les  Princes,  les  Héros,  les  Césars,  les  Bartholes, 
Les  Ministres  d'Etat  et  les  saints  Apostoles  ; 
Pour  avoir  élevé,  rien  qu'avec  des  chansons, 
Tout  un  monde  nouveau,  sans  pierres  ni  maçons; 
Pour  avoir,  dis- je  encor,  sans  être  capitaine, 
Du  peivple  le  plus  grand  agrandi  le  domaine. 
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N'est-ce  rien,  <>  mon  fils?  et  crois  que  sans  ses 

Son  Siècle  ne  serait  que  la  poudre  des  vers, 
est  afin  qu'un  Ronsard  puisse  toucher  la  Lyre 

Qu'on  forge  la  cuirasse  où  la  Force  respire! 
Si  quelque  bachelette,  interdite  à  son  tour, 
Demande  quelle  fut  cette  Dame  d'Amour, 

te  Reine  de  Cour,  eu /in  cette  Mûrie, 
Dont  le  chiffre  oncial  à  l'autre  s'apparie 
Sur  un  cartouche  antique,  en  entrelacs  «émaux, 
Elle  orra  ce  discours,  tissu  de  simples  mots: 
«  Enfant,  ce  n'était  rien  qu'une  humble  filandière. 
Or,  le  nom  de  Marie  a  vaincu  la  Poussière, 
Entre  tant  de  Renoms  par  Fortune  élevés, 
Que  sans  mémoire  on  lit  dans  la  pierre  entravés. 
Ni  le  royal  profil,  ni  la  blanche  statue 
Qui  sort  du  fond  des  temps  à  nos  yeux  dévêtue, 
Ne  renflammcnt  les  cœurs  d'un  bel  imaginer, 
Comme  ce  nom  si  doux,  dès  qu'il  vient  à  sonner! 
Bienheureuse  sois-tu,  si,  parmi  les  Poètes, 
Un  Luth  doré  s'exalte  à  ces  tresses  blondettes, 
Ces  yeux  vairs  et  riants,  à  ce  front  puéril, 
Dusses-tu  trépasser  dans  le  trop  jeune  Avril  : 
Car,  telle  Marion,  pourtant  moindre  que  Laure, 
Ta  beauté  dans  mille  ans  fera  languir  encore, 
Et,  croissant  d'âge  en  âge,  aux  hommes  concevoir 
Que  tu  fus  autrefois  une  Nymphe  du  Loir!  » 

Dirai-je,  Laumonier,  tant  de  bords  et  de  rives 
Où  l'Arbre  s'est  miré  dans  les  eaux  fuitives, 
Au  milieu  de  piliers,  fenêtres  à  meneaux, 
Archivoltes,  festons,  voussures  et  créneaux; 
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Que  de  fois  j'ai  cru  voir  la  Naïade  ou  VOndine, 
Pour  le  fond  tapisser  d'une  grotte  marine, 
Nauf  rager  ces  reflets,  les  tirant  contre-bas, 
Ou  se  jouer  parmi,  nageuses  aux  beaux  bras  ; 
Que  de  fois  des  Forêts  la  perruque  nouvelle 
A  salué  le  Pin  de  Marie  et  Cybèle  ; 
Combien  de  Murs  chenus,  longtemps  aimés  des  Lys, 
Ont  accueilli  le  Pin  de  Ronsard  et  d'Atys? 
Leurs  écussons  pendus  par  des  nœuds  de  lierre 
Semblent  des  boucliers  flanquant  une  galère, 
Et  Seine  pourra  lire,  aux  armes  des  pavois, 
Que  Tours,  Romorantin,  Vendôme,  Orléans,  Blois, 
Etampes,  Beaugency,  Nemours,  Corbeil,  Amboise, 
Ont  festié  Ronsard  d'une  sorte  courtoise. 
Or  vis,  6  gentil  Pin,. déplanté  de  V Anjou, 
ans  que  jamais  les  vers,  la  taupe  ou  le  caillou, 
La  bêche  ni  le  pic  offensent  ta  racine! 
La  terre  de  Paris  et  la  terre  Angevine 
Se  puissent  justement  à  ton  pied  réunir 
Pour  te  fixer  ensemble,  ensemble  entretenir, 
Tels  les  hommes  ici,  dans  Lutèce  marâtre 
Gardant  de  leur  pays  la  terre  opiniâtre! 
Or  vis,  A.rbre  paisible,  Arbre  de  bon  conseil, 
Arbre  noir,  Arbre  amer,  Arbre  au  Laurier  pareil, 
Arbre  où  fut  Apollon  revengé  du  Satyre, 
Arbre,  donc,  où  Marsye  a  saigné  son  Martyre, 
Arbre  justicier,  Arbre  pur,  Arbre  fort, 
Arbre  qui  pleures  V Ambre  épargné  par  la  Mort, 
Arbre  où  Phœbé  le  soir  se  délecte  et  s'a-ppuie: 
Orthos!  Aime-saisons  !  Aime-vents!  Aime-pluie! 
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Mais  que  u'ai-je,  /auto/,  célébrant  ton    '  l  rs, 

Fait  mie;  de  ant  toi  Favone  et  les  Amours, 
Zétès  et  Galaïs,  légers  et  diaphanes, 
/'  opices  aux  départs  sur  les  mers  lentes  planes; 
Et  que  nies  vers  n'ont-ils,  par  leur  fougue  entraîi 
Les  Tigres  et  les  Ours  à  ta  suite  enehahi 
J'eusse  mieux  de  Ronsard  dit  la  Grâee  et  la  forée, 
Son  souris,  sa  douceur,  aussi  sa  rude  écorce, 
0  Pin!  car  n'a-t-il  pas,  de  coups  plommés  et  su 
Accravanté  les  Sots  et  les  Monstres  impurs, 
Les  ennemis  du  Rôi,  de  la  France  et  de  l'Ordre, 
Qui  n'<>nt  su  que  rugir,  que  gâter  et  que  inordre  ? 
Que  n'ai-jc  à  Poliphile  emprunté  ses  pinceaux, 
Pour  peindre  dans  un  Rêve  Amboise  et  Chenonceaux, 
Et,  des  Palais  pompeux  charriant  les  mirages, 
La  Loire  bocagère,  êparse  en  ses  bocages! 

Bel  Arbre,  que  Ronsard  vient  peut-être  hanter, 
Daigne  donc  m  accueillir  et  m' apprendre  à  chanter  ! 
Oui,  qu' apprenti/  encor  au  long  métier  des  Muses 
J'entende  tes  ramiers  gonfler  leurs  cornemuses, 
Comme  un  doux  retentir  des  hymnes  et  tensous 
Du  Chœur  Aonien  sur  les  Sommets  bessons, 
Et,  qu'au  fort  de  ma  tâche  ou  de  ma  rêverie. 
Je  ressente  le  jeu  qui  brûla  pour  Marie! 

Surtout  accueille,  à  Pin!  dans  la  saison  des  fleui 
Mes  frères  mieux-disants,  Bergers  entre- parleur  s, 
Pour  que  du  Vendômois  tu  deviennes  le  Temple, 
Que,  de  Lui  discourant,  ils  montrent  son  exemple 
A  ces  jeunes  songeards,  du  noir  Laurier  épris, 
Qui  vont  mâchant  des  vers,  par  l'étude  nourris, 
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Et  qu'à  ton  ombre  sainte  il  s  en  tonne  une  troupe, 
Croissante  chaque  année,  et  chère  à  Callioupe! 
Adonc,  à  Pin  muet,  qui  n'eus  jamais  de  voix 
Et  ne  donnas  jamais  que  des  pommes  de  bois, 
Comme  aux  temps  anciens,  fertiles  en  miracles, 
Arbre  Dodonêan,  tu  rendrais  des  oracles, 
Et  les  Sages  viendraient,  des  points  de  l'Univers, 
Cueillir  ces  mots  dorés  dessous  tes  rameaux  verts! 
Puis,  je  voudrais  encor  qu'on  fît  une  Fontaine, 
Pour  marquer  de  Ronsard  l'abondance  et  la  veine, 
Et  calmer  ces  coulons,  ces  colonib  elles- ci 
Qu'embrase  tout  le  jour  un  amoureux  souci, 
Et  qui  t'ont  consacré,  t 'élisant  leur  repaire, 
Des  Poètes  français  et  des  Oiseaux  le  Père! 

Tu  me  vois,  Laumonier,  Dédale  ressemblant, 
Qui  son  œuvre  achevé  n'en  sortit  que  volant. 
Je  ne  sais  plus  du  vrai  démêler  l'artifice, 
Et  je  t'ai  délaissé  pour  suivre  mon  caprice! 
Mais  toi-même,  enfermé  dans  un  songe,  à  l'écart, 
Tu  m'oubliais  déjà,  parlant  avec  Ronsard: 
Dis-nous  en  quel  pays  la  Mort  l'a  fait  descendre, 
Où  sont  Marie,  Hélène,  et  Sinope  et  Cassandre, 
Ou  si,  comme  je  crois,  désertant  les  caveaux, 
Leurs  Ames  ne  sont  pas  dans  les  Astres  nouveaux? 
Que  j'aimerais,  au  soir,  me  dire  que,  peut-être, 
Marion  de  Bourgueil  je  pourrai  reconnaître 
A  son  éclat  limpide,  au  fond  du  sombre  Azur, 
Brillante  sur  le  Pin  plus  droit  et  plus  obscur, 
Et,  d'un  modeste  voile  encore  enveloppée, 
Pâlissant  Andromède  avec  Cassiopée! 

Fernand  Fleuret. 
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chant  royal 

EN  [.'HONNEUR  DE  PIERRE  DE  RONSARD 

!    JTCOtvÔpoç     Ptovaapôs  <s6oq  rccrcep  :zz\  :vr.iiw. 
Il  <  .-xyïit  xiOàpr);  sùareça  >0f 

[Q.  Aùpaxos. 

«  0  />?///  Io/>,  honneur  du  Vendôtnois  », 

Murmure  clair,  éclat  dans  V ombre  tendre 
Qui  sur  lui  tombe  en  caresse  des  bois  : 
Soudain  pourpré  d'ailes  vient  nous  surprendre 
l  n  chant  d'essor  crispé  parmi  le  soir 
Qui  nous  contraint,  cœurs  serrés,  de  surseoir 
.  i  ux  bercements  de  l'âme  endolorie 
Quand  des  peu  sers  de  vaine  mièvrerie 
L'encoiirtinaient  au  linceul  d'un  brouillard. 
Sons  et  parfums,  monte  sur  la  prairie 
La  grande  lyre  et  ta  rose,  Ronsard. 

L'aubépin  vert  fleurissant,  je  le  vois, 
Sur  le  rivage  aux  lumières  de  cendre, 
Vêtu  de  vigne,  et  j'écoute  à  la  voix 
Des  rossignols  dans  la  brise  s'épandre 
De  doux  frissons  d'amoureux  nonchaloir, 
Rythmes  qu'au  gré  constant  de  son  vouloir 
Le  pur  poète  a  saisis  :  soit  que  rie 
Ou  que  lamente  en  toi  ta  rêverie, 
Eros  vainqueur  te  tend  sons  le  regard 
Câlin  et  fier  d'Hélène  ou  de  Marie 
La  grande  lyre  et  ta  rose,  Ronsard. 
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Jeune  ou  grison,  l'amour  rude  ou  sournois 

Te  dispensa  par  Genèvre  ou  Cas  sandre 

De  cruels  maux  dont  l'amitié  des  rois 

Ni  ton  renom  n'auraient  pu  te  défendre. 

Mais  d'un  œil  pers,  étincelant  ou  noir 

Plus  te  plaisait  jouir  et  te  douloir 

Une  célébrer  par  lourde  allégorie 

Ce  siècle  horrible  où  s'est  la  foi  flétrie 

Aux  heurts  discords  du  prêtre  et  du  soudard. 

Pourtant  aux  deux  elle  s'exalte  et  prie 

La  grande  lyre  et  ta  rose,  Ronsard. 

Outre  la  joie  et  les  devis  courtois 
Ton  vers  encor  sait  se  tordre  et  se  tendre 
Selon  la  corde  épique,  et  sous  ses  lois, 
Nymphes,  héros,  vous  forcer  à  descendre 
A  ux  bords  secrets  de  la  Seine  et  du  Loir. 
Même  Apollon  ne  pourrait  mieux  mouvoir 
Dans  les  reflets  de  leur  joaillerie 
Les  cent  couleurs  d'une  ode  qui  varie, 
Monte,  grandit,  s'atténue  ou  repart  : 
Flamme  à  tes  vœux  elle  surgit  fleurie 
La  grande  lyre  et  ta  rose,  Ronsard. 

Clioî  par  jeu  favorise  ou  déçois, 
Si  la  brigade  ose  au  laurier  prétendre, 
Bellay,  Baïj,  le  comte  d'Alcinois, 
Daurat,  chez  qui  le  renaissant  Terpandre 

tant  de  page  écolier  vint  s'asseoir, 
Son  luth  forger  et  puiser  un  savoir 
Dont  jût  sa  verve  immortelle  mûrie, 
(ralland  aussi  hantait  la  confrérie, 
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Belleau,  Jodelle  et  Pontus  a\    l 
Suprêmement  de  tous  était  chérit' 
grande  lyre  et  ta  rose,  Ronsard. 
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Pégase  prompt,  creusant,  jamais  tarie, 
D'un  bond  cabré  la  source  Bellerie, 
Accueille  ici  l'humble  effort  de  mon  art 
Qui  par  mes  doigts,  inhabile,  apparie 
La  °rande  lyre  et  ta  rose,  Ronsard. 


André  Fontainas. 


VII 
LA    LOUANGE   RUSTIQUE 

FRAGMENT 

Si  d'autres,  en  écrits  savants, 
De  Ronsard  disent  mieux  la  gloire, 
Et  comme  il  sut  vaincre  les  ans 
Plein  d'heur  assurant  sa  victoire, 
Je  veux  louer  le  Vendômois 
D'avoir  dans  les  sources,  les  bois, 
Fait  revivre  les  dieux  antiques, 
Marié  la  vigne  à  l'ormeau 
Et,  Autant  d'un  naïf  pipeau, 
Mené  le  branle  aux  jeux  rustiques. 
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II  me  fiait  que,  levé  matin, 

A  Dieu  d'abord  il  rende  grâce, 

Puis,  par  les  champs  fleurant  le  thym, 

S'en  aille,  rêves  en  besace, 

Au  clos  s'attarde  à  deviser, 

Cueille  la  rose  ou  le  baiser 

En  longeant  la  rive  ou  la  prée  ; 

Et  que,  songeant  qu'en  peu  de  jours 

Passent  les  fleurs  et  les  amours, 

Pensif,  retotirne  à  la  vesprée. 

En  l'ode,  où  Pindare  eut  le  prix, 
Où  la  strophe  au  discours  se  noue, 
Il  m'émeut  que,  gentil  esprit, 
L'honneur  et  les  vertus  il  loue, 
Sous  le  joug  de  savantes  lois 
Pliant  le  langage  françois 
Au  pourchas  de  splendeurs  rêvées; 
Et  que,  seigneur  et  non  vassal, 
Il  soit  le  digne  commensal 
Des  dieux,  des  héros  et  des  fées. 

L'ayant  suivi  dans  les  vergers 
Et  même  au  bois  de  folastrie 
Où  le  cri  d'oiseaux  bocagers 
Répond  aux  soupirs  de  Marie; 
Ocieux,  musant  vers  le  soir 
Près  de  la  grange  ou  du  pressoir 
Au  val  doré  d'ombre  et  de  chaume, 
J'admire,  les  Gaietés  laissant, 
Comment,  d'mi  cœur  tout  frémissant, 
Il  dit  la  pitié  du  royaume. 
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Peu  docte,  le  louerai- je  aussi 
D'avoir  si  bien  chanté  sa  Belle, 
Et  le  doux  non,  foie  ou  souci, 
L'en  gravant  au  pin  de  CybèU? 

Dirai-je,  en  des  soirs  de  Paris, 

Si  de  tel  œuvre  je  tu'épris, 

Quand,  sous  la  lampe  et  porte  dose, 

Une  voix,  qui  charme  détient, 

Me  chanta  sur  un  rythme  ancien   : 

«.Mignonne,  allons  voir  si  la  rose... 

La  Rose  aux  jardins  de  Bourgueil 
N'a  perdu  ni  parfum  ni  grâce. 
Le  laurier  ombrage  le  seuil 
Et  la  vigne  à  Forme  s'enlace, 
Et  la  nef  qui  porte  Ronsard, 
Suivant  fortunes  et  hasard, 
Vogue,  sans  mollir,  d'âge  en  âge; 
Elle  achève  un  noble  destin, 
Et,  en  ses  flancs  riche  butin, 
Aborde  à  l'étemel  rivage. 

A. -P.    Garxier. 
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VIII 

SUR  UN  THEME  D'UN  ANCIEN  LIVRE 

Sur   les  prés  vendômois  jouait  Ronsard  enfant.  » 

(La  Chaîne  Éternelle.) 

Sur  les  prés  vendômois  jouait  Ronsard  enfant. 
Comme  une  ville  immense  aux  cent  flèches  gothiques, 
Le  Moyen  Age  au  loin  sous  ses  cloches  mystiques, 
S' évanouissait  tel  qu'un  mirage  mouvant. 
Un  brouillard  d'or  montait  des  horizons  antiques. 
L'homme  longtemps  courbé  se  levait  triomphant. 
Sur  les  prés  vendômois  jouait  Ronsard  enfant. 

On  découvrait  dans  une  allégresse  d'aurore 
Que  des  esprits  avaient  pensé  longtemps  avant. 
La  Renaissance  était  à  son  matin  encore. 
—  Et  dans  l'air  palpitait  parfois  le  même  vent 
Que  celui  dont  le  ciel,  ce  soir,  est  tout  vivant.  — 
Sur  les  prés  vendômois  jouait  Ronsard  enfant. 

Et  tout  cela  qui  nous  amuse  et  nous  convie 
A  rêver,  d'un  esprit  tendrement  curieux, 
En  souriant  avec  regret  et  presque  envie, 
Tout  cela  que  le  songe  embellit  à  nos  yeux, 
Etait  alors  normal,  profond  et  sérieux, 
Comme  ce  qui  pour  nous  maintenant  est  la  vie. 

Et  plus  tard  on  dira  peut-être  d'un  de  nous  : 

Hors  il  écrivait  son  œuvre  la  plus  chère, 
Dans  le  style  mil  neuf  cent  vingt,  après  la  guerre, 


I  I 
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Du  Mallarmé  coupé  d'un  peu  d'Apollinaire, 
Le  temps  des  vers  obscurs,  trop  sénés,  un  peu  fou 
On  aura  pour  parler  de  nous  un  rire  doux; 
ut  cela  paraîtra  charmant,  qui  ne  l'est     u 

Et  e'est  mê)>ie  très  grave  et  si  triste  pur/ois  ' 

i    est  l'âpre  époque,  hélas!  que  l'on  n'a  pas  choisie, 

La  France  non  payée  et  l'Europe  aux  a  huis, 

La  livre  à  quatre-vingt-dix  francs,  les  fins  de  mois, 

L'univers  qui  blessé  meurt  de  paralysie... 

Et  tout  cela  sera  rêve,  jeu,  fantaisie. 

Transfiguration  du  monde!  0  Poésie' 

Ronsard  jouait  enfant  sur  les  prés  vendômois. 

Femand  Gregh. 

IX 

TRIPTYQUE  DE  SONNETS 

EN  L'HOXXEUR  DE  RONSARD. 


«  Cueillez,  dès  aujourd'hui,  les  roses  de  la  vue 

Plein  d'honneurs,  il  est  vrai,  mais  jà  le  chef  grison; 

Cueillez  dès  aujourd'hui  les  roses  de  la  vie  », 
Chantiez-vous  pour  Hélène,  ingénument  ravie, 
De  tenir  tel  captif  en  sa  douce  prison. 

Fut-il  oneques  prêché  plus  suave  oraison 
Pour  qui  veut  bellement,  quand  Amour  l'y  convie, 
Goûter  au  miel  des  jours?...  et  vous  l'avez  suivie 
Jusqu'à  votre  hivernale  et  dolente  saison. 
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Sur  les  rives  de  Loir,  où  fleurit  toute  grâce, 
Du  fond  des  âges  morts  l'âme  du  tendre  Horace 
Venait  vous  conseiller  quand  vous  chantiez  ces  vers; 

Car  les  mêmes  pensers,  dans  leur  course  éternelle, 
Joignent,  malgré  les  temps  et  les  sites  divers, 
Les  esprits  que  la  Muse  a  frôlés  de  son  aile. 


il 


«  L'honneur  sans  peus,  du  verd  eaurter  m'agrée.» 

Comme  vous  consacriez  à  la  beauté  d' Hélène, 
Riche  de  tant  de  gloire  en  l'hiver  de  vos  mois, 
Ce  Pin  que  vous  aviez,  au  pays  Vendômois, 
Pieusement  planté  dans  une  molle  arène, 

Afin  que  le  berger,  sur  son  tuyau  d'aveine, 
Quand  Amour  l'a  percé  des  flèches  du  carquois, 
Flageolant  une  Eglogue  et  chantant  ses  émois, 
Lui  vienne  confier  les  secrets  de  sa  peine. 

De  même,  je  voudrais,  en  mon  pays  latin 
Où  brillent  les  joyaux  d'un  éternel  matin, 
Devant  la  mer  que  frange  un  écumeux  rivage, 

Sur  un  coteau,  doré  comme  le  Parthénon, 
Vous  offrir  un  laurier  au  sévère  feuillage 
Où,  gravé  dans  l'écorce,  on  lirait  votre  nom. 
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lin  l'honneur  d'Apollon  tu  rompis  mainte  lan 
0  lyrique  jouteur,  blanchi  sous  le  harnois; 
Et  tels  que  des  buccins  en  tes  rudes  tournois, 
Tu  fis  sonner  le  Verbe  au  champ  clos  de  la  Stance. 

Les  Muses  se  mouraient  et  la  dire  Science! 
Le  miel  n'abondait  plus  aux  vieux  ruchers  gaulois... 
Mais  quand  tu  vins,  beau  page,  à  la  cour  des  Valois, 
Tes  chants  leur  tinrent  lieu  de  Fontaine  Jouvence. 

Aujourd'hui  qu'exilé  sous  les  ombres  myrtheux 

—  Le  Chef  ceint  du  laurier  qu'on  réserve  aux  seuls  Dieux  — 

Tu  dors  près  de  Pindare  et  Virgile  et  Pétrarque, 

Sache  que  par  tes  vers  le  monde  est  anobli. 

La  gloire,  en  détournant  les  ciseaux  de  1a  Parque, 

T'arracha  d'un  coup  d'aile  aux  cendres  de  l'Oubli. 

Pierre  Jalabert. 
X 

SONNET 

Chantez  Ronsard,  amis,  le  grand  honneur 
Des  Muses,  car  nul  front  ne  le  surpasse. 
Nous  aurons  fous  de  l'Achéron  rapace 
Franchi  les  bords,  près  du  sombre  rameur, 

Qu'il  se  fera  de  nos  neveux  entendre, 
Son  chant  disant  le  plaisir  des  amants 
Et  la  douceur  de  ces  divins  moments 
Qui  valent  bien  que  nous  devenions  cendre. 
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Pour  moi,  je  veux,  l'honorant  par  deux  fois, 
Près  des  chenets,  durant  tes  sombres  froids, 
Par  ses  sonnets,  oublier  temps  de  neige, 

Et,  attendant  le  soleil  des  beaux  jours, 

Quand  mauvais  vent  dans  la  maison  m'assiège, 

lire,  deux  fois,  Le  Livre  des  Amours. 

Marc  Laf argue. 

XI 

RENAISSANCE 

ODE    PINDARIOUE    POUR    LA    NOUVELLE    BRIGADE 

A  Maurice  Denis  >t,  blésois, 
A  Henry  Courmont,  picard, 
et  Albert  Marchon,  gapençois. 

Couronnons-nous,  docte  bande, 
De  mélisse  et  de  lavande; 
Ayons  le  luth  à  la  main, 
Car,  au  bout  de  ce  chemin, 
Dans  les  vignes  abondantes 
Trépignent  les  Corybantes. 
Cà,  par  Zeus,  mon  Denizot, 
Abandonne  le  roseau 
De  la  Muse  villanelle 
Pour  la  Bacchante  éternelle. 
Cà,  mordieu!  mon  Gapençois, 
Sur  les  coteaux  vendômois 
Et  dans  les  forêts  voisines 
Fais  sonner  le  luth  des  cimes. 
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I  eriubleu,  que  le  Picard 
catnpagna 

I  \   sa  flûte  buissonnière 
Nous  chante  la  Poi 

.  fleuri  de  rGtnai 
l.  '  Fax  ne  zéphirin 
M'a  t  fie  nuit 

Qu'une  ombre  est  ressuscitée. 

à  le  bruit 
Qu'on  fait  à  Ventour  d'un  inuid 
Nous  apprend  que  le  Silène 
Se  prodigue  dans  la  pi  air 

II  a  quitté  le  h  allier 
Pour  la  grange  et  le  cellier 
Et,  sans  doute,  les  cymbales 
Au  Bacchus  font  bacchanales. 
Veivez-cà,  niais  quelle  erreur! 
Point  de  bachique  fureur  ; 
Point  de  Dieu,  point  de  Silène 
Xe  ripaillent  dans  la  plaine. 
C'est  un  héros  fortuné, 

C'est  un  vieillard  nouveau-né! 
Venez.   Voyez,  docte  troupe  : 
Jupiter  lui  tend  sa  coupe; 
Le  cratère  d'ambroisie 
Lui  redonne  de  la  vie; 
Tout  autour  de  son  tombeau 
Comme  au  bord  de  son  berceau 
Les  neuf  filles  de  Mémoire 
L'auréolent  de  sa  gloire  ! 
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Ah,  Cour  mont,  prosterne-toi ! 
A  genoux,  mon  Gapençoi! 
Deuizot,  qu'une  élégie 
Gonfle  ta  lèvre  élargie! 
Car  voici  que,  tout  auprès, 
Dans  les  pins  et  les  cyprès 
De  la  forêt,  vont  descendre 
Marie,  Hélène  et  Cassandre! 
Après  quatre  cents  années 
Dans  les  îles  fortunées. 
C'est  lui  qui  revient  vers  nous, 
Docte  bande,  à  deux  genoux 
Sur  le  coteau  solitaire! 
Nous  foulons  ici  sa  terre; 
Que  j'aille  ronsar  disant 
Demi-dieu  pindarisa nt 
Et  V anagrammatisant, 
Car  la  fleur  dont  je  me  pare, 
C'est  la  «  Rose  de  Pindare  ». 

NOËL    DE    I,A    HOUSSAYE. 
Blésois. 


XII 
LA  LEÇON  DU  ROI  CHARLES  NEUF. 

Telles  que  d'un  César  de  Rome  aux  sept  collines, 
Nous  menons,  enivrés  de  lyriques  fureurs, 
Au  roc  capitolin  des  divins  empereurs 
De  Ronsard  vendômois  les  pompes  sibyllines. 


ui  LE       VERD   LAURIER    i 

Peuple  gaulois,  qui  suis  le  triomphe  et  l'inclines 
Pour  saisir  le  flambeau  chu  du  poing  des  coureurs, 
Rappelle-toi,  leçon  vengeresse  d*  erreurs, 
Exemple  souverain  de  justes  disciplines, 

Qu'un  prince  adolescent,  frêle  fleur  de  Valois, 

Charles,  sacré  par  Dieu,  les  armes  et  les  lois, 
Au  nom  de  la  puissance  a  salué  la  gloire 

De  l'amant  de  Cassandrc  et  du  chantre  d'Hector, 
Et,  Roi  dont  Apollon  a  sauvé  la  mémoire, 
Lié  leur  laurier  vert  à  ses  fleurs  de  lys  d'or. 

Sébastien-Charles  Leconte. 


XIII 
POUR  LE  TOMBEAU  DE  RONSARD 

Une  voix  par  les  airs  jeta  :  «  Ronsard  est  né!  » 
Et  soudain  cegipans,  dryades  et  napées 
Quittèrent  en  ballant  l'obscur  de  leurs  cépées 
Et  tout  l'azur  s  emplit  du  regard  d'Athéné. 

Pégase  rebondit  au  ciel,  les  crins  épars  ; 

Cypris  étincela,  perle  de  l'onde  amère, 

Et,  sur  les  murs  de  Troie,  ainsi  qu'au  temps  d' Homère, 

Hélène  reparut  au  milieu  des  vieillards. 

La  Gaule  revivait  les  jours  d'or  de  V ' Hellade, 
En  l'hiver  de  ses  ans  comme  un  qui  parvenu 
Verrait  un  autre  avril  luire  à  son  front  chenu. 
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Seule,  dans  ses  brouillards,  au  bord  d'une  eau  malade, 
Ses  prestiges  rompus,  Viviane,  à  l'écart, 
Pleurait  Merlin  le  fol  et  maudissait  Ronsard. 

Charles   LK    Goffic. 


XIV 

LA  REVANCHE  DU  POETE... 

Lorsqiï Hélène,  Marie,  ou  Valtière  Cassandre 
Riaient  à  leur  sourire  élargi  dans  tes  yeux, 
Et  que  tu  regardais  en  de  féeriques  deux 
Vénus  luire,  et  sur  vous  l'ardente  nuit  descendre, 

Plus  triomphant  d'abord  q u' Achille  ou  qu' Alexandre, 

Bientôt  tu  dénouais  les  doux  bras  captieux, 

Et  tu  songeais,  Ronsard,  au  Sort  insidieux 

Qui  de  tant  de  beautés  ne  ferait  qu'ombre  et  cendre... 

Alors,  plus  longuement  baisant  la  pâle  chair 
D'où  rayonnait  déjà  comme  un  funèbre  éclair, 
Tu  jetais  Vanathème  aux  souterrains  rivages) 

Puis,  tendant  l'Arc  divin  d'un  poing  docte  et  vainqueur, 
Tu  lançais  un  grand  vers  qui,  par  dessus  les  âges, 
Vient  de  sa  pointe  d'or  nous  blesser  en  plein  cœurl... 

Maurice  Le  vaillant. 
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XV 
A  PIERRE  DE  RONSARD 


Me  chante  doue  la  cime  non  muette 
D'un  pin  parlant,  non  un  mauvais  poète. 
Pierre   de    Ronsard. 


Tu  voulais  que  ton  nom  fût  des  pins  de  Cybèle 
Chanté,  non  pas  aux  vers  d'un  poète  piteux  ; 
Je  ne  suis  pas  si  grand  que  je  forme  assez  belle 
['ne  couronne  pour  mes  dieux; 

Je  ne  suis  pas  si  fou  de  faire  mon  Icare 
Et  la  terre  de  Gap  n'est  pas  le  Vendômoi  ; 
C'est  assez  que  j'écoute,  ô  Rose  de  Pindare, 
En  buvant  du  vin  de  chez  moi, 

Tes  vers,  avec  les  pins  de  mon  Saint-Mens,  colline 
Douce  à  qui  la  revoit  comme  cette  angevine 
Que  chanta  ton  frère  Bellay  ; 

C'est  assez  que,  de  menthe  et  de  myrtes  fleurie, 

Neuf  fois  je  t'y  consacre,  et  de  roses  de  Mai, 

Une  fontaine  Bellerie. 

Albert  Marchon. 
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XVI 
SUR  UN  EXEMPLAIRE  DES  «  AMOURS  » 

Plein  de  hargne,  l'hiver  souffle  dans  ses  doigts  gourds  ; 
Le  vent  sur  la  maison  frappe  de  grands  coups  sourds 
Et  gémit  sous  la  porte  et  dans  la  cheminée... 
C'est  ainsi  que  le  Temps,  rigoureux  bûcheron, 
D'ahan  donne  partout  de  sa  lourde  cognée  ; 
Ainsi  qu'après  les  fleurs,  les  branches  tomberont. 

Nuages  pluvieux,  qui  versez  la  tristesse  ; 
Terre  et  bois  dépouillés;  défaillante  jeunesse 
Dont  je  sens  le  départ  chaque  jour  un  peu  plus, 
Ne  me  redites  pas  qu'ici  rien  ne  demeure  ; 
Je  consens  au  sabbat,  dans  l'obscure  demeure, 
Des  souris  grignotant  les  lambris  vermoulus. 

Il  est  tard.  L'ombre  gagne  et  me  convie  au  somme- 
Mais  j'aveins,  par  fortune,  un  vénérable  tome  :    . 
De  l'avoir  entr' ouvert,  je  songe  au  raisin  meut  ; 
Et,  tisonnant,  ragaillardi,  mon  feu  qui  meurt, 
Je  vois,  dans  une  flamme  arrachée  à  la  cendre, 
Ton  chef  d'or  et  tes  seins  radieux,  ô  Cassandre! 

Edouard  Marye. 
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XVII 

«  OFFRANDE  D'UNE  lin*\i 

t 

Pour  bien  dire  ton  los,  glorieux  Vendômois, 

Plutôt  que  de  tenter,  d'un  doigt  lourd,  sur  la  Ivre 
Un  chant  dont  Apollon  et  toi  vous  pourrie:  rire. 
Que  j'aimerais  mieux  être  un  jardinier  françois, 

Maître  en  son  art,  lui  bile  à  seconder  les  lois 
Des  subtiles  amours  oit  les  fleurs  se  désirent'. 
Lors,  m' unissant  à  ceux  que  tes  grandeurs  inspirent 
Et  qui  vont  t' acclamant  du  luth  et  de  la  voix, 

Je  saurais  inventer  une  rose  nouvelle, 
Mignonne,  veloutée  et  purpurine,  telle 
Quelle  égale  en  parfum,  en  charme,  an  volupté. 

Les  lèvres  de  Cassandre  et  les  lèvres  d'Hélène  ; 
Par  elle  avec  honneur  ton  nom  serait  porté 
Et  des  roses,  Ronsard,  ta  rose  serait  reine. 

Louis    Mercier. 

XVIII 
ANTITHÈSES 

Je  veux  revoir  ce  paysage  minéral, 

Sans  verdures  et  sans  nuance, 
Fait  de  caps  ajourés,  sous  un  soleil  brutal 

Dont  je  ne  ressens  pas  l'offense. 
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Un  hameau  de  pécheurs  y  mouille  dans  l'azur 

Les  pierres  rousses  des  masures 
Et  des  toits  étages  opposent  au  ciel  dur 

Tous  les  tons  des  oranges  mûres. 

La  désolation  ardente  de  l'été, 

Que  tempèrent  des  coups  de  brise, 
Règne,  alentour,  sur  la  marine  immensité 

Et  de  maigre  lavande  grise. 

Ce  pars  nu  convient  à  mou  esprit  coupant, 

Abrupt,  parfois,  et  dans  le  style 
Des  rochers  sans  pénombre,  au  contour  déchirant, 

Sous  une  lumière  immobile. 

Plus  tard,  il  sera  temps  d'écouter  les  oiseaux 

Qui  charment  les  sombres  futaies 
Et  de  laisser  courir  les  vents  et  les  ruisseaux, 

Aux  chemins  des  châtaigneraies  ; 

Ou  de  baiser  la  jeune  Muse  au  doux  regard 

(Mignonne!  allons  voir  si  la  rose) 

En  respirant  encore,  aux  pages  de  Ronsard, 

V arôme  de  la  fleur  déclose. 

Henry  Muchart. 

XIX 

LA  RENCONTRE  AVEC  RONSARD 

Des  murs  tout  crevassés,  des  sentes  charbonneuses, 
Une  eau  trouble  fuyant  vers  l'ombre  d'un  égout  : 
Je  m'en  allais,  rêveur,  à  cette  heure  douteuse 
Où  le  jour  et  la  nuit  s'emmêlent.   Tout  à  coup... 
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Ecoutez,  vous  pour  qui  cette  vie  est  un  songe, 
Vous  qui  parle  de  gloire  et  qui  chérissez  l'art! 
Tout  à  coup  j'aperçois  une  ombre  qui  s'allonge, 
Un  homme  m' apparaît,  je  reconnais  Ronsard! 

Il  marche  lentement,  je  vois  bouger  ses  lèvres. 

Il  compose  peut  être  une  ode  ou  un  sonnet. 

C'est  Ronsard  qui  revient  sur  les  bords  de  la  Bièvre, 

Ronsard  qui  se  promène  où  il  se  promenait. 

Et  tout  à  coup  voici  des  prés  avec  des  saules... 

Le  ruisseau  frétillant  brille  sous  la  chaleur. 

Un  vieux  berger  s'avance,  un  bâton  sur  l'épaule, 

Et  son  troupeau  trépigne  en  broutant  l'herbe  en  fleurs. 

Là-bas  c'est  le  coteau  roussi  d'où  l'on  découvre 
Paris  dedans  la  plaine  avec  tous  ses  clochers, 
Avec  tous  ses  palais  et  la  Seine  et  le  Louvre! 
Ici,  c'est  Gentilly  dans  son  vallon  caché. 

Plus  loin,  c'est  le  chemin  d'Arcueil  entre  les  trembles. 
Bellay,  Ba'if,  Daurat  sont  là.  J'entends  leurs  voix. 
Permets-le-moi,  Ronsard,  refaisons  tous  ensemble 
Le  voyage  joyeux  que  tu  fis  autrefois  ! 

J'ai  parlé  !  Aussitôt,  hélas!  sont  disparues 
Toutes  les  visions  dont  j'étais  enchanté. 
Je  me  suis  retrouvé  seul,  transi,  las,  crotté, 
Sous  l'âpre  nuit  d'hiver  dans  une  vieille  rue! 

Noël  Nouët. 
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XX 

A  RONSARD 

Saurai  s- je,  ailleurs  que  dans  ces  bois, 
Trouver  retraite  plus  profonde 
Où,  délivrant  sa  grande  voix, 
Cxbèle  à  tes  hymnes  réponde? 
La  Nymphe,  au  cœur  de  la  forêt, 
X'est  pas  si  morte  qu'il  paraît, 
Quand  de  ton  chant  l'écho  sonore 
Franchit  les  cimes,  0  Ronsard, 
Mainte  Dryade  bouge  encore, 
Dessous  V écorce  du  fayard. 

Père  des  dieux  de  la  nature, 
Partout  où  jailliront  des  eaux, 
Ton  ombre  éveille  une  âme  obscure 
Dans  le  bruit  souple  des  roseaux, 
Et  qu'en  plein  azur  étincelle 
La  nuit  des  pins  vibrants,  c'est  elle 
Qui  dans  leur  rauque  et  long  soupir 
Ravive  l'amoureuse  plainte 
D'une  Napé'  dont  le  désir 
Appelle  encore  ton  étreinte. 

Comme  on  voit,  ivre  de  clarté, 
Le  lourd  feuillage  qui  frissonne 
S'ouvrir  aux  flammes  de  l'été, 
Puis  aux  délices  de  l'automne, 
Ainsi  ton  poème  vivant 
Répand  ses  branches  dans  le  vent; 

/  . 
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II  puise  aux  sources  l'abondance 
Et,  plein  du  rythme  des  saisons, 
Su;   nos  amours  brèves  balance 
Ses  immortelles  frondaisons. 

Pour  faire  honneur  à  ta  mémoire. 
Nous  chercherions  les  mots  en  vain 
Si,  des  montagnes,  vers  ta  gloire, 
Ne  s'élevait  un  chœur  divin  : 
Torrents  et  fleuves  et  fontaines 
Mélangeront  leurs  voix  lointaines 
Et,  répliquant  au  chant  des  eaux, 
Quelque  vieux  faune  solitaire 
Exhalera  sur  ses  pipeaux 
L'âme  confuse  de  la  terre 

Et  vous,  enfants,  qui  vous  cachez, 
Sortez  des  grottes,  6  Naïades! 
Poursuivez-vous  sur  les  rochers, 
Imitant  le  saut  des  cascades. 
En  ces  jours  sacrés  à  Ronsard, 
.  1  nos  jeux  mêmes  prenez  part. 
Nouez  au  pin  le  plus  superbe 
Le  lierre  et  le  pampre  fleuris, 
A  pleines  mains  jetez  dans  l'herbe 
Toutes  les  roses  de  Cypris. 

Louis   Pize. 
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XXI 

ODE  A  RONSARD 

Oïs,  Phoïbos,  dieu  de  lumière, 

Ma  prière; 
F  dis  que  je  puisse  avec  art 
Forger  d'un  or  sans  mélange 

La  louange 
Du  maître  ouvrier  Ronsard. 

Soit  que  d'aventure  il  erre, 

Solitaire 
Et  pensif,  au  fond  des  bois, 
Epiant  ce  que  Xaturc 

Lui  murmure 
De  sa  plus  secrète  voix; 

Soit  qu'il  célèbre  en  vers  tendre 

Sa  Cassandre, 
Marie  à  la  joue  en  fleur, 
Ou  que  d'une  voix  dolente 

Il  lamente, 
Xoble  Hélène,  ta  rigueur; 

Soit  qu'à  l'ombre  de  la  treille 

Il  éveille 
A  l'escrime  du  couplet 
Belleau,  Baïf  son  fidèle, 

Et  Jodelle, 
Et  son  plus  cher  du  Bellay  ; 
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Ou  que,  d'un  poumon  farouche, 

II  embouche, 
mme  à  Roncevaux,  le  cor, 
Et  taille,  â  grands  coups  d'épi 

L'épopée 
De  Francus,  issu  d'Hector; 

Ou  que,  jailli  de  soi  aire, 

Téméraire, 
D'un  trait  d'aigle  impétueux, 
II  aille,  bravant  la  foudre, 

Noir  de  poudre, 
Ravir  l'Ode  au  fond  des  deux; 

Toujours,  d'un  grave  ou  doux  style, 

Il  distille 
L'ambroisie,  et  ses  accents, 
Comme  une  haleine  pâmée 

D'Idumée, 
Enivrent  lame  et  les  sens  ; 

Toujours,  sa  bouche  confesse 

La  sagesse 
Sans  rien  de  vil  aduler, 
Puisquaux  rois  même  il  découvre, 

En  plein  Louvre, 
l  ~n  sévère  et  franc  parler. 

Leur  montrant  quels  périls  crée 

L'Empyrée, 
Et  que  si  haut  que  leurs  droits 
Délivrent  sentence  au  monde, 

Plus  haut  gronde 
Le  Ciel,  tribunal  des  rois. 
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De  la  fleur  qui  si  peu  dure, 

S'il  figure 
Votre  sort  fragile,  amants! 
C'est  pour  que  d' aise  meilleure, 

Pressant  l'heure, 
S'en  redoublent  vos  serments. 

Surtout,  fidèle  au  vrai  rite, 

Il  agite 
A  sa  garde  un  éclair  prompt 
Et  de  la  racaille  intruse, 

Traître  aux  Muses, 
Pulvérise  l'escadron. 


11 


Je  te  salue  et  révère, 

0  bon  Père, 
Qui  (miracle  sans  égal 
De  l'un  jusqu'à  l'autre  pôle) 

Fis  en  Gaule 
Bouillonner  l'onde  au  cheval; 

0  toi,  qui,  de  la  dépouille 
De  la  Pouille 

Et  de  Thèbes,  as  construit 

Pour  notre  âge,  de  main-fée, 
Un  trophée 

Dont  l'univers  s'éblouit  ; 

Qui,  menant  Pégase  boire 
Dans  la  Loire 
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Et  pliant  tout  sous  tes  lois. 
Sus  te  rendre  sur  la  terre 

Tributaire 
Jusqu'au  sceptre  des  Valois; 

Toi,  qui  remis  en  prestige 

Le  prodige 
Du  vieil  Olympe  insulté 
Et  des  dieux  d'apothéosi 

Ceints  de  roses, 
Rouvris  l 'immortalité  ! 

Longtemps  une  engeance  impie 

(Quelle  expie 
Son  crime  au  noir  Achéron) 
Sur  ta  gloire  a  voulu  mordre 

Et  détordre 
La  palme  inscrite  à  ton  front. 

Ta  gloire  a  crû  davantage 

De  l'outrage 
Comme  un  filet  d'eau  courant, 
Grossi  de  l'effort  contraire, 

S'en  libère 
Du  coup,  devenu  torrent. 

Ton  culte  ainsi  se  répare 
En  fanfare 

Et  l'on  voit  sur  les  sommets 
Le  Signe  heureux  de  ta  lyre 

Enfin  luire 
Acclamée  à  tout  jamais. 
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Qu'un  rustre  ignard  s  éblouisse 

D'artifice 
Puéril  et  de  clinquant, 
Qu'à  ta  Substance  il  préfère 

La  chimère, 
Image  de  son  néant, 

Moi,  t' avouant  pour  ancêtre, 

Je  veux  être 
Celui  qui,  sans  défaillir, 
Debout  sous  ton  péristyle, 

Nourris  d'huile 
La  lampe  du  souvenir. 

Je  veux  être  ta  Cymbale 

Triomphale, 
Et,  jusqu'à  mon  dernier  jour 
L'offrant  V encens,  d'une  nue, 

Continue, 
Faire  à  ton  ombre  séjour. 

m 

Depuis  qu'au  sombre  royaume 

Son  fantôme 
Plaint  le  soleil  aboli, 
Quatre  siècles  n'ont  pu  faire 

Sur  sa  pierre 
Déferler  la  vague  Oubli. 

Et  puisqu' échoit  retournée 
La  journée 
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Où  Vendante,  signe  heureux, 
Au  pied  d'un  hêtre  a  vu  naître 

Ce  dieu,  maître 
Des  pasteurs  harmonieux, 

Vous  dont  il  reste  le  guide 

Et  l'égide, 
Jeunes  disciples  rouans, 

Entonnez  à  son  adresse 

D' allégresse 
Un  sonore  :  Io  Poux. 

lo  Pceax  sur  la  frêle 

Chanterelle, 
Et  sur  les  cuivres  vainqueurs! 
Io  Pceax,  boute-flammes, 

Dans  les  âmes! 
Io  Pceax  dans  les  cœurs! 

Qu'un  noble  et  sacré  délire 

Vous  inspire, 
Unis  du  même  étendard. 
Chantez  jusqu'à  perdre  haleine  : 

«  Gloire  pleine 
A  u  Ma  ître-oiwrier  Roxsard  !  » 

ERXEwST     Raynaud. 
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XXII 
A  PIERRE  DE  RONSARD 

Depuis  que  tu  dressas  à  la  Troupe  Neuvaine 

Un  Temple  au  cœur  de  ton  terroir, 
Combien  de  fois,  Ronsard,  aux  jardins  de  Tour  aine, 

Automne  a  fait  la  feuille  choir  ! 

Qu'importe!  du  laurier  des  Valois  magnanimes 

La  verdure  s'accroît 
Et  d'un  feu  sans  déclin  sept  étoiles  animent 

L'azur  dessus  ton  toit. 

Ceux  qui  s'étaient  vantés  d'étouffer  les  trompettes 

Qui  proclamaient  ton  los 
Le  courroux  de  P  alla  s  a  menacé  leur  tète 

D'un  rude  javelot. 

Et  voici  que  ton  nom  sur  les  lèvres  humaines 

Eclate  triomphal 
Et  que  ton  œuvre  est  telle  une  blanche  fontaine 

A  l'abondant  cristal. 

Car  au  sépulchre  en  vain  les  dieux  t'ont  fait  descendre  : 

A  tes  pieds  gît  la  faux  du  temps, 
Et  la  rose  nouée  aux  tempes  de  Cassandre 

Refleurit  à  chaque  printemps. 

Léon    VÉRANE. 
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XXIII 
DÉCLAMATK  >X 

PA  TIE.XS  QUIA    AL  TERNA. 

Quatre  siècles...  la  Gloire  est,  aussi,  patiente; 

Le  poète  ne  naît  immortel  que  s'il  hante 

La  rose  qui  s'effeuille  au  vivace  églantier. 

Ainsi  n'as-tu,  Ronsard,  dû  périr  tout  entier  ; 

Et  que  Francus  s'oublie,  il  n'importe;  Cassandre 

Lit,  et  s'en  émerveille,  au  foyer  où  la  cendre 

Est  tiède,  le  poème  oit  sa  jeune  beauté 

Rayonne,  et  nul  hiver  n'a  flétri  son  été. 

Hélène,  vive  et  claire,  écoutant  son  poète-, 

Masque  mal  son  plaisir,  et  la  double  fossette 

Esquiss    sur  sa  lèvre,  en  vain  dissimulé, 

Le  sourire  orgueilleux  que  son  nom  soit  mêlé 

A  la  rumeur,  encor,  qui  va  de  Loir  en  Loire; 

Si  bien,  qu  on  ne  sait  pas  si  c'est  elle  ou  la  Gloire 

Qui  surgit,  enlacée  aux  guirlandes  d'amour, 

Dans  la  marche  mouvante  où  tout  un  peuple  accourt, 

Soulevant,  opulente  et  baisée  à  la  bouche 

Par  le  rayon  pourpré  du  soleil  qui  se  couche, 

Ce  laurier  feuillu  d'or  qui,  sur  ton  front  bombé, 

S' enflamme  !  au  lieu  de  Vautre  en  poussière  tombé. 

Francis  Yfelé-Griffix. 
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RONSARD 

Ce  qui  fait  la  magie  triste  de  Ronsard  et  sa  puissance  sur  les  cœurs 
mélancoliques,  c'est  que,  dès  le  début,  dans  sa  poésie  tout  humide  et 
joyeuse  de  jeunesse,  le  temps  le  presse;  il  nous  transmet  de  poème  en 
poème  cet  appel  au  plaisir  après  quoi  il  ne  voit  plus  que  vieillesse, 
regrets  et  morte  mort. 

En  vain  ses  paysages,  incomparables  de  mélodie  et  de  couleurs, 
nous  réjouissent-ils  par  un  printemps  délié,  ivre  de  sa  propre  grâce, 
frémissant  d'onde  et  de  battements  d'ailes,  nous  ne  pouvons  goûter 
la  paix  dans  ces  verdoyantes  sorcelleries,  car  le  poète  n'accumule  de 
tintants  et  savoureux  décors,  ne  fait  voleter  colombes  et  abeilles, 
ne  nous  dépeint  ses  amantes,  que  pour  nous  avertir  de  l'éphémère. 

Ses  louanges  qu'avec  une  munificence  toujours  neuve,  mielleuse  et 
fringante,  Ronsard  adresse  à  ses  belles  maîtresses  recouvrent  un  perpé- 
tuel défi  ;  il  leur  décoche  avec  une  cruelle  passion  la  menace  du  temps 
rapide,  et  ne  les  convainc,  d'abord,  de  se  prêter  à  ses  jeux,  que  par 
l'angoisse  et  la  raison.  Ce  grand  poète  du  réel,  ni  rêveur,  ni  romanesque, 
qui  élève  infatigablement  un  hymne  frénétique  à  la  joie  fugitive,  ne 
se  trompait  pas  quand  il  réseivait  à  ses  poèmes,  à  sa  glorieuse  renom- 
mée ses  sentiments  d'orgueil  et  d'éternité  ;  autour  de  la  nature  distraite 
et  de  la  créature  menacée  il  mène  une  lamentation  à  la  fois  bachique, 
vaillante  et  désespérée.  Ses  rythmes  graves,  ses  nobles  cadences  aux 

(i)  I,es  poètes  "de  la^Nouveile  Pléiade  ont  bien  voulu  consentir  à  écrire,  chacun 
suivant  sa  fantaisie,  pour  le  présent  numéro  de  I,a  Muse  Française,  quelques  pages 
sur  les  poètes  de  la  Pléiade  de  Ronsard.  I^e  soin  de  parler  de  Ronsard  ayant  été  offert 
au  grand  poète  qui  le  connaît  et  le  comprend  si  bien,  c'est  au  sort,  ainsi  que  l'indique 
plus  loin,  Pierre  Camo,  qu'ont  été  demandées  les  autres  désignations 
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savoureuses  syllabes,  et  surtout  ses  bonds  brefs  ou  prolongés  de  tam- 
bourin nous  livrent  toujours  le  même  enseignement  :  Hâte-toi  ! 

Ah  !  il  ne  conseille  pas  la  modération,  la  sagesse,  la  prudence.- ,  la 
noble  rêverie  à  l'ombre  d'un  bel  arbre,  ce  fougueux  Ronsard  que  tout 
élance  vers  la  joie,  prêtée  et  1  étirée  à  l'homme  judicieux.  - —  et  par 
là  même  but  unique  de  l'âme  chasseresse. 

Le  moine,  en  sa  cellule,  songeant  auprès  d'une  tête  de  mort,  n'offre 
pas,  dans  sa  résignation  et  son  renoncement,  une  image  plus  désolée 
que  celle  que  nous  inspire  finalement  Ronsard  amoureux  et  riant, 
quand  cet  enchanteur  aux  baguettes  d'aubépine  écrit,  pour  sa  nymphe 
Cassandre,  ce  poème  de  désir  et  de  détresse  : 

Pour  boire,  dessus  V herbe  tendre, 
Je  veux  sons  un  laurier  m'estendre, 
Et  veux  qu'Amour  d'un  petit  brin 
Ou  de  lin,  ou  de  chenevière, 
Trousse  au  flanc  sa  robe  légère, 
Et  my-nud  me  verse  du  vin. 
L'incertaine  vie  de  l'homme 
De  jour  en  jour  se  coule  comme 
•  Aux  rives  se  roulent  les  flots, 

Et,  après  notre  heure  dernière, 
Rien  de  nous  ne  reste  en  la  bière 
Que  je  ne  sçays  quels  petits  os. 
Je  ne  veux,  selon  la  coutume, 
Que  d'encens  ma  tombe  on  parfume, 
Ny  qu'on  y  verse  des  odeurs  ; 
Mais,  tandis  que  je  suis  en  vie, 
J'ay  de  me  parfumer  envie 
Et  de  me  couronner  de  fleurs. 
Corydon,  va  quérir  m' amie. 
Avant  que  la  Parque  blesmie 
yV envoyé  aux  étemelles  nuits, 
Je  veux,  avec  la  tasse  pleine 
Et,  avec  elle,  oster  la  peine 
De  mes  misérables  ennuis. 

Ces  objurgations  lyriques,  familières,  aux  accents  turbulents  et 
funèbres,  je  les  entendis  dès  l'adolescence,  et,  pleurant  de  nostalgie  à 
seize  ans  sur  ce  vers  de  Musset  : 

Quinze  ans,  ô  Roméo!  l'âge  de  Juliette... 

j'étais  prête  à  recevoir  toutes  les  fines  flèches  de  verdure  et  de  soleil 
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dont  Ronsard  crible  un  cœur  attentif.  Les  poètes  grecs,  que  je  connais- 
sais surtout  par  intuition  et  par  hérédité,  me  disposaient  sans  doute 
à  si  promptement  et  si  tendrement  accueillir  le  Vendômois.  Sans  la 
radieuse  tristesse  de  Ronsard  qui  harcèle  le  cœur  et  ne  le  laisse  plus 
battre  en  paix  pour  soi  seul,  que  de  négligence,  de  lassitude,  de  pares- 
seux enchantements,  ou  d'âpre  et  sèche  ambition  sous  le  séduisant 
azur  qui  conseille  à  l'homme  un  étroit  bonheur  ! 

Mais  Ronsard  dicte  une  hardie  attitude  à  ses  disciples  privilégiés. 
Il  leur  impose  la  vigilance,  l'inquiétude,  la  route  riche  et  périlleuse, 
le  but  éblouissant.  Dès  qu'on  l'a  bien  entendu,  toute  paresse  nous 
quitte.  «  Une  vie  est  belle  qui  commence  par  l'ambition  et  qui  finit 
par  l'amour  %  semble- t-il  murmurer  à  ceux  qui  se  voudraient  protéger 
contre  l'extrême  félicité  et  l'extrême  infortune  de  l'amoureux  instinct. 

Oui,  que  dans  la  plus  verte  jeunesse  l'esprit  et  le  caractère  songem 
à  se  parer  de  science,  à  s'augmenter  de  connaissances,  à  resplendir, 
voilà  un  fier  et  prudent  départ.  Car  il  s'agit  d'être  bien  savant,  biet 
armé,  pour  combattre  avec  endurance,  et  remporter  les  déchirantes 
victoires  créatrices  chèies  aux  grands  désirs  et  aux  grands  courages. 

Ah  !  que  l'on  puisse  dire  de  l'être  et  du  poète,  si  nombreux  et  variés 
soient-ils  tous  en  leur  excellence  : 

«  Aimez  ce  que  jamais  on  ne  verra  deux  fois!  » 

Une  méditation  extasiée  semble  vouloir  retenir,  dans  la  forêt  des 
fables,  au  début  de  leur  vie,  ceux  dont  l'âme  contient  le  monde  ;  mais 
Ronsard  survient.  Qui  pouira  dire  de  combien  de  nobles  tragédies, 
voilées  par  l'honneur  du  silence,  est  responsable  le  poète  qui  écrivi- 
simplement,  à  la  fin  du  plus  illustre  des  poèmes  : 


Vivez  si  m'en  croyez,  n'attendez  à  demain, 
Cueillez  dès  aujourd'hui  les  roses  de  la  vie... 


Comtesse  de  Noaiu.es. 
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II 
ANTOINE   DE   BAIT 

L'ascendant  immédiat  de  notre  poète,  Lazare  de  Baïf,  diplomate, 
érudit,  poète,  avait  vu  le  jour  au  château  des  Pins,  près  de  la 
Flèche.  Après  qu'il  eut  fortement  étudié  la  grammaire,  il  devint  diplo- 
mate, et  fut  envoyé  par  François  I(r,  en  qualité  d'ambassadeur,  à 
Venise.  Et  il  fit  comme  Paul  Morand,  il  s'occupa  très  peu  de  di- 
plomatie et  beaucoup  de  littérature.  La  littérature  était  un  filon 
beaucoup  plus  facile  à  pratiquer  de  son  temps  que  du  nôtre,  ce  qui 
est  à  la  louange  et  au  mérite  de  Paul  Morand. 

A  cette  même  époque,  le  plagiat  n'était  ni  déconsidéré,  ni  voué  à 
l'ignominie.  C'était  quelque  chose  comme  de  la  propagande...  Les 
traductions  de  l'Electre  de  Sophocle  (1537),  Vu^s  pins  tard  (1550)  de 
YHécube  d'Euripide,  pai  Lazare  de  Baïf,  sont  à  peu  près  littérales... 
Mais  personne  ne  lui  dit  alors  de  sottises.  Heureux  moments  ! 

Ces  traductions  de  tragédies  antiques  du  père  de  Baïf  eurent  un 
grand  succès  littéraire  en  cet  âge  béni.  Quelque  chose  renaissait,  et 
les  plus  humbles,  d'âme  et  d'esprit,  avaient  l'âme,  avaient  l'esprit 
dignes  de  s'en  rendre  compte  et  d'admirer.  Ces  temps  reviendront-ils 
jamais?  En  tout  cas,  ceux  de  la  dernière  Pléiade,  où  seront-ils  alors? 
Les  Dieux  aiment  si  fort  leurs  favoris  qu'ils  les  font  volontiers  mourir 

assez  jeunes,  ô  Gasquet  !     . 

* 
*   * 

En  cette  place,  le  «  cadre  »,  comme  l'on  dit,  déborderait,  si  je  voulais 
décrire,  même  au  peu  que  j'en  sais,  la  carrière  littéraire,  diplomatique, 
musicale  et  amoureuse  du  père  de  mon  Baïf,  de  ce  Lazare  de  Baïf  : 
tous  les  poètes  de  la  Grande  Pléiade  ont  vécu  beaucoup  et  peu  d'années 
à  la  fois. . .  Puisque  je  vous  ai  dit  que  les  Dieux  les  aimaient  !  Ronsard  ? 
environ  60  ans,  autant  qu'il  m'en  souvienne...  Du  Bellay?  non  pas 
même  quarante  ans...  Jodelle?  à  peu  près  le  même  âge  que  Joachim 
du  Bellay. . .  Je  pourrais  multiplier  les  dates,  mais  que  viendraient-elles 
expliquer  ici?  Le  Larousse  existe,  et  je  n'en  ai  que  faire. 

Ils  sont  morts  jeunes,  voilà  tout  !  jeunes  au  sens  que  nous  attri- 
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buons  aujourd'hui  à  ce  mot,  45-50  ans  en  moyenne  ;  Antoine  de  Baïf  y 
compris. 

Je  passe  les  meilleurs  moments  de  ma  vie  à  méditer  d'eux  tous  et 
à  déplorer  que  le  Maître  des  Destins  ne  m'ait  pas  fait  naître  à  leur  épo- 
que, et  vivre  en  leur  société. 


Jacques  est  le  fils  de  l'Académicien  Jean.  Maurice  est  le  fils  de  l'Aca- 
démicien Edmond...  Pour  Jean- Antoine  de  Baïf,  l'hérédité  littéraire 
semble  aussi  lourde  que  la  leur.  Il  était  né  à  Venise,  vers  1532,  et,  dès 
son  adolescence,  il  entreprit  la  vie  littéraire  des  fils  de  littérateurs  à 
succès,  à  qui  on  pardonne  tout,  même  leurs  extravagances.  Extrava- 
gances? Je  m'explique  :  élève  de  Dorât  (  en  compagnie  du  jeune  Ron- 
sard) ,  il  rivalisa  d'ardeur  avec  lui  —  ce  qui  était  fort  noble  et  tout  natu- 
rel ;  mais  l'émulation  le  conduisait  déjà  trop  loin  !  Il  fut  le  grand  cou- 
pable des  emprunts  excessifs  au  latin  et  au  grec,  —  c'était  le  genre, 
la  mode  ;  —  il  introduisit  même  dans  la  langue  barbare  d'outre-Loire 
les  comparatifs  et  les  superlatif  s  de  forme  latine  (docte,  doctieur... etc.). 

Ceci  est  simplement  burlesque,  parce  qu' ^intelligemment  compris 
et  réalisé.  Excès  de  zèle.  Il  est  probable  que,  vers  la  même  époque,  ado- 
lescent à  peine,  Pierre  de  Ronsard,  songeant  aux  erreurs  de  son  ami 
«  trop  excité  sur  l'antique  »,  devait  se  dire  :  «  Pourquoi  contrarier  à  ce 
point  la  langue  de  son  temps?  »  Et  peut-être  pensait-il  déjà  aux  vers 
éternels  qui  sont  écrits  dans  le  parler  de  tous  les  jours  : 

II  ne  faut  s'étonner,  disaient  ces  bons  vieillards... 
Quand  vous  serez  bien  vieille,  au  soir,  à  la  chandelle... 

La  tradition  et  la  dignité  sacro-sainte  de  pareils  vers  n'a  jamais 
paru  près  de  s' abolir  depuis  lors  : 

Les  tourterelles  se  fuyaient 

Plus  d'amour,  partant  plus  de  jaie... 

ou  encore  : 

Cette  Néère,  hélas/  qu'il  nommait  sa  Néère... 

Ronsard,  La  Fontaine,  Chénier  !  A  côté  d'eux,  qui  ont  compris  inté- 
gralement, le  jeune  et  charmant  fils  de  l'éminent  diplomate,  Lazare  de 
Baïf,  fait  un  peu  figure  de  snob.  Que  dis-je?  de  dada,  ou  de  rallié  à 
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cette  défunte  école...  ou  d'habitué  <lu  Bœuf  dans  La  cave.  La  \<  : 
Êcation  traditionnelle,  dont  ne  s'écarte  que  pour  la  perfection  son 

camarade  Ronsard,  lui  gonfle  l'âme  d'une  douce  pitié.  Libéré  de 
études,  il  réunit  dans  sou  hôtel  du  faubourg  Saint-Marceau  une  aca 
demie  de  beaux  esprits,  d'artistes  et  de  musiciens... 

C  est  jeune  ;  çà  ne  sait  pas  ! 

* 
*   * 

Çà  ne  sait  pas  que  notre  langue  (et  le  Parnasse  connaît  si  quelqu'un 
à  mon  égal  regrette  ceci)  est  absolument  inapte  aux  vers  accentués  ou 
mesurés  et  non  rimes...  Après  sept  livres  à' Amours,  neuf  livres  de 
poèmes,  des  traductions  de  Sophocle  et  de  Plaute  {Antigone  et  le 
Miles  Gloriosus  —  ce  dernier  sous  le  titre  de:  Le  Brave)  paraissent,  en 
1574,  les  fameuses  et  rares  Estrennes  de  poezie  franzoeze  en  vers  mesurés. 

Je  respecte  la  cubiste  orthographe  du  titre,  qui,  en  un  temps  où 
l'orthographe  existait  peu,  eût  déjà  été  tenue  par  un  Ronsard  ou  un 
du  Bellay,  comme  regrettable...  Baïf?  Oui...  c'était  plein  de  bonne 
volonté,  c'était  jeune. . .  Combien  peu  de  choses  nouvelles  sous  le  soleil 
ou  les  lampes? 

Il  fut,  en  somme,  ce  fils  de  diplomate  à  l'existence  assurée  et  facile, 
le  dada-snob  de  la  Grande  Pléiade.  Mais  il  avait  sur  tels  qui  le  rap- 
pellent actuellement  à  mon  esprit  une  supériorité  incontestable.  Il 
était,  quand  il  le  voulait,  en  possession  de  son  orthographe,  de  son  fran- 
çais et  de  ses  langues  antiques... 

C'était  jeune  :  mais  c'était  intelligent  et  instruit... 

«  Il  avait  notamment  compris  que  la  poésie  mesurée  ne  pouvait  avoir 
droit  de  cité  en  langage  franzoez  que  grâce  à  une  musique  qui  manque  à 
notre  parler,  qu'il  fallait  proposer  dans  ce  but  un  nouvel  alphabet  et 
une  orthographe  nouvelle...  »,  est-il  dit  dans  une  anthologie  qui  date 
de  mon  adolescence  et  dont  le  nom  de  l'auteur,  des  pages  ayant  été 
saccagées,  est  absent. 


* 


Antoine  de  Baïf  fut  le  «  snob-dada  »  de  la  Pléiade,  ai-je  dit...  Je  le 
répète  et  le  maintiens.  Il  fut  son  facilisateur  poétique  aussi  ;  il  faisait 
intervenir  la  musique  dans  le  génie  d'assembler  nos  syllabes  françaises 
tout  comme  d'autres  appellent  en  ces  temps-ci,  les  jazz-band  au  se- 
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cours  de  leurs  rêves...  Premier  secours!  Un  autre  encore  :  cela  lui 
permettait  de  composer  sans  fatigue,  par  exemple,  dans  la  célèbre  ode- 
lette : 

Babillarde  aronde,  lais  toi... 

de  composer  déjà  des  vers  blancs  tout  comme  Jules  Romains  et 

Paul  Souchon,  dont  les  talents  ne  sont  d'ailleurs  pas  ici  en  cause... 

Antoine  de  Baïf? 

Un  précurseur...  déjà!  de  quelques-uns... 

Charles  DERENNES. 

P. S.  Ses  vers  réguliers  (pour  l'époque)  sont  à  peu  près  de  la  qualité  de  ceux  du 
même  genre  que  produit  M.  Jean  Cocteau  en  notre  temps.  De  la  bonne  fabrication. 
Solide  et  habile.  Citons  cette 

ÉriTAPKE    DE    RE3IY    BELLEAU. 

Toujours,  injuste  Mort,  les  meilleurs  tu  ravis, 
Et  laisses  les  méchants  impunis  sur  la  terre  : 
Trois  frères  en  trois  ajis,  trois  foudres  de  la  guerre. 
Trois  bons  princes,  tu  mets  hors  du  conte  des  vifs  : 

Vivans  mieux  que  jamais,  de  tous  biens  assouvis 
Ils  sont  montez  là  haut  :  et  le  tombeau  n'enserre 
Rien  d'eux  que  le  mortel,  sous  Voubly  de  la  pierre  : 
Au  ciel,  son  vray  sourgeon,  V immortel  est  remis. 

Le  sort  vous  a  tranché  le  filet  de  vos  jours  : 
Ainsi,  précipitez  dedans  la  fosse  noire, 
Patrocle,  A  chille,  Hector  n'achevèrent  leur  cours, 

Mais  sont  recompensez  d'immortelle  mémoire. 
Princes,  pour  réparer  vos  ans  qui  furent  cours, 
Vostre  Belleau  vous  donne  une  éternelle  gloire. 

Antoine  de  Baïf? 

Un  précurseur...  non  seulement  des  dadas  et  des  «  faciles  »,mais  de  nous  sept  qui 
savons  aimer  et  admirer  nos  amis  et  l'amitié. 

Charles  Derennes. 
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III 
J<  'AlIIIM   DU   BELLAY 

Ne  faudrait-il  êtie  enivré  de  quelque  superbe,  pour  entreprendre, 
après  tant  de-  savants,  de  déduire  encore  la  vie  et  l'œuvre  de  Joachim 
du  Bellay  ;  et  il  ne  serait,  pour  nous  ramener  à  des  desseins  plus  raison- 
nables et  modestes,  que  de  songer  aux  doctes  paroles  que  prononçait, 
un  soir,  M.  Tic  ire  de  Nblhac,  au  terme  d'un  festin  où  quelqu'un  s'était 
plu  à  lier,  en  quelque  manière,  mais  d'un  ciment  moins  durable  que  le 
romain,  les  vers  de  ces  deux  poètes  et  humanistes  : 

Et  l'un  se  lamentait  sur  le  mont  Palatin, 

Songeant  à  son  ardoise  et  le  cœur  bleui  d'elle; 

Mais  tout  autre  est  l'ennui  d'un  cœur  non  moins  fidèle  : 

Sa  jeunesse  est  là-bas  près  du  Tibre  latin... 

Mais  il  n'est  point  défendu  d'aimer  Joachim  du  Bellay  ni  de  rêver, 
non  sans  admiration  ni  mélancolie,  sur  ce  jeune  homme  qui,  dans  sa 
trente-cinquième  année,  passait  le  Styx  —  a  non  passable  au  retour  ». 

Sentimental  et  satirique,  n'est-ce  point  la  double  preuve  qu'il  ne 
fut  pas  heureux?  Et  je  pense,  d'ailleurs,  qu'un  homme  heureux  n'écri- 
rait point  de  vers,  s'il  est  vrai  que  la  poésie  ne  soit,  au  fond,  qu'une 
manière  de  réclamation  contre  la  destinée.  Las  !  disait-il, 

Las!  hélas!  quelle  journée 

Fut  onq  si  mal  fortunée 

Que  mes  jours  les  plus  heureux!... 
Le  malheur  me  poursuit  et  toujours  m'importune... 
Je  ne  chante,  Magny,  je  pleure  mes  ennuis... 

Mais  la  douleur  qui  l'occupe,  c'est  elle  précisément  qui  l'incite  à 
chanter  les  paradis  perdus,  les  paradis  rêvés  : 

Tout  était  plein  de  beauté,  de  bonheur, 
La  mer  tranquille  et  le  vent  gracieux... 

Ainsi  Baudelaire,  également  malheureux,  aspirait  après  l'apaise- 
ment dans  des  décors  enchantés  : 

Là,  tout  n'est  qu'ordre  et  beauté, 
Luxe,  calme  et  volupté. 
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Mais  Joachim  savait  aussi,  s'il  le  fallait,  railler  ses  embarras  et  ses 
infirmités.  X'écrivit-il  pas  que  toutes  ses  qualités,  c'était  : 

D'être  bon  compagnon,  d'être  à  la  bon>ie  foi. 
Et  d'être,  mon  Ronsard,  demi-sourd  comme  toi. 

On  pourrait  longtemps  disserter  de  l'amitié  de  ces  deux  poètes  et  de 
l'amitié  des  poètes,  —  mais  les  sentiments  d'un  Bellay  touchent  le 
cœur  lorsqu'en  ses  vers,  il  chante  son  compagnon  : 

Divin  Ronsard,  qui  de  l'arc  à  sept  cordes. 
Tiras  premier  au  but  de  la  mémoire 
Les  traits  ailés  de  la  Françoise  gloire 
Que  sur  ton  lue  hautement  tu  accordes... 

Qui  est  celui  qui  du  chef 
Heurte  le  front  des  étoiles?... 
C'est  le  Pindare  fratiçois, 
Qui  de  Thèbe  et  de  la  Pouille 

Enrichit  le  Vendômois. 

Comment  ne  les  point  aimer  à  notre  tour,  ces  poètes  qui  s'aimaient 
entre  eux,  et  qui  —  belle  leçon  et  qui  serait  sans  doute  en  possession 
d'éclairer  notre  temps  —  avaient  pris  soin  d'étudier  les  règles,  les 
richesses,  les  secrets  de  la  poésie  avant  que  d'écrire  des  vers.  Collège 
de  Coqueret,  longues  méditations,  savantes  leçons  de  Dorât... 

Sous  notre  Dorât,  qui  dore 
Les  vers  que  Parnasse  adore... 

et  c'est  tout  nourri  des  bons  et  grands  et  vieux  ouvrages  —  Horace 
non  omis  —  que  Bellay  se  pouvait  écrier  : 

Arriére,  arrière,  ô  méchant  Populaire. 
0  que  je  toy  ce  faux  peuple  ignorant, 

et  qu'aux  feuillets  de  la  Musagnœomachie,  il  se  doimait  licence  grave 
et  joyeuse  d'assembler  les  dieux,  les  muses,  les  poètes  contre  l'igno- 
rance, 

Le  Monstre  aux  pieds  de  serpent. 

—  Mais,  ne  manquera-t-on  point  de  murmurer,  au  siècle  où  les  des- 
tins nous  ont  donné  de  vivre,  un  auteur  pu  et  repu  des  antiques 
littératures,  peut-il  donc  demeurer  original?  Et  ne  savons-nous  pas 
que  l'on  découvre  aux  vers  de  Joacliim  bien  des  traits  empruntés 
des  écrivains  latins? 
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—  Il  est  vrai;  mais  il  se  faut  entendre;  et  quand  L'Angevin  hou.-. 

confie  . 

l'est  si  grand?  douleur  qu'une  douleur  mu 

Le  gourmanderez-vous  poux  ce  que  déjà  Sénèque  nous  a  parlé  des 
grandes  peines  qui  sont  silencieuses?  Utilisant  ses  propres  vers,  sans 
les  transposer  même  en  un  autre  langage,  le  tiendrez-vous  poui  un  gla 

neur  et  quelque  peu  pillard,  le  verrez-vous, 

Cheminant  pas  à  pas,  recueillir  les  reliques 
De  ce  qui  va  tombant  après  le  moissonneur.-' 

Xon  certes,  —  si  vous  songez  qu'il  n'a  fait  que  transmettre  au 
français,  à  l'ordinaire,  ces  vastes  pensées  et  ces  sentiments  profonds 
qui  sont  l'homme  même  et  qu'on  rencontre  aussi  vivaces,  aussi  valables 
aujourd'hui  qu'ils  le  pouvaient  être  il  y  a  dix  mille  ans.  C'est  toute 
la  tradition,  —  et  c'est-à-dire  toute  la  vie  —  qui  demeure  de  la  sorte 
et  refleurit  de  générations  en  générations  et  d'empires  en  royaumes. 
Plagiat?... 

Mon  imitation  n'est  pas  un  esclavage, 

disait  La  Fontaine  dans  l'épître  à  Huet.  «  Et  puis  je  me  vante,  allègue 
allègrement  Joachim  du  Bellay,  d'avoir  inventé  ce  que  j'ai  mot  à  mot 
traduit   des   autres.  » 

—  Mais  cette  docte  nourriture,  encore  dira-t-on,  ne  forme-t-elle 
point  les  poètes  à  considérer  plutôt  les  bibliothèques  que  la  vie  ;  et 
votre  Bellay  ne  sera-t-il  pas  aisément  précieux  et,  comme  on  parle, 
livresque,  et  non  point  naïvement  émouvant,  sincère  et  simple? 

—  Il  ne  faudrait  que  relire  les  Regrets  pour  victorieusement  répondre  ; 
mais  il  est  vrai  qu'il  y  a  l'Olive,  qui  est  une  chose  précieuse  —  et  déli- 
cieuse ;  et,  dans  un  temps  comme  le  nôtre  où  la  barbarie,  au  verger  des 
Muses,  a  pu  installer  je  ne  sais  quel  jazz-band,  comment  ne  pas  trouver 
de  charme  en  un  livre  qui,  s'il  pèche,  c'est  pour  être  trop  raffiné  ? 

Mes  yeux  étaient  deux  fontaines  de  pleurs, 
La  terre  adonq  qui  en  fût  arrosée, 
En  fit  sortir  mille  amoureuses  fleurs. 

Condamnerez- vous  ces  trois  vers,  encore  qu'ils  donnent  furieusement 
dans  le  précieux?  Mais  vous  ne  pourrez  point  faire  que  vous  n'aimiez 
pas  celui-ci  : 

Celle  qui  tient  l'aile  de  mon  désir. 
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Avec  ce  poète  pour  qui  l'amour  est  un  martyre  élégant  et  pur,  nous 
sommes  bien  loin  de  ce  que  notre  époque  nommerait  la  volupté  dans 
la  douleur.  C'est  une  aimable  impatience,  seulement. 

0  prison  douce,  où  captif  je  demeure... 

Je  prends  plaisir  au  tourment  que  j'endure... 

Nous  entendrons  Théophile  : 

Perfide,  je  me  sens  heureux 
De  ma  nouvelle  servitude... 
Celle  pour  qui  je  veux  mourir 
Me  fait  un  mal  si  favorable 
Que,  si  Von  me  venait  guérir, 
On  me  rendrait  bien  misérable; 

et  n'ayons  garde  d'oublier  Parny  : 

Ne  me  console  point  :  ma  tristesse  m'est  chère. 

Sentiments  jaillis  du  cœur,  certes,  mais  qui  ont  suivi  le  serpentin 
de  l'alambic...  Le  précieux,  n'est-ce  un  homme  qui  accorde  la  première 
place  aux  jeux  de  l'intelligence?  Il  peut  d'ailleurs  avoir  l'esprit  non 
seulement  habile,  mais  puissant  : 

De  mon  esprit  les  ailes  sont  guidées 
Jusques  au  sein  des  plus  hautes  idées. 

Mais,  ravissant  aux  paysages  du  monde  les  plus  agréables  trésors, 
il  les  utilise,  à  sa  fantaisie,  pour  construire,  et  quasi  d'eux  seuls,  un 
imaginaire  univers,  —  un  pays  qui  lui  ressemble  —,  diraient  Baude- 
laire et  Barres. 

EIV  prit  son  teint  des  beaux  lys  blanchissants, 

Son  chef  de  l'or,  ses  deux  lèvres  des  roses... 

et  vous  entendez  bien  que  si  les  épaules  sont  d'albâtre  et  le  front  de 
marbre,  les  yeux  sont  des  flambeaux,  des  soleils,  des  étoiles  ;  et  quand 
M.  Théodore  Decalandre  se  divertit  à  écrire  : 

L'ongle  de  son  orteil  est  une  perle  fine, 

il  a  lu,  je  pense,  les  quatre  vers  de  Joachim  : 

Pied  que  Thètis  pour  sien  eût  avoué, 
Pied,  qui  au  bout  montre  cinq  pierres  telles 
Que  l'Orient_  serait  enrichi  d'elles, 
Cil  Orient  en  perles  tant  loué. 
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Nous  n'ignorons  guère,  d'ailleurs,  qu'un  poète  ence  temps-là—  et 
sa  verve  était  plaisante  et  drue  —  ne  craignit  pas  de  railler  le  trop 
subtil  amoureux  de  l'Olive  : 

De  vos  beautés,  ce  n'est  que  tout  fin 
Perles,  crystal,  marbre  et  ivoire  encor, 
Et  tout  F  honneur  de  t'Indique  trésor, 
Fleurs,  lys,  œillets  et  roses... 
tisements  de  nos  a ff actions, 

Ce  sont  peintures  vaines... 

Ce  satirique,  n'était-ce  pas  Joachim  du  Bellay,  lui-même,  en  ses 
vers  contre  les  pétrarquistes?  Que  si  vous  vous  en  étonniez,  il  vous 
répondrait  encore  :  «  Je  ne  suis  si  jalousement  amoureux  de  mes 
premières  appréhensions,  que  j'aie  honte  de  les  changer  quelquefois.  » 

Mais  ce  poète,  qui  se  plaisait,  pour  chanter,  à  s'entourer  des  demi- 
dieux  et  des  nymphes  des  bois  et  des  Muses  dansant  aux  rayons  de  la 
lune,  n'est-ce  pas  le  même  qui  écrivait  et  dès  l'Olive  : 

Déjà  la  nuit  en  son  parc  amassait 

Un  grand  troupeau  d'étoiles  vagabondes  ; 

ou  bien,  qui  réjouira  M.  Ouinton  : 

Père  Océan,  commencement  des  choses, 
ou  bien,  pour  exprimer  sa  belle  ambition  : 

Les  Astres  soient  les  bornes  de  ma  gloire; 

et  d'autres  grands  vers  encore,  où  le  réel  et  la  féerie  se  trouvent  si 
étroitement,  si  heureusement,  si  harmonieusement  mêlés,  mariés 
et  confondus,  qu'après  plus  de  trois  siècles  il  demeure,  ce  poète,  l'une 
des  grandes  musiques  françaises,  l'un  des  paysages  où  murmure, 
fredonne  ou  retentit  la  voix  de  ce  pays  qu'il  sut  peindre  en  un  vers  : 

France,  mère  des  Arts,  des  Armes  et  des  Lois. 

Tristan    Derème. 
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IV 

REMY  BEELEAU 


Avec  son  nom  chantant  où  la  beauté  même  semble  se  mirer  dans 
une  onde,  Remy  Belleau  est  une  charmante  figure  de  la  délicieuse 
autant  qu'illustre  Pléiade.  Délicieuse  par  l'air  de  noblesse  et  d'amitié 
qu'on  y  respire  non  moins  que  par  l'émerveillement  des  beaux  vers. 

La  vie  de  Remy  Belleau  est  le  type  même  des  existences  fortunées 
que  menèrent  les  poètes  au  siècle  des  Valois.  Ils  avaient  retrouvé  les 
dieux,  et  ils  marchaient  de  pair  à  compagnon  avec  les  rois. 

Remy  Belleau  ne  manque  à  rien  de  ce  qui  fait  l'homme  complet  de 
la  Renaissance. 

Dès  ses  premières  années  passées  à  Xogent-le-Rotrou,  il  est  attaché 
à  René  de  Lorraine,  marquis  d'Elbeuf,  général  des  galères  de  France. 
Il  le  suit  en  Italie.  L'Italie  était  déjà  la  terre  de  méditation  et  de 
volupté,  l'enchanteresse  de  nos  pères  comme  la  nôtre.  Elle  était 
le  jardin  de  nos  invasions,  mais  autant  amoureuses  que  guerrières  : 

Donc,  Belleau,  tu  portes  envie 
Aux  dépouilles  de  V Italie... 

Et  ce  n'est  pas  seulement  en  qualité  d'érudit  et  d'artiste  qu'illa  par- 
court, c'est  aussi  comme  guerrier  que  le  «gentil»  Belleau  s'y  distingue. 
La  maison  de  Lorraine  était  alors,  dit  un  chroniqueur,  l'asile  des 
savants  hommes  et  des  grands  courages.  Belleau  est  chargé  de  l'édu- 
cation de  Charles  de  Lorraine,  plus  tard  Grand  Ecuyer  de  France  et 
pour  qui  le  marquisat  d'Elbeuf  fut  érigé  en  duché.  Le  précepteur 
devient  l'ami  de  son  élève.  «  Il  fut  toujours,  assure  notre  chroniqueur, 
aimé  et  caressé  de  cette  illustre  famille.  On  ne  le  contraignit  jamais 
en  aucune  sorte  dans  la  liberté  de  ses  études,  mais  le  laissait  agréable- 
ment vaquer  au  doux  et  fameux  exercice  de  la  poésie  qu'il  avait 
toujours  aimé  dès  la  plus  tendre  enfance.  » 

Ainsi  Remy  Belleau  coula  des  jours  calmes  et  azurés,  et  toute  son 
œuvre  en  reflète  la  lumière  tranquille.  N'est-ce  pas  un  des  caractères 
de  tous  les  poètes  de  ce  siècle  pourtant  si  troublé  ?  On  les  compare 
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aux  romantiques.  Par  l'enthousiasme  lyrique,  par  U  chaude  vibi  ation 

des  cordes  de  la  lyre,  oui.  Mais  quelle  différence  entre  la  sérénité 
uns  et  l'âme  tourmentée  des  autres!  Les  agitations  de   i 

anciens,   si  vives  fussent-elles,   restaient  superficielles.  Cétait  le  jeu 
naturel  des  vents  et  des  éclairs.  L'inquiétude  moderne  date  de  la  Révo 
lution.  L'homme  a  senti  la  terre  trembler. 

Remy  Belleau  taille  en  paix  ses  Pierres  Précieuses,  et  dans  ses 
Bergeries  s'empare  des  saisons  et  surtout  du  printemps  de  telle  sorte 
que  nul  n'en  peut  plus  parler  qu'en  rappelant  Belleau  et  sans  l'éclips 

Admiré  de  son  temps,  honoré  entre  les  premiers  de  son  art,  chéri 
de  ses  compagnons  de  la  Pléiade,  il  y  a  tenu  avec  charme  et  jus- 
tesse sa  partie.  En  une  langue  simple,  aisée,  élégante,  harmonieuse, 
il  a  exprime  les  beaux  sentiments,  les  nobles  et  voluptueuses  pensées 
où  ces  merveilleux  poètes  ont  durant  leur  destinée  terrestre  fait 
s'ébattre  divinement  leur  esprit.  Mais  pour  deux  raisons  il  apparaît 
hors  de  pair. 

On  sait  que  Ronsard  se  plaisait  à  appeler  Remy  Belleau  le  a  peintre 
de  la  nature  ».  Or  ce  n'est  pas  là  un  mot  dit  au  hasard.  Non  seulement 
Belleau  fut  un  peintre  de  la  nature  attentif  et  ému,  mais  il  fut  le 
premier  —  depuis  un  si  long  temps  —  à  la  retrouver  dans  sa  pureté 
et  sa  fraîcheur.  Et  il  la  retrouva  guidé  vers  elle  par  la  main  d'Ana- 
créon. 

Osons  donner  cette  louange  encore  à  la  Grèce,  c'est  elle,  la  grande 
éducatrice,  qui  aramené  nos  pères  à  la  source  première  où,  seretrem- 
pant,  ils  ont  recouvré  la  force  virile  et  créatrice,  à  la  nature.  Le  moyen 
âge  l'avait  oubliée.  Il  ne  savait  que  le  latin. 

Anacréon  et  Théocrite  sont  des  poètes  réalistes.  C'est  avec  eux  que 
Remy  Belleau  avant  tout  autre  a  repris  le  chemin  des  champs. 

Virgile,  Ovide  peignent  et  chantent  une  nature  sociale.  Les  entre- 
tiens des  bergers  des  Bucoliques  roulent  sur  la  politique  d'Auguste. 
C'est  ainsi  que,  sous  les  ombrages  de  la  forêt  de  Gastine,  on  s'entre- 
tiendra d'Henri  II  et  de  Diane  de  Poitiers.  C'est  la  route  de  VAstrée. 
Silvœ  sint  consuïe  dignœ!  Remy  Belleau  ne  s'en  soucie.  Il  erre  dans 
les  jardins  pour  son  plaisir.  Et  son  œuvre  en  est  tout  embaumée. 
A  peine  quelque  souffle  de  la  campagne,  quelque  rayon  se  glissait- il 
aux  ballades  de  Charles  d'Orléans  et  de  Villon.  Le  soleil  et  tout  ce 
qu'il  éclaire  semblent  exactement  inconnus  à  Marot.  Les  parfums, 
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les  couleurs  réapparaissent  aux  Bergeries.  Et,  sans  trop  exagérer, 
l'on  peut  dire  que  le  sentiment  de  la  nature  dans  la  littérature  française 
a  recommencé  là. 

Il  disparaîtra  de  nouveau  pour  renaître  encore.  Mais  cette  belle 
flamme  vivante,  toute  la  Pléiade  la  propage,  si  Belleau  y  paraît,  pour 
ainsi  dire,  particulièrement  préposé.  Les  yeux  grands  ouverts,  et  tous 
les  sens,  comme  l'intelligence,  les  poètes  de  la  Renaissance  aiment 
la  campagne  et  la  ville,  et  la  cour,  la  nature  et  la  société.  Ils  aiment  et 
ils  exaltent  la  patrie.  L'heure  n'a  pas  sonné  où  la  manie  de  contra- 
diction du  vieux  Malherbe  (car  ses  prédécesseurs  paraissent  jeunes 
auprès  de  lui),  où  sa  rage  de  dénigrement,  s'exerçant  jusque  sur 
lui-même,  il  réduira  le  poète  à  la  valeur  «  du  joueur  de  quilles  »,  lui 
pourtant  dont  mie  Ode  sublime,  avouons-le,  écrite  à  soixante  et  douze 
ans,  ferait  encore  des  Français.  Les  hommes  de  la  Pléiade  n'étaient 
pas  des  poètes  de  salon.  Ils  vivaient  à  la  fois  mêlés  à  leurs  contempo- 
rains et  dans  la  compagnie  des  dieux. 

Ce  serait  assez  pour  la  gloire  de  Remy  Belleau  d'avoir  vécu  de 
cette  haute  atmosphère  et  de  l'avoir  répandue.  La  Pléiade  rappelle 
plus  qu'un  art  inspiré,  elle  évoque  une  philosophie  heureuse  et 
héroïque,  la  plus  élégamment  et  noblement  humaine  qui  fut  jamais. 
Belleau  fut  révéré  et  aimé  parmi  ses  magnifiques  compagnons.  C'est 
une  œuvre  assurée  d'une  attention  durable  que  celle  qui  s'est  tenue 
à  l'unisson  de  ce  chœur,  et  du  maître  du  chœur. 

Tout  en  la  composant  avec  simplicité  il  est  arrivé  à  Remy  Belleau 
une  bonne  fortune  que  n'ont  pas  eue  de  plus  grands  artistes  peut- 
être.  Un  jour,  par  une  chance  rare,  par  une  inspiration  plus 
heureuse,  il  a,  d'une  mélodie  inoubliable,  percé,  dominé  un  instant  la 
symphonie.  Comme  il  est  arrivé  souvent  à  Ronsard,  parfois  à  du 
Bellay,  il  a,  dans  un  poème  exquis  et  parfait,  saisi,  emprisonné  à  jamais 
une  de  ces  musiques  qui  ne  cessent  plus  d'accompagner  le  battement  1 
du  cœur  humain. 

Comment  se  réalise  le  miracle  ?  On  ne  sait.  Mais  il  est  le  triomphe  | 
de  l'art.  Et  quand  il  s'est  fait,  c'est  pour  ne  plus  s'éteindre  et  scintiller  j 
sans  fin.  Par  quel  secret  de  l'inspiration,  par  quelle  attirance  mysté-  I 
rieuse,  certaines  images,  certains  sons  un  jour  se  rencontrent-ils  dans  | 
le  cerveau,  sur  les  lèvres  tremblantes  du  poète,  et  soudain  se  forme 
le  poème  unique  qui  ne  mourra  plus  ?  Mais  à  de  tels  poèmes  on  ne  se 
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trompe  pastel  c'gst  d'en  avoir  écrit  un  seul  et  non  point  <1  empiler 

des  volumes  qui  fait  la  gloire,  la  vraie,  l'inimitable,  1  un]  ble. 

Le  jour  où,  à  la  suite  de  longues  méditations  et  d'innombrables 

ratures  peut-être,  peut  être  d'un  seul  jet,   Remy  Bellean  acheva  la 

pièce  d  .  \vril, 

.1.  Vhontu 

Et  des  mois 

il  entra  tout  simplement  dans  l'immortalité. 

Aux  merveilles  poétiques  de  Ronsard  et  de  du  Bellay,  au  groupe 
encore  à  naître  des  cadences  enivrantes  et  parfaites, 

Le  jour  n'est  pus  plus  pur  que  Je  fond  de  mon  cœur 
V  ainsi  qu'au»  plus 

murmure  eiu 
Les  étoiles  peuvent  s'obscurcit  mtsranies  avoir  été 

à  tant  d'autres,  chères  habitantes  de  nos  mémoires,  ii  venait  d'ajouter 
un  rythme  frais  et  dansant  dont  les  strophes  gracieuses  sont  des 
nymphes  entrelacées  aux  clairières  de  la  jeune  saison. 

Quelle  plus  séduisante  destinée  que  la  sienne?  Je  ne  dirai  pas  qu'il 
n'eut  souci  que  des  Muses,  car  il  partagea  ceux  de  son  pays  et  de  son 
temps,  mais  il  les  écoutait  et  elles  le  dirigeaient  en  toute  circons- 
tance. Il  inspira  à  Ronsard  de  beaux  vers  d'amitié.  Et,  quand  il 
mourut,  à  cinquante  ans,  ce  même  Ronsard  et  trois  autres  membre.-* 
de  la  Pléiade  portèrent  jusqu'au  seuil  du  tombeau  son  cercueil  sur  leurs 
épaules.  Ils  ne  le  quittèrent  qu'au  seuil  de  l'autre  monde,  où  la  docte 
brigade  s'est  évidemment  reformée. 

Et  le  parfum  de  l'àme  du  chantre  d'Avril  voltige  à  jamais  sur  les 
lèvres  des  poètes  avec  sa  divine  chanson. 

Xavier  de  MAGAI&ON. 
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V 

JEAN    DORAT 

A  A. -P.  Garxier  et  Maurice  Allem. 

Je  vous  envoie  ce  portrait  de  Dorât  qui  m'est  assigné  par  le  sort.  Il 
est  peu  flatté,  et  peut-être  incomplet  ;  mais  c'est  un  véritable  tour  de 
force  que  d'arriver  à  parler  des  choses  où  l'on  ne  trouve  aucun  intérêt. 

On  croit  qu'il  naquit  en  1508  à  Limoges  ou  non  loin  de  là,  au  Dorât, 
d'où  lui  viendrait  son  nom.  Il  est  parvenu  jusqu'à  nous,  porté  par  la 
seule  gloire  de  Ronsard,  de  qui  il  fut  le  maître  et  l'ami.  Qui  peut  se 
vanter,  en  effet,  de  connaître  par  cœur  une  seule  de  ses  poésies?  Je 
crois,  pour  ma  part,  qu'il  étonna  surtout  ses  contemporains  par  son 
savoir,  qui  était  considérable,  et  par  sa  facilité  d'écrire  en  grec  et  en 
latin.  Xous  ne  sommes  plus  assez  savants  pour  prendre  plaisir  à  le  lire 
dans  ces  deux  langues.  C'était,  en  réalité,  un  poète  fort  médiocre,  et 
aussi  ennuyeux  dans  son  genre  que  son  homonyme  fameux  du 
xvnie  siècle.  Il  fut  directeur  de  Coqueret,  précepteur  du  duc  d'Angou- 
iême  et  des  filles  du  roi,  et  enseigna  le  grec  à  tout  son  siècle.  Il  mourut 
à  Paris  en  1588. 

Il  n'y  avait  en  vérité  à  côté  de  Ronsard,  que  du  Bellay  qui  eût  du 
génie.  Xous  pouvons  aimer  et  admirer  l'un  et  l'autre,  sans  nous  croire 
forcés  d'accepter  aussi  tout  le  fatras  de  leurs  collaborateurs.  Mau- 
rice Scève  et  Louise  Labé  qui  les  précédèrent,  Jean  Passerat  leur  con- 
temporain, Amadis  Jamyn,  Robert  Garnier  et  Philippe  Desportes, 
venus  après  eux,  présentent  autrement  de  charme  et  d'intérêt.  Quelques 
jolies  chansons  n'excusent  pas  Belleau  d'être  partout  si  ennuyeux  ; 
pour  Baïf.  c'est,  quoi  qu'on  prétende,  dans  ses  vers  mesurés  qu'on 
trouve  le  plus  d'agrément  ;  Tyard,  produit  de  l'école  lyonnaise,  est 
très  au-dessous  de  Maurice  Scève,  et  quant  à  Dorât,  c'est  fort  justement 
que  son  œuvre  sommeille  parmi  les  choses  oubliées.  Le  seul  mérite 
d'avoir  créé  le  théâtre  classique  autorise  Jodelle  à  demeurer.  Je  regrette 
de  ne  pouvoir  mettre  en  meilleur  rang  le  poète  qu'on  m'a  chargé  de 
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peindre.  La  faute  n'en  c.->t  pas  à  moi  :  comme  toutes  les  institutions 

humaines,  la  Pléiade  du  x\  i"  siècle  était  imparfaite-. 

Pierre  Camo. 

SONNET  A  JEAN   DORAT; 

Tu  fus,  à  prendre  le  témoigna 
Des  plus  illustres  gens  de  ton  temps, 
Savantissime  entre  les  savants, 
Pétri  de  grec,  fleur  de  beau  langage. 

Excuse-nous,  si,  trop  ignorants, 
Nous  ne  lisons  de  toi  nul  ouvrage, 
Et  si  tels  vers  libres  de  notre  âge 
Nous  enchantent  comme  plus  plaisants. 

Tu  garderas  assez  le  mérite 
D'avoir  été  celui  qui  suscite 
Tel  mouvement  vaste  dans  l'azur, 

Renaissance,  humanisme,  poésie! 

Entre  tous  ceux  de  la  Brigade  choisie, 

Je  te  salue,  ô  le  plus  Obscur  ! 

Pierre  Camo. 
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VI 

ESTIENNE  JODELIvE 

Estienne  Jodelle,  sieur  duLymodin,  naquit  sur  la  paroisse  de  Saint- 
Germain-l'Auxerrois,  à  un  jet  de  pierre  de  la  Seine,  dans  une  rue  dont 
il  ne  subsiste  rien.  Il  ne  demeure  rien  non  plus  de  la  seigneurie  du  Lymo- 
din  qui  se  trouvait  en  pays  briois,  entre  Coulommiers  et  Meaux.  Un  logis 
croulant,  une  ouche  plantée  de  pommiers,  un  herbage,  un  bocage. 
Jodelle  lui-même  n'attachait  aucune  importance  à  ce  petit  fief.  Le 
visita-t-il  jamais?  Bien  qu'il  se  dît  d'humeur  pérégrine,  il  ne  quittait 
guère  sa  maison  parisienne,  laquelle  portait  le  nom  de  «  maison  de  la 
Belle-Image  »  et  s'ouvrait  sur  la  rue  du  Champ-Fleury  qui,  depuis 
saint  Louis,  «  estoit  affectée  aux  filles  de  joye  ».  Voisinage  obligerait-il? 
Jodelle  du  Lymodin  ou  plutôt  Jodelle  de  la  Belle-Image  fréquenta, 
beaucoup  cette  classe  de  mortelles.  Mais  il  était  un  homme  curieux, 
flottant,  un  touche-à-tout  qui,  avec  des  penchants  de  ribaud,  avait 
des  inclinations  aristocratiques  :  et  on  le  vit  se  passionner  pour  de 
grandes  dames,  et  notamment  pour  la  très  noble  veuve  qu'il  devait 
charger  de  malédictions  après  l'avoir  couronnée  de  myrte  et  de  roses. 

Vous  qui  à  vous  presque  égalé  m'avez, 
Dieux  immortels  de  la  naissance  mienne, 
Et  vous,  amans,  qui  souz  la  Cyprienne, 
Souvent  par  morts  amoureuses  vivez, 

Vous  que  la  mort  n'a  point  d'Amour  privez 
Et  qui,  au  frais  de  l'umbre  Elysienne 
En  rechantant  vostre  Amour  ancienne 
De  vos  moitiez  les  umbres  resuivez. 

Si  quelques/ois  ces  vers  au  ciel  arrivent, 
Si  quelques  fois  ces  vers  en  terre  vivent 
Et  que  l'Enfer  entende  ma  fureur, 

Appréhendez  combien  juste  est  nui  haine 

Et  faites  tant  que  de  mon  inhumaine 

Le  Ciel,  la  Terre  et  l'Enfer  aient  horreur. 

Ce  Parisien  fait  de  disparates,  «  cothurne  »  et  déréglé,  primesautier 
et  ombrageux,  altier  et  quémandeur,  aussi  enflammé  dans  la  haine 
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que  dans  l'amour  et  que  les  destina  condamnaient  à  une  fin  malheu- 
reuse, avait  eu  de  magnifiques  débuts,  Ami  de  Ronsard  et  Bon  disciple, 

il  fut  le  plus  jeune  des  poètes  de  la  Pléiade  :  et  d'emblée  il  était  entré 
dans  la  gloire.  Le  Vendômois  lui  ayant  dit  :    Tu  seras  notre  Sophocle 
Jodelte  avait  écrit  eu  quelques  matinées  La  (  léopâtre  captive  qui,  rei 
Bentée  devant  Henri  II  et  les  courtisans,  obtint  un  succès  extraordi- 
naire.  I.  auteur  jouait  le  personnage  de  Cléopâtre,  les  autres  r 
étant  tenus  par  Remy  Belleau,  Jean  de  la  Péruse  et  d'autres  porte-Ivre. 
Ceux-ci  se  montrèrent  enthousiastes.  Entourés  d'une     saincte  et  d< 
jeunesse  »,  ils  célébrèrent  à  Arcueil  une  de  ces  fêtes  à  Dionysos  qui, 
chez  les  Grecs,  avaient  doimé  naissance  à  la  tragédie.  Ils  amenèrent  aux 
pieds  du  sieur  du  Lymodin  un  bouc  enguirlandé  «  de  barbeaux,  de 
coquelicos,  de  coquelourdes  »  et  dansèrent, 

Enthyrsez, 
Hcrissez 
De  cent  feuilles  de  lierre, 

en    vuidant  les  coupes  vineuses  »  de  temps  en  temps.  Ronsard  était  là 

qu'à  cette  occasion  les  religionnaires  accuseraient  de  paganisme  et 

d'athéisme.  Baïf,  qui  allait  publier  les  Amours  de  Méline,  chanta  eu 

grec,  en  latin,  en  français.  Bertrand  Bergier,  flanqué  de  Colet  et  de 

Paschal,de  Muret  et  de  Vergesse,  récita  un  dithyrambe  de  quatre  cents 

vers. 

Iach,  ïach,  évoé, 
Evoè,  iach,  ïach! 

C'était  en  1552.  Avec  Cléopâtre,  le  poète  de  la  rue  du  Champ-Fleury 
venait  de  donner  à  la  France  une  pièce  où,  conformément  aux  règles 
antiques,  l'action  se  resserre  en  vingt-quatre  heures,  avec  unité  dam, 
le  sujet.  L'intrigue  est  simple,  les  actes  brefs  et  coupés  par  des  chœurs. 
Dès  lofs,  la  tragédie  classique  possédait  chez  nous  son  cadre,  ses  pro- 
cédés, sa  formule  définitive.  Malgré  des  faiblesses  fatales,  malgré  l'em- 
phase du  style,  la  maladresse  du  dialogue  et  la  rudesse  du  vers,  le  pré- 
sent que  nous  avait  fait  Estienne  Jodelle  était  d'une  grande  valeur. 
Henri  II  le  comprit  qui  envoya  au  poète  une  somme  de  cinq  cents 
écus,  a  chose  nouvelle  et  très  rare  »,  affirme  Pasquier. 

On  croira  que,  dans  la  maison  de  la  Belle-Image  et  dans  les  maisons 
voisines,  les  écus  royaux  eurent  vite  fondu.  Homme  de  plaisir,  buveur, 
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mangeur,  l'auteur  de  Cléopâtre  estimait  mal  l'épargne.  Il  n'estimait 
guère  mieux  l'ordre,  les  efforts  suivis.  Il  sut  du  moins  conserver  pen- 
dant plusieurs  années  la  faveur  du  prince  qu'il  étonnait  autant  par  la 
diversité  de  ses  connaissances  que  par  l'ingéniosité  de  son  esprit. 
Architecte,  peintre  et  sculpteur,  musicien,  escrimeur  et  danseur, 
Jodelle  était  devenu  l'organisateur  en  chef  des  mascarades,  des  diver- 
tissements, des  pompes  dont  se  régalait  la  cour.  Les  yeux  vastes  et 
expressifs,  la  barbe  frisée,  la  bouche  sensuelle,  il  avait  assez  grand  an- 
sous  la  toque  à  plume.  Mais,  comme  beaucoup  d'outrecuidance  se  fai- 
sait voir  dans  ses  propos  et  beaucoup  de  hauteur  dans  ses  gestes,  il 
se  créait  nombre  d'ennemis.  Plusieurs  fois,  il  offensa  Baïf  et  Belleau 
et  même  Ronsard. 

Tout  de  suite  après  la  tragédie  de  Cléopâtre,  il  avait  donné  la  comédie 
d'En  gène.  Cinq  ou  six  ans  plus  tard,  s'inspirant  du  quatrième  livre  de 
l'Enéide,  il  produisit  une  Didon  sacrifiant  qui  est  son  chef-d'œuvre  et 
où  se  trouvent  des  vers,  des  couplets,  voire  des  scènes  admirables  : 
les  imprécations  de  Didon,  puis  ses  dernières  plaintes,  le  dialogue 
d'Enée  et  du  chœur  des  Phéniciens,  le  chœur  des  Trovens. 

Ainsy  les  hauts  Dieux  se  reservent 
Ce  poinct,  d'estre  tous  seuls  contens  : 
Pendant  que  les  bas  mortels  servent 
Aux  inconstances  de  leur  tems. 
Des  evenemens  l'inconstance 
Engendre  en  eux  une  ignorance  : 
Tant  qu'aveuglez  par  le  désir 
Auquel  trop  ils  s'assujettissent, 
Pour  l'heur  le  malheur  ils  choisissent, 
L'ombre  du  plaisir  pour  plaisir. 

Jodelle  pressentait-il  que  la  fortune  allait  se  détourner  de  lui?  Au 
début  de  l'an  1558,  il  s'était  chargé  de  régler  toutes  les  parties  d'une 
grande  fête  pour  la  réception  du  roi  et  du  duc  de  Guise  à  l'Hôtel  de 
ville  de  Paris.  Rien  n'y  fut  exécuté  convenablement.  Le  poète  «  vestu 
en  Orpheus,  soye  et  or  et  portant  une  lyre  »,se  couvrit  de  ridicule  et 
s'enfuit  en  criant  au  désastre.  Se  jetterait-il  à  la  Seine?  Après  avoir 
longé  le  fleuve  jusqu'au  Louvre,  il  obliqua  vers  la  rue  du  Champ-Fleury 
où.  il  s'arrêta.  Il  essaya  de  s'y  consoler,  plusieurs  mois  durant,  avec  du 
vin  et  des  filles  et  en  écrivant  des  vers  qu'il  ne  montrait  qu'aux  rares 
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amis  qui  Lui  demeuraient  fidèles.  Quand  il  retourna  à  la  cour, les 
n'y  étaient  plus  les  mêmes  ;  et  son  chagrin  redoubla,  et  aussi  son  infa 
pérance.  Sa  santé,  qui  n'avait  jamais  été  bien  solide, périclita.  A  qua- 
rante ans,  il  semblait  un  vieillard.  Sans  doute,  à  la  fia  de  sa  vie, 
manqua-t-il d'argent,  mais  non  pas  «lu  nécessaire.  11  savait  demander 
des  secours  et  les  obtenir.  On  a  supposé  qu'il  trépassa  à  l'Hôtel-Dieu. 
Je  préfère  penser  que  c'est  chez  lui,  en  la  maison  de  la  Belle-Image, 
qu'il  expira.  Ses  dernières  paroles  furent  :  «  Qu'on  ouvre  ces  fenestres, 
Que  je  voye  encore  ce  beau  soleil  ».  On  était  au  mois  de  juillet  :  plus 
qu'en  aucun  autre  mois,  la  rue  du  Champ- Fleury  devait  être  fleurie. 

Vous  pouvez  dire  que  ce  poète  eut  du  génie,  à  la  condition  que  vous 
ne  considériez  pas  le  génie  comme  le  résultat  d'une  longue  patience. 
Nul  ne  se  montra  moins  patient,  moins  persévérant  qu'Estienne 
Jodelle.  Une  qualité  cardinale  lui  a  manqué  :  le  zèle  au  travail.  Ses 
pièces  de  théâtre,  ses  poésies  lyriques  sont  presque  toutes  des  impro- 
visations. Composées  terriblement  vite,  elles  furent  vite  oubliées.  Des 
rimeurs,  des  rythmeurs  sont  restés  célèbres  qui  n'ont  pas  écrit  autant 
de  beaux  vers  que  lui  et  qui,  surtout,  ne  possédaient  pas  son  enthou- 
siasme inventif,  son  éloquence  originale,  sa  nerveuse  hauteur.  Au  moins 
avaient-ils  soigné  leurs  ouvrages.  Les  siens  ont  été  (  pendus  au  croc  , 
pour  parler  comme  lui.  Faut-il  croire  que,  même  s'il  les  avait  dépendus, 
il  aurait  réussi  à  leur  donner  mie  souplesse,  une  clarté,  une  musique 
parfaites?  Son  sentiment  du  beau  n'était  pas  régulièrement  sûr;  et 
il  n'avait  pas  toujours  l'oreille  très  juste. 

Fernand  Mazade. 
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VII 
PONTUS    DE   TYARD 


Ce  n'est  pas  une  très  grande  figure  que  celle  de  Pontus  de  Tyard. 
Son  nom  ne  fait  penser  qu'à  la  Pléiade,  constellation  dont  il  emprunte 
un  peu  de  la  lumière  qui  lui  permet  de  cheminer  jusqu'à  nous. 

Mais  si  l'attention  érudite  se  concentre  et  s'attarde  sur  ce  compagnon 
de  Ronsard  et  de  du  Bellay,  elle  discerne  dans  Tyard  presque  tous  les 
nobles  éléments  dont  les  grands  hommes  de  son  époque  étaient  compo- 
sés. On  sait  qu'ils  étaient  armés  de  tous  les  dons,  et  leurs  âmes  enflam- 
mées de  toutes  les  concupiscences. 

De  Léonard  à  Francis  Bacon,  un  siècle  est  particulièrement  riche 
en  intelligences  universelles.  La  curiosité  de  sentir,  la  volupté  de  con- 
naître, la  passion  de  produire  atteignent,  dans  ces  temps  fabuleux, 
mie  puissance  sans  exemple.  Les  arts,  les  sciences,  l'hébreu,  le  grec, 
la  mathématique,  la  politique  spéculative  ou  appliquée,  la  guerre,  la 
théologie...  rien  qui  ne  semble  désirable,  et  comme  délicieux  et  facile, 
à  ces  monstres  multiformes,  altérés  desavoir  et  de  pouvoir,  qui  dévorent 
tout  le  passé  et  qui  enfantent  tout  l'avenir. 

Xotre  Pontus  est  bien  de  leur  espèce,  quoique  de  moindre  taille. 
Ce  poète  fut  astronome  ;  cet  astronome,  évêque  ;  cet  évêque,  agent  du 
roi,  et  sa  plume  dans  la  polémique.  La  lyre,  la  mitre,  l'astrolabe, 
pourraient  figurer  sur  son  tombeau.  Mais  le  quatrième  angle  de  la 
pierre  serait  orné  d'un  autre  emblème  qui  convient,  semble-t-il,  àTyard, 
aussi  légitimement  que  les  autres.  Ce  serait  une  de  ces  bouteilles  dives 
et  pansues  dont  il  faisait  un  large  et  leste  usage,  à  la  condition  qu'elles 
fussent  de  vin  de  ^Bourgogne,  qui  était  le  vùrdejson  pays  comme  il 
l'était  de  ses  préférences. 

Quant  à  l'amour,  Tyard,  comme  tout  le  monde,  n'a  pas  manqué 
de  lui  accorder  ce  qui  revient  de  droit  à  ce  maitre  inévitable.  Une 
certaine  Pasithée  l'a  beaucoup  occupé.  Mais  l'amour,  en  échange,  lui 
fit  don  d'un  assez  grand  nombre  de  vers  charmants  ;  il  lui  soufnaci 
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re  des  Erreurs  A  moureuses  où  l'on  trouve  i  !  i  »mme  celle 

0  calme  nuit  qui  doucement  composes 
l)i   mu  faveur  l'ombre  mieux  animée 

nque  Morphcc  en  sa  salle  enfu 

lit  du  rien  île  ses  métamorphoses... 

Je  me  garderai  d'omettre,  parlant  de  Pontus  de  Tyard,  qu'une  tra- 
dition lui  accorde  d'avoir  été  le  premier  qui  eût  fait  des  sonnets  en 
notre  langue.  Il  y  a  doute  sur  ce  mérite  de  notre  évêque,  mais  rien  que 
ce  doute  est  glorieux,  car  le  sonnet  est  une  forme  si  heureusement 
inventée,  —  elle  dont  Michel-Ange,  ni  Shakespeare  n'ont  craint  la 
brièveté  ni  la  rigueur,  et  qui  condamne  le  poète  à  la  perfection,  —  que 
le  seul  soupçon  d'en  être  l'introducteur  chez  les  Français  est  infini- 
ment honorable. 

Tyard  avait  un  faible  pour  l'inversion,  qu'il  employait  un  peu  trop 
forte  et  trop  fréquente;  mais  elle  est  à  la  poésie  une  liberté  significative 
et  utile,  car  elle  tourmente  noblement  le  cours  naturel  et  plat  de 
l'expression. 

Profitant  pour  disparaître  d'une  éclipse  totale  du  soleil,  Tyard 
mourut  en  1605,  âgé,  mais  non  accablé,  de  84  révolutions  du  soleil; 
ayant  loyalement  servi,  sans  trop  les  confondre  :  Apollon,  Vénus, 
Uranie,  Henri  III,  Bacchus  et  l'Eglise. 

Paul  Valéry. 
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CASSANDRE 
ou 

LA  BELLE  INHUMAINE 


Ce  fut  au  printemps  de  l'année  1551  que  se  passèrent  les  choses 
que  je  vais  dire  et  que  j'ai  lues  en  un  vieux  manuscrit  consacré  aux 
Poètes  et  aux  Dames  d'Amour. 

Avril  chantait  par  la  gorge  de  ses  oisillons  dans  les  jardins  et  les 
bocages  qui  sont  parure  de  la  Loire  aux  alentours  de  Blois. 

A  l'appel  des  oiseaux,  une  belle  enfant  qui  sommeillait  sous  les 
courtines  ouvrit  les  yeux  et  courut  ouvrir  la  fenêtre  afin  que  le  jour 
pur  et  doux  entrât  dans  la  maison  de  son  père. 

Elle  avait  nom  Salviati.  Elle  était  l'honneur  de  la  ville  par  sa 
naissance,  sa  beauté,  son  esprit  et  sa  vertu. 

Ses  cheveux  d'or  tombaient  comme  une  onde  sur  ses  épaules  virgi- 
nales ;  son  front  et  son  cou  le  disputaient  en  blancheur  à  l'albâtre  ; 
ses  sourcils  avaient  la  finesse  de  la  plume  qui  s'envole  du  nid  ;  ses 
yeux  vifs  et  langoureux,  pleins  de  fierté  et  d'innocence,  de  malice 
et  de  sauvagerie,  ressemblaient  aux  yeux  du  charmant  écureuil  que 
le  bûcheron  épie  sous  la  ramée.  Ses  joues  avaient  l'éclat  de  la  fleur  ; 
sa  bouche  vermeillette  appelait  l'Amour,  les  Baisers  et  les  Ris. 

La  damoiselle  n'avait  point  aimé  encore.  Non  qu'elle  ne  fût  recher- 
chée, bien  au  contraire,  mais  parce  qu'elle  tenait  l'amour  pour  un 
prodige  et  ne  voulait  aimer  qu'un  héros  qui  lui  offrirait  son  cœur, 
son  sang  et  sa  vie. 
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La  belle  Salviati  avait  l'esprit  romanesque,  ayant  pris  connaissance 

du  monde  moins  dans  l'entretien  des   nommes  sages  et  des  prudes 
femmes,  qu'en  ces  vieux  romans  de  chevalerie,  Amadis  de  i 
poèmes  de  l'Arioste  et  du  Tasse,  voire  subtil   roman  de  la   !•' 
sonnets  de  Pétrarque. 

Elle  s'était  juré  de  n'appartenir  qu'au  plus  digne  et  de  ne  faire  don 
de  sa  personne  qu'à  celui  qui  servirait  sa  gloire  et  se  consacrerait 
à  sa  renommée. 

Or  le  roi  venait  d'arriver  en  sa  chère  ville  de  Blois  ;  l'heure  était 
venue  pour  la  jeune  damoiselle  de  paraître  à  la  Cour  avec  son  père 
et  d'y  danser  branles  du  Poitou  et  branles  de  Bourgogne,  dont 
raffolait  Sa  Majesté.  Peut-être  qu'ayant  ouï  dire  qu'elle  chantait 
divinement,  la  Reine,  en  son  privé,  lui  demanderait  de  chanter  les 
mélodieuses  Canzone  d'Italie  ou  les  vieilles  chansons  du  pavs  de 
France. 

Peut-être  qu'à  les  ouïr  un  grand  seigneur  tomberait  amoureux 
et  vivrait  enchaîné  à  sa  loi. 

Exaucerait-elle  son  désir,  comme  la  fillette  le  voyait  faire  aux 
nobles  dames  de  la  ville,  ou  le  tiendrait-elle  en  long  servage  afin 
d'éprouver  la  force  de  sa  passion  et  la  fierté  de  son  cœur? 

Un  volage,   pensait-elle,   laisse  derrière  lui  larmes  et  tourments 
mieux  vaut  être  cruelle  afin  de  s'attacher  par  des  rigueurs  un  parfait 
amant,  et  dans  son  vouloir  la  belle  orgueilleuse  se  résolut  à  faire 
languir  son  amant  dans  le  souci.,  l'inquiétude,  la  jalousie  et  la  tristesse, 
avant  de  lui  accorder  merci. 

Xon  qu'elle  fût  insensible,  mais  parce  qu'il  sied  à  une  beauté  qui 
s'égale  aux  guerrières  de  l'Arioste,  et  à  une  chaste  damoiselle  aussi 
vertueuse  que  Laure  de  Xove,  de  ne  point  ternir  son  amour  par  des 
plaisirs  grossiers  qui  ne  sont  point  faits  pour  les   âmes  hautaines. 

Son  désir  très  vif  de  connaître  l'amour  l 'élevait  au-dessus  de  ces 
jouissances  que  recherchent  si  fort  les  amants,  il  relevait  jusqu'aux 
régions  spirituelles  où  la  souffrance  devient  un  plaisir  et  la  torture 
des  sens  un  mal  délicieux. 

Ce  rêve  d'une  félicité  si  rare  et  si  belle  empourpra  les  joues  de  la 
noble  Salviati.  Elle  courut  à  son  miroir,  doutant  soudain  de  sa  beauté 
et  connut  son  triomphe.  _ 

Certaine  de  sa  victoire  prochaine,  elle  se  livra  aux  mains  des  cham- 
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brières  qui  la  vêtirent  d'une  robe  d'atours  et  la  coiffèrent,    mêlant 
à  ses  cheveux  d'or  des  fils  de  perles  et  de  rubis. 

—  Une  colombe  qui  voletait  dans  le  ciel  prit  ce  temps  pour  entrer 
par  la  fenêtre  ;  elle  portait  en  son  bec  la  prime  fleur  d'avril,  une  Rose. 

La  fillette  qui  la  vit  eut  tôt  fait  de  crier  : 

—  Une  colombe  !  Une  Rose  !  C'est  Vénus  qui  parle.,  ce  jour  appar- 
tiendra à  l'Amour  ! 

Comme  elle  disait  ces  mots,  la  fleur  tomba  de  son  giron  et  la  messa- 
gère de  Vénus  s'envola  ;  la  mignonne,  dépitée,  la  suivit  de  ci,  de  là, 
par  les  vergers  et  les  jardins,  jusqu'aux  rives  du  fleuve  où  nul  bachot 
ne  la  pouvait  traverser.  La  colombe  au  ciel  était  remontée. 

La  jeune  fille  se  laissa  choir  sur  l'herbette,  près  du  rivage  et  tomba 
en  un  sommeil  enchanté.  Elle  était  là  doucement  couchée  sous  la  che- 
velure d'un  saule,  une  main  chastement  posée  sur  sa  gorgerette  nue, 
et  l'autre  allongée  sur  son  vertugadin.  Or,  tandis  qu'elle  reposait 
seulette,  la  mère  de  Vénus  lui  envoya  les  Songes  et  voici  ce  que  la  fille 
des  Salviati  vit  par  les  yeux  de  son  esprit. 

Elle  vit  dans  les  Nuées  sa  propre  image,  accompagnée  d'une  figure 
de  héros  qui  avait  le  chef  couronné  de  lauriers. 

L'enfant  Amour  guidait  leurs  pas.  Puis  elle  se  vit  à  la  chasse,  pour- 
suivant le  cerf  dans  leshallierset  de  son  bras  ensanglanté  les  gouttelettes 
en  tombant  sur  la  terre  se  métamorphosaient  en  fleurs  vermeilles 
puis  au  bord  d'une  fontaine  cristalline  elle  se  vit  jouant  au  milieu  des 
eaux,  et,  se  reposant,  nue  comme  la  mère  des  Amours,  sur  l'herbe  de 
la  rive.  Et  toujours  auprès  d'elle  se  tenait  même  figure  d'homme 
pleine  de  noblesse  et  de  majesté,  qui  la  regardait  avec  délices  et  amour. 
C'est  lui,  qui,  à  la  vesprée,  la  menait  en  un  jardin  merveilleux  et  l'exhor- 
tait à  cueillir  la  plus  belle  rose  du  rosier,  disant  qu'il  ne  fallait 
point  attendre  à  demain  pour  cueillir  la  rose  de  la  vie. 

Mais  elle  se  moquait,  et  à  si  tendres  supplications  répondait  pat 
un  :  Nenni  obstiné. 

Et  pourquoi  disait-elle  à  toutes  ses  prières  :  Xenni  donc  ?     . 

Le  savait-elle  bien?  Etait-ce  coquetterie,  crainte  secrète,  pudeur 
ou  désir  de  faire  souffrir  celui  qui  lui  voulait  tant  de  bien?  Etait-ce 
esprit  contredisant,  ou  instinct  secret  qui  lui  commandait  de  résister 
à   cet    amant    si   violemment   épris,    qu'elle  attisait   de  ses   regards 
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Lascifs,  et  qu'elle  laissait  transi  pat  Ba  Eroideui  et   Bon  impitoyable 

vertu. 

A  chaque  vision  nouvelle,  la  biesi-aimée  ap]  .it  plus  belle  par 

le  charme  des  Songes  et  son  amant  plus  désespéré.  Enfin  on  eentai 

surgit  dans  les  Nuées  qui  la  saisit  et  l'emporta  et  la  Mignonne  s'é\  eilla, 
toute  surprise  d'avoir  vu  en  cette  rêverie  prophétique  le  COUTS  de  son 
destin.  A  n'en  pas  douter  l'Amour  ferait  d'elle  un  lant<  >me  mystérieux, 
une  idole  dont  le  règne  s'étendrait  aux  temps  les  plus  reculés,  si  elle 
savait,  comme  l'amante  de  Pétrarque,  garder  une  armure  d'orgueil 
et  de  vertu,  et  si  elle  récompensait  un  si  grand  amour,  non  par  dé- 
faillance, caresses  et  volupté,  mais  par  exigences  rigoureuses  et 
refus  qui  soumettraient  à  sa  volonté  le  génie  d'un  homme.  Ainsi,  par 
des  rigueurs  nourricières  de  plaintes,  de  soupirs,  de  tortures  déchi- 
rantes, par  ces  feux,  qui  ardraient  d'un  cœur  magnifique  elle  rendrait 
ses  charmes  éternels. 

Longtemps  dura  cette  rêverie.  Mais  grande  fut  la  surprise  de  la  belle 
égarée  lorsqu'à  son  réveil  elle  vit  au  bord  du  fleuve  un  jeune  homme 
arrêté  qui  la  considérait  avec  émerveillement.  Il  était  semblable  à 
celui  qu'elle  avait  vu  en  songe,  mais  ne  portait  point  encore  la  couronne 
de  lauriers.  Il  tenait  un  luth  et  en  pincetait  les  cordes  avec  tant 
d'art,  que  les  sons  harmonieux  allèrent  toucher  jusqu'aux  larmes  ce 
cœur  innocent  et  mystérieux. 

—  Le  voilà  donc,  pensa-t-elle,  celui  qui  m'est  destiné. 

Elle  sourit  avec  orgueil,  et  ses  yeux  lui  décochèrent  une  œillade, 
qui  perça  le  jeune  homme  jusqu'aux  moelles. 

—  Seigneur,  qui  êtes-vous,  demanda-t-elle  avec  timidité  ? 
Et  lui  de  répondre,  dans  son  ravissement  : 

—  Je  suis  Ronsard,  Vendômois,  et  poète  dès  l'instant  que  je  voue 
vis,  ô  la  plus  belle  des  Muses. 

—  Poète  !  Me  chanterez-vous  donc,  demanda  la  coquette,  charmée 
de  sa  conquête,  car  un  poète,  c'est  un  prince  ? 

Elle  lui  tendit  sa  belle  main  qu'il  baisa  dévotement,  mais  comme 
il  s'enhardissait  à  vouloir  davantage. 

—  Tout  doux  !  fit  la  belle,  si  agissez  ainsi,  jamais  ne  serez  mon 
poète,  ni  mon  amant. 

Elle  faisait  mine  de  s'enfuir,  eteomme  la  nymphe  fuyarde  lui  lançait 
un  regard,  qui  l'enchaîna  pour  jamais  : 
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—  Las  !  demeurez,  Mignonne,  s'écria-t-il,  tendant  les  bras  vers  la 
Belle  inhumaine,  qui  déjà  le  faisait  souffrir  ;  comment  vous  chanterai-je 
en  mes  Elégies  et  en  mes  Odes,  si  j'ignore  votre  nom  ? 

Elle  sourit.  Ronsard,  tout  transi,  fut  aussitôt  brûlé  d'un  feu  qui 
ardait  de  toutes  parts.  Mais  elle,  feignant  ne  point  s'apercevoir  du 
trouble  en  lequel  sa  beauté  jetait  son  amant,  se  pencha  vers  la  terre 
avec  innocence  et  son  doigt  enfantin  écrivit,  sur  le  sable  de  la  Loire, 
ce  nom  que  ni  le  flot,  ni  le  temps,  ni  les  rudes  saisons  ne  devaient 
effacer,  ce  nom  plein  de  mystère,  ce  nom  plein  de  grâce,  ce  nom  que  la 
poésie  et  l'amour  allaient  rendre  immortel  : 

CASSANDRE. 

Gabrielle  Rêvai,. 


Il 
MARIE 

Comme  an  célèbre  sonnet  te  le  dit,  les  lettre ;s  du  mot  aimer  sont 
OS  ton  nom,  Marie  ;    tu  fus  aimée  ;    tu  aimas  peut-être  ;  et  pui.->  tu 
mourus  avant  d'être  fanée  par  l'été  ;  tu  mourus  à  la  fin  de  ton  prin- 
temps: 

Afin  que  vif  et  mort  ton  corps   ne   soit  que  roses  ■>...    Kst-il  meil- 
leure destinée  ?... 

Angevine  enjouée  et  aux  roses  joues,  belle  avec  tes  cheveux 
leur  de  châtaigne,  tes  yeux  fiers  et  doux,  ton  corps  triomphant  de 
grâce  et  de  fraîcheur,    Marie,  paysanne  ou  villageoise,  Marie,  noble 
ou  humble,  ô  chère  Marie,   qui  étais-tu  ?  que  m'importe  ?   Tu  es  la 
Maiie  de  Ronsard. 

Tu  es  la  jeunesse  ;  tu  es  l'amour  ;  tu  es  celle  qui  promet  la  joie  rien 
qu'en  existant,  rien  qu'en  étant  elle-même,  telle  que  Dieu  l'a  faite, 
comme  une  fleur  au  jardin,  mi  fruit  au  verger,  une  fraise  au  bois. 
Autour  de  ton  nom,  à  jamais,  s'effeuillent  les  premières  roses,  se 
courbe  la  branche  écumeuse  de  l'aubépine,  s'élance  une  alouette, 
brille  la  rosée  du  matin,  ou  l'étoile  de  Mai  ;  au-dessus  de  ton  nom, 
à  jamais,  le  grand  pin  de  Bourgueil  étend  son  ombelle  imbibée  de 
jour,  et  dresse  son  fût  rougissant  ;  à  l'ombre  de  ton  nom,  à  jamais, 
l'obscur  rossignol  chante  dans  l'épine  blanche  ;  à  mains  jointes 
devant  ton  nom,  si  simple  et  si  doux,  à  jamais,  le  poète  agenouillé  te 
tend  ses  strophes  réunies,  car  dans  la  poésie  amoureuse,  n'es-tu  pas  la 
petite  Madone  de  l'aube,  à  peine  réveillée  de  ses  rêves,  par  tous  ces 
hommages  et  tous  ces  dons  ? 


Je  sais  que  tu  fus  douce  et  malicieuse,  d'une  grâce  naturelle  et 
nuancée,  d'esprit  irisé  comme  le  ciel  fin  de  ta  province  et  limpide 
comme  ses  eaux,  et  fière  ainsi  que  ces  droits  peupliers  qui  ressemblent 
à  la  quenouille  dont  te  fit  présent  ton  Ronsard  ;  tu  tournais  le  fuseau  ; 
tu  chantais  de  vieux  airs  ;  et  tu  courais  dans  les  prairies.  Tu  portais 
allègrement  le  panier  plein  de  pâtisseries  et  de  flacons  à  l'aide  desquels 
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on  se  restaure  au  bord  des  sources,  en  devisant  à  voix  joyeuses.  Tu 
poussais  tes  volets,  le  matin  bien  tard,  enfantine  et  d'un  doigt  te 
déplissant  l'œil,  tu  te  penchais  à  l'appel  du  galant,  mêlant  tes  che- 
veux aux  glycines  :  «  Mignonne,  levez-vous,  vous  êtes  paresseuse...  )} 
et  tu  riais,  et  tu  protestais,  et  tu  boudais...  Et,  quelquefois, pour  punir 
ton  amoureux  de  t' aimer  trop,  tu  t'en  allais,  sans  lui,  dans  la  forêt 
neuve  et  transparente.  Là,  tu  rencontrais  un  petit  chevreuil  :  «  Une 
corne  et  une  autre  encore  nouvelette,  —  enflait  son  petit  front  d'un  gra- 
cieux orgueil...  »  il  te  menait  jusqu'à  la  clairière,  où,  au  clair  de  lune, 
dansent  sylvains,  nymphes,  satyres  ;  puis  tu  revenais  vers  Ronsard, 
en  lui  rapportant,  sans  t'en  douter,  le  parfum  éternel  et  mystérieux 
des  jeux  mythologiques.  Tu  buvais  aussi,  dans  les  chaumières  cachées, 
le  lait  trait  par  les  vieilles  fées  qui  en  font  un  philtre.  Et.  c'est  pour- 
quoi, de  toi,  jeune  fille,  des  poèmes  sont  nés,  enfants  impérissables. 


Chaque  fois  que  revient  Avril,  les  poètes  te  L'offrent,  Marie  ;  car  ton 
Chèvre-pied  vendômois  t'a  pour  jamais  mêlée  à  la  saison  qui  renaît. 
Celle  qui  fuyait  Apollon  est  devenue  laurier  ;  mais  toi,  qui  accueillis 
Ronsard,  tu  revis  tous  les  ans  avec  l'oiseau  divin  et  nocturne,  avec 
les  rosiers,  les  premiers  bourgeons  et  les  arbres  blancs  :  tu  es  la  rose 
entre  toutes  les  roses,  toutes  ces  roses  que  nous  t'apportons  et  que 
l'on  ne  cessera  jamais  de  t'apporter,  et  qui  font  à  tes  pieds  un  tapis 
purpurin.  Assise  sous  le  dôme  verdoyant  du  grand  pin,  petite  Madone 
poétique,  accepte-les,  ô  Marie  !  car  nous  aussi,  nous  t'aimons.  Sur  tes 
genoux  rit  le  Printemps,  sous  la  forme  d'un  petit  dieu  nu,  et  quatorze 
angelots  t'éventent  de  leurs  ailes,  groupé»  autour  de  ton  front  en  céleste 
sonnet.  Des  pages  vêtus  d'habits  aux  couleurs  mi-parties,  telles  des 
rimes  alternées,  et  qui  sont  tes  serviteurs,  t'apportent  de  Ronsard 
les  glorieux  messages  ;  le  doux  paysage  auge  vin,  où  serpente  l'argent 
de  ta  Loire  ainsi  qu'un  ruban  gris  seyant  à  ton  teint  rose,  fait  un  fond 
tendre  à  ta  beauté.  Tu  vis  et  vivras  sans  fin,  ô  charmante  Marie  ! 
Pourquoi  ?  Tu  fus  belle  et  tu  fus  aimée  ;  simple  comme  un  jardin 
vivant,  tu  réjouis  un  poète  et,  jeune,  tu  mourus...  La  seule  gloire 
étant  l'amour,  il  surfit  pour  être  immortelle. 

Gérard  d'Houvnj,E. 


m 
HKi.KXK  DE  SURGEHE9 

Comme  la  lumineuse  Spartiate  née  de  ramante  du  Cygne,  comme 

Cléopùtre  dont  le  teint  était  d'or,  la  parure  innombrable,  et  qui  se 

montrait  savante  aux  fastes  et  aux  appeaux  de  l'amour,  parce  que 
vous  fûtes  aimée,  vous  dressez  dans  le  temps,  Hélène  de  Si 
Mlle  de  France,  la  médaille  imaginaire  de  votre  vénusienne  grâce. 
Mais,  bien  plus  que  ces  trop  brûlantes  images,  laques  translucides 
qui  laissent  filtrer  les  lueurs  lascives  et  sanglantes  des  torches  de 
volupté,  ô  jeune  fille  soucieuse  de  votre  honneur,  et  de  cœur  secret, 
vos  sœurs  véritables,  ce  sont  Laure  de  Noves,  Béatrix  la  Florentine, 
l' irrévélée  Mona  Lisa,  caressée  de  génie,  cette  Bettina  Brentano  qui 
consolait  Beethoven,  et  aussi,  notre  Belle  Aude,  la  paladine,  la  loin- 
taine... 

Au  flanc  du  Pinde,  Hélène,  vous  êtes  immortelle  et  mythique.  Mais 
nous  ne  vous  connaissons  pas.  L'allégresse  des  strophes  divines  vous 
environne  dans  l'espace,  mais  vous  demeurez  mi-céleste,  voilée,  défen- 
due d'immatérialité.  Et  je  trouve  cela  un  peu  triste.  Vous  êtes  sacrée, 
mais  vous  n'êtes  plus  humaine.  Votre  célébrité  vous  encercle  d'exil 
et  vous  fait  étrangère  à  la  distante  tribu  des  femmes.  Hélène,  ce  début 
de  l'an  où  l'on  fête  votre  poète,  où  sa  gloire  vous  épouse  dans  son 
manteau  de  soleil,  et  sans  vous  réchauffer  peut-être,  je  voudrais,  d'un 
geste  tout  fait  de  douce  amitié,  rompre  le  halo  de  votre  isolement, 
je  voudrais  vous  rejoindre,  vous  évoquer  selon  votre  image,  et  telle  que 
vous  plûtes  à  Ronsard. 

Venez.  Tenons-nous  par  la  main.  Où  je  vous  mène?  Regardez. 
Nous  sommes  non  loin  de  Rochefort.  Dans  la  petite  ville  dont  chaque 
pierre,  blanche  par  l'usure,  bordée  d'ombre  par  les  siècles,  semble  un 
visage  effacé  de  grand'mère  en  bonnet  de  ruche  noire,  une  abbaye 
ruinée  prouve  encore  la  religiosité  de  Guillaume  d'Aquitaine  qui  la 
consacra  à  Dieu.  Et  comme  l'église  est  jolie  !  Ce  n'est  pas  qu'elle  soit 
grande,  mais  que  son  âme  est  élancée  !...  Voyez,  sur  les  minces  colon- 
nades de  granit,  alternées  de  ciel,  le  clocher  qui  s'effile,  qui  élève  les 
voix  de  la  terre  jusqu'aux  chœurs  paradisiaques.  Quoi,  cela  ne  vous 
intéresse  pas,  Hélène?  Détourné,  votre  regard  ne  m'écoute  point.  Avec 
une  impatiente  ardeur,  il  se  porte  vers  un  autre  lieu,  vers  ce  beau  châ- 

- 
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teau  de  Surgères,  qui  fut  bâti  par  vos  ancêtres,  blessé  par  Louis  XI, 
et  deux  fois  restaurera  première  sous  Charles  VIII,  sûrement  afin  que 
vous  y  puissiez  naître  ;  la  seconde,  en  1576,  sans  doute  sur  votre  désu- 
et sur  votre  ordre,  quand  Ronsard,  perclus  et  malade,  eut  cessé  de 
vous  chanter,  et  pour  que  vous  y  puissiez  venir  mourir. 

Mais  ne  pensons  pas  aux  jours  déclinants.  Là,  ce  fut  l'aube  de  votre 
vie.  Vous  rappelez-vous  quelle  enfant  droite,  et  captivante,  et  mul- 
tiple vous  étiez  ?  Vos  yeux  saintongeois  ont,  tour  à  tour,  les  placidités 
de  la  plaine  et  les  couleurs  de  la  mer  changeantes  avec  des  volutes 
de  songe.  Ils  sont  aussi  rieurs  et  patriciens.  Et,  souvent,  parce  que  le 
sang  des  Cossé-Brissac  qui  coule  aux  veines  de  votre  mère,  n'est  exempt 
ni  de  risque,  ni  de  finesse,  ni  de  mutinerie,  s'y  perçoivent  les  vifs  ébats 
de  l'enjouement  et  les  brusqueries  de  l'indépendance. 

Au-dessus  d'eux,  vos  cheveux  sont  d'une  extraordinaire  beauté.  Ni 
blonds,  ni  bruns,  sombres  par  l'épaisseur,  envolés  par  la  légèreté,  on 
les  croirait  faits  de  frisantes  ailes  de  guêpes  et  d'élytres  mordorés. 
Cependant,  il  leur  arrive  de  s'immobiliser  comme  vous-même.  Car 
vous  aimez  la  joie,  non  la  pétulance,  et,  fréquemment,  le  soir  vous 
surprend  silencieuse  et  réfléchie,  close  sur  l'harmonieuse  fougue  de 
votre  puérilité.  Vos  parents  vous  considèrent  comme  une  sage  petite 
fille,  qui  sait  la  dignité  due  à  sa  race. 


Ci, 


Il  vient  vite  le  temps  où  l'enfance  s'épanouit  en  jeunesse.  Vous  voici 
réclamée  par  les  propos  galants  et  par  la  mondanité.  Vos  yeux  et  vos 
cheveux  suffiraient  à  désigner  en  vous  la  merveille  de  la  Cour.  Et  aussi 
«  votre  ivoire  et  vos  roses  »  qui  vous  font  pareille  au  mois  printanier 
où  vous  naquîtes.  Mais  il  faut  à  votre  destin  une  perfection  enchan- 
teresse et  sans  défauts.  Votre  front  blanc  éclaire  votre  visage  comme 
une  lampe.  La  noblesse  du  nez  droit  et  fin,  la  fierté  savoureuse  de  vos 
lèvres,  vos  joues  suaves  vous  font  l'émule  de  cette  Diane  virginale 
et  ravie  à  qui  Jean  Goujon  donna  la  forestière  ro}^auté  d'Anet,  D'elle, 
vous  avez  aussi  le  col  souverain,  la  sveltesse  aérienne,  le  rêve  à 
l'écoute.  Et,  de  plus  qu'elle,  vous  possédez  l'amour. 

Nulle  beauté  ne  peut  être  plus  complète  et  plus  rayonnante.  Cathe- 
rine l'astucieuse,  qui  place  son  pouvoir  dans  le  charme  des  autres,  ne  se 
trompe  point  sur  la  qualité  de  vos  agréments.  Elle  vous  choisit  pour 
fille  d'honneur.  Vous  êtes  la  fée  de  son  escorte.   Vous  obéissez  au 
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tourbillon  des  plaisirs.  Une  de  ces  Darnes  illustres  dont  plus  tard  par- 
lera Brantôme,  c'est  vous,  belle  Hélène,  sans  pruderie,  et  avec  une 
rayonnante  innocence.  Alternativement,  vous  êtes  la  sylphide  de  ces 
«  branles  au  flambeau  »  où  le  cavalier  offrait  à  sa  partenaire  désirée 
un  chandelier  allumé  de  cire  rose,  des  «  milanaises  »  à  la  mode,  de  La 
'(gaillarde»,  dite  aussi  <c  la  romanesque  »  et  qui,  en  se3  diversités,  por- 
tait des  surnoms  sentimentaux  et  expressifs  :  Si  iayme  ou  non,  la 
Fatigue,  Iaymerais  mieux  mourir  seulette,  Ennui  qui  me  tourmente;  ou 
encore  de  la  lente  et  paradante  chiconue,  ainsi  appelée  à  cause  d'un 
ruban  tombant  du  cou  sur  la  poitrine,  et  de  la  volte  >  dans  laquelle 
l'homme  fait  tourner  plusieurs  fois  sa  danseuse  et  lui  aide  à  faire  un 
saut  et  une  cabriole  en  l'air  ».  Pour  d'autres,  pour  presque  toute  la 
Cour  de  Médicis,  ce  sont  motifs  de  dissolution  que  ces  heures 
remuantes  et  joyeuses.  Sur  vous,  la  perversité  n'a  nulle  prise.  Vous 
demeurez  toute  pureté  parce  que  vous  êtes  "tout  amour.  La  pensée  de 
votre  fiancé  vous  garde  comme  une  épée  flamboyante.  Il  est  à  la  guerre, 
celui  dont  la  présence  est  en  vous.  Et,  le  matin  et  le  soir,  quand 
vous  êtes  délivrée  des  réjouissances,  vous  allez  sous  les  arbres,  à  la 
clarté  de  l'aurore  ou  des  étoiles,  rêver  à  son  retour. 

Et  puis,  c'est  la  foudroyante  nouvelle  :  il  ne  reviendra  pas.  Quelle 
douleur  vous  suffoque,  petite  Hélène  ployée  en  deux,  lys  saccagé  ! 
Des  années,  blanche  d'agonie,  vous  portez  le  deuil  des  veuves  sans 
épousailles. 

Mais  elle  n'aime  point  les  biens  de  beauté  perdus,  la  pratique  Cathe- 
rine .  Comment  renoncer  à  la  plus  gr  acieuse  de  ses  filles  d' honneur ,  au  plus 
brillant  des  vivants  joyaux  dont  elle  se  pare?  Sachant  votre  fidélité 
brûlante  et  vos  vertus,  elle  n'essayera  point  de  vous  frayer  un 
chemin  vers  le  renouveau  de  vivre  par  la  tentation  des  aventures 
voluptueuses.  Peut-être  aussi  est-elle  touchée  de  votre  désastre 
et  s'applique-t-elle  à  en  dissiper  les  nuées  les  plus  noires.  Elle  est 
capable  de  tout  la  terrible  commère  royale,  et  même  d'un  mou- 
vement d'humanité.  Puisque  rien  ne  saurait  entamer  votre  chas- 
teté de  marbre,  puisqu'en  vous,  la  lampe  des  vierges  sages  ne  courbe 
point  sa  flamme  rigide  et  que  le  désespoir  ne  se  peut  apaiser  que  de 
sapience,  Catherine  a  une  heureuse  idée.  C'est  par  l'esprit  qu'elle 
vous  reconquerra  et  vous  réinstaurera  dans  l'intérêt  d'exister.  Et 
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n'êtes- vous  pas  aussi  tille  noble,  de  sang  impérieux  ?  Comment 
ssriez-vous  résistante  à  l'attrait  d'être  chantée,  d'être  illustrée  par 
une  voix  triomphale  ?  Catherine  prie  Ronsard  d'écrire  des  vers  pour 
vous. 

C'est,  je  pense,  en  1568.  Il  y  a  deux  princes  régnants,  Charles  IX  et 
le  «  cygne  vendômois  »  qui  commence  de  délaisser  Saint-Cosme,  «  l'œillet 
de  la  Touraine  »,  pour  les  louanges  et  les  apparats  de  la  Cour.  Le  pre- 
mier écrit  au  second  : 

Tous  deux  également  nous  portons  des  couronnes, 
Mais,  roi,  je  les  reçois,  poète,  tu  les  donnes. 

Le  poète  vous  regarde,  et  tout  de  suite  englué  au  miel  de  son  inspi- 
ration, en  composant  ses  premiers  sonnets  à  votre  éloge,  il  sent  son 
cœur  se  prendre.  L'hommage,  vous  le  devez  accepter,  encore  qu'il  soit 
lent  à  vous  conquérir.  Enfin,  peu  à  peu,  vous  devenez  accessible  au 
divin  commerce  des  Muses.  La  science  grisante  des  rythmes  vous 
pénètre  et  résonne  en  votre  âme.  Aussi  votre  sauvage  et  secrète  souf- 
france vous  incline  à  aimer  les  méditations  du  poète,  les  retraites  où  il 
se  plaît  au  sein  de  la  solitude.  Pourtant,  qu'il  ne  s'y  trompe  point,  celui 
qui  chante 

Comme  votre  beauté  la  raison  lui  ôtait. 

Vous  prêtez  votre  attention  charmée,  vous  laissez  fasciner  votre 
mélancolie,  mais  vous  ne  donnez  rien  de  vous-même.  Ronsard  l'atteste  : 

Pour  ce,  si  quelquefois  je  vous  touche  la  main 
Par  courroux,  votre  teint  n'en  doit  devenir  blême. 

Qu'elle  ne  soit  point  jalouse  l'ombre  inoubliée,  l'ombre  juvénile  du 
Bien-Aimé.  Quoiqu'il  vous  en  prie,  vous  n'aimerez  pas  le  «  grison  » 
génial.  Tant  pis  si,  cinquantenaire  ne  sachant  point  dépouiller  le 
vieil  homme,  apôtre  de  l'éclatant  paganisme,  ayant  ouï  parler  de  ce 
Paracelse  «  qui  rompit  la  barrière  entre  l'humanité  et  la  nature  »,  et 
tournant  au  profit  des  terrestres  joies  le  «  cri  de  Titan  »  de  Rabelais  : 
«  Les  dieux  ont  peur  !  »  tant  pis  s'il  le  constate,  un  peu  piqué,  et  s'il 
s'en  plaint,  non  sans  amertume  : 

Puisqu'elle  est  toute  hiver,  toute  de  même  glace, 
Toute  neige,  et  son  cœur  tout  armé  de  glaçons, 
Qui  ne  m'aime  sinon  pour  avoir  mes  chansons, 
Pourquoi  suis-je  si  fol  que  je  ne  m'en  délace? 
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Et  tous  les  atouts,  il  les  joue.  Connue  il  lit  pour  Cassandre,  il  é\  < 
k-  temps  où  la  vieillesse 

1  era  ternir  votre  beauté... 

Assez  inconsidérément,  il  promet  de  vous  aimer,  en  retour  qu'il  vous 
puisse  «  baiser  à  lèvres  demi-closes  »,  quand  vous  serez  grisonne  au 
Surtout,  il  s'adresse  à  votre  gloire  : 

Longtemps  après  la  mort  je  vous  ferai  revivre, 
Tant  peut  le  docte  soin  d'un  gentil  serviteur. 
11   plante 

Ce  pin  où  tes  honneurs  se  liront  tous  les  jours... 

Il  vous  consacre  une  fontaine  : 

Le  passant  en  été  s'y  puisse  reposer, 

Et  assis  dessus  l'herbe,  à  l'ombre  composer 

Mille  chansons  d'Hélène  et  de  moi  lui  souvienne. 

S'il  est  «  si  fol  »,  c'est  pour  deux  causes.  A  tout  âge,  il  est  doux 
d'aimer,  de  ressentir  la  sève  fougueuse  du  printemps,  et  que  le  cœur 
«  aille  au  gré  de  la  peine  ».  Et  encore,  Hélène,  vous  lui  donnez  bien  de 
suaves  compensations.  Avec  lui,  vous  aimez  à  errer  dans  les  forêts  et 
dans  les  parcs,  loin  de  la  Cour  où  il  n'y  a  que  «  feintes  et  soupçons  », 
à  lui  faire  confidence  de  votre  tritesse  avec 

Cet  aller,  ce  parler  digne  d'une  déesse. 

Certes,  vous  avez  repris  masque  de  mondanité  sur  l'ordre  adroit  de 
Catherine.  Dans  les  ballets,  venus  en  France  de  la  cour  papale,  où  les 
tritons  s'enlacent  aux  naïades,  et  les  dryades  aux  satyraux,  vous  figurez 
laplus  exquise  nymphe.  Peut-être  même  assistâtes-vous  à  cette  folle  mas- 
carade du  21  août  1572,  qui,  avec  d'inconcevables débridements,  fêtait 
les  noces  de  Navarre  et  de  Condé,  et  surtout  dissimulait  les  apprêts 
de  la  proche  nuit  plus  rouge  de  sang  que  l'horizon  marin  sous  le 
soleil  occidental.  Mais,  à  l'écart  de  tous,  seule  avec  Ronsard,  l'amant  de 
Vénus  à  qui  vous  révélâtes  Psyché,  je  vous  vois,  vous,  bonne  catho- 
lique pourtant,  frissonner  de  ces  choses.  N'est-ce  pas  que  vous  êtes, 
à  l'aube  de  la  Saint-Barthélémy,  comme  Marguerite  de  Valois,  «  tran- 
sie et  éperdue  il  N'est-ce  pas  que  la  mort  du  vieux  Coligny,  tué  d'un 
coup  d'épieu,  ■  non  par  un  homme,  mais  par  un  goujat  »,  vous  a  glacée 
jusqu'aux  moelles?  Et  quelle  estime  ou  quel  mépris  aviez-vous  des 
Guises  et  de  d'Aubigné,  de  Montmorency,  de  Gondi  et  du  duc  d'Anjou 
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■  à  la  griffe  de  chat  »?  Trembliez- vous  au  nom  du  duc  d'Albe,  ou,  au 
contraire,  aristocratiquement  indifférente,  trouviez- vous  ces  hommes 
et  les  événements  fort  naturels  ?  Que  l'on  voudrait  tout  savoir  de  ce 
qui  vous  fit  palpiter,  Hélène  ?  Vous  ne  répondrez  jamais...  Et  Ron- 
sard qui  vous  défia,  vous  laissa  ignorée... 

Mais  je  suis  sûre  que  vous  avez  eu  des  regrets,  quand  il  partit,  vous 
ayant  célébrée  huit  années,  celui  dont  «  l'audace  était  belle  ».  Certes, 
vous  fûtes  privée  que  manquât  autour  de  vous  cet  encens  spirituel  qui, 
n'entamant  point  votre  réputation,  engourdissait  votre  douleur.  Il 
vous  sembla  poignant,  le  silence  qui  succéda  aux  belles  conversations 
où  Ronsard  devisait  de  Platon  et  tâchait  à  vous  convaincre  que 

Par  les  sens  l'âme  void,  elle  oyt,  elle  imagine, 
Elle  a  ses  actions  du  corps  officieux, 
L'esprit  incorporé  devient  ingénieux, 
La  matière  le  rend  plus  parfait  et  plus  digne. 

Xe  cherchons  point  pourtant  ce  qu'après  un  tel  manque,  vous  êtes 
devenue,  et  si,  quand  le  temps  sonna  de  vous  voir  bien  vieille  «  au  soir, 
à  la  chandelle  »,  le  chant  de  Ronsard  se  mêla  au  souvenir  du  jeune 
fiancé  tué  en  combattant,  de  même  que,  plus  tard,  dans  l'âme  de 
Roxane,  la  voix  de  Cyrano  sortait  des  lèvres  de  Christian  mort.  Xe 
cherchons  point...  Pour  tout  l'avenir,  votre  vie  est  arrêtée,  «  comme 
une  aiguille  sur  l'heure  »,  à  l'instant  que  votre  poète  vous  fit  son  adieu. 
Vous-même  y  avez  consenti,  l'avez  exigé,  puisque,  docte  autant  que 
délicieuse,  vous  n'avez  rien  fait  pour  y  contredire.  Et  c'est  éternelle- 
ment, Hélène,  que  vous  avez  ces  yeux  saintongeois  de  mer  et  de  plaine, 
ces  cheveux  mordorés  plus  électriques  qu'un  nid  d'abeilles,  cette 
nappe  de  lumière  au  front.  Eternellement  aussi,  caché  derrière  votre 
beauté  dont  on  parle  tant,  ce  cœur  de  fidèle  amour  dont  j'ai  voulu 
parler  un  peu 

Hélène,  l'heure  est  écoulée  de  notre  promenade  dans  votre  passé. 
Xous  voici  revenues  au  pied  du  Pinde  où  je  vous  dois  laisser.  Une 
dernière  fois,  vous  venez  d'être,  contre  une  de  vos  sœurs,  une  femme, 
une  tendre  femme  fléchissante  de  peine  et  corrigée  de  doux  orgueil. 
Je  vous  aime.  Et  tandis  qu'une  soleilleuse  assomption  vous  replace  en 
votre  majesté  de  muse,  je  vous  vois  sourire,  Hélène,  fugitivement, 
mais  avec  une  immémoriale  profondeur,  à  celle  qui  n'oublia  point  les 
larmes  de  votre  gloire. 

Jaxe  Catuixe   Mexdès. 


LES  THÈMES  LYRIQUES  DE  RONSARD 

i 
RONSARD,   POETE  DE  L'AMOUR 

Au  milieu  d'avril  1545,  délaissant  pour  un  temps  la  maison  de  Lazare 
de  Baïf  et  les  leçons  de  Dorât,  appelé  d'autre  part  à  la  Cour  par 
son  service  d'écuyer,  Ronsard  suivait  le  roi  aux  châteaux  de  Tour  aine 
et  de  Sologne,  où  celui-ci  faisait  séjour  depuis  le  début  de  l'année.  Le 
20  avril,  la  Cour  quittait  Romorantin,  le  21  elle  était  à  Blois.  Ce  soir-là, 
François  Ier  reçut  au  château  les  seigneurs  des  environs,  et  chants  et 
danses  unirent  aux  pages  du  roi  les  jeunes  filles  des  châtelains  voisins. 

Entre  cent  demoiselles,  Ronsard,  qui  n'avait  pas  vingt  ans,  remarqua 
la  grâce  et  la  beauté  d'une  enfant  de  quinze  ans,  qui  de  ses  doigts 
déliés  relevait  les  boucles  savantes  de  ses  cheveux  noirs,  à  l'ombre 
desquels,  dans  le  brun  mat  du  visage,  brillaient  deux  yeux  sombres 
et  doux.  Puis  il  l'entendit,  s'accompagnant  elle-même  du  luth,  chanter 
un  branle  de  Bourgogne,  «  découpé  doucement,  or  d'un  souris, 
or  d'un  gémissement.  »  Et  ils  passèrent  la  fin  de  la  soirée  en  propos 
qu'il  ne  devait  plus  oublier. 

Il  aimait,  et  celle  qu'il  aimait  était  Cassandre  Salviati.  Et  comme 
Laure  et  Pétrarque  occupaient  alors  son  esprit,  il  pensa  que  puisqu'un 
poète  florentin  avait  consacré  ses  pensées  et  sa  vie  à  la  pure  gloire  d'une 
dame  de  France,  il  serait  beau  qu'en  récompense,  un  poète  français, 
et  vendômois,  vouât  sa  jeunesse  et  sa  muse  à  immortaliser  une  belle 
Florentine.  L'influence  de  Cassandre  prouva  sa  rare  qualité  :  de  l'ar- 
dent jeune  homme  elle  fit  un  servant  d'amour  courtois. 

Amour  lui  donna  le  coup  de  fouet  qu'attendait  son  tempérament  ; 
il  y  puisa  la  rénovation  de  tout  son  être. 

Morne  de  corps,  et  plus  morne  d'esprits, 
Je  me  trainois  comme  une  masse  morte, 
Et,  sans  savoir  combien  la  Muse  apporte 
D'honneur  aux  siens,'  je  l'Svois  à  mépris, 
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Mais,  aussitôt  que  de  vous  je  m'épris, 
Tout  aussitôt  votre  œil  me  fut  escorte 
A  la  vertu,  voire  telle  de  sorte 
Que  d'ignorant  je  devins  bien  appris... 

...Cet  œil  premier  m'apprit  que  c'est  d'aimer  ; 
Il  vint,  premier,  ma  jeunesse  animer 
A  la  vertu,  par  ses  flammes  dardées; 
Par  lui  mon  cœur  premièrement  s'aila, 
Et  loin  du  peuple,  A  l'écart,  s'envola 
Jusqti'au  giron  des  plus  belles  Idées. 

Quel  qu'il  eût  été  jusqu'alors,  et  quelles  que  dussent  se  maintenir  les 
exigences  de  sa  nature  voluptueuse,  Ronsard  était  marqué  pour  la  vie  : 
c'est  en  poète,  et  en  poète  héritier  des  plus  hautaines  traditions  intellec- 
tuelles et  morales  de  l'humanité,  qu'il  devait  éprouver  et  chanter 
l'Amour.  Pour  lui  l'Amour  devait  être  toujours  un  aiguillon  à  la  vie  et 
à  cet  effort  intellectuel  et  moral  qu'il  appelait  la  Vertu. 

Par  malheur  Cassandre  ne  lui  suffisait  pas.  «  Ces  sonnets  ne  sont 
pas  tous  faits  pour  Cassandre,  mais  pour  d'autres  qu'il  a  aimées  », 
dit  son  ami  et  commentateur  Muret. 

Et  il  excusait  en  souriant  cet  inconstant  :  «  Une  bonne  souris  a 
toujours  plus  d'un  trou  à  se  retirer.  » 

Les  sensuelles  infidélités  qu'il  ne  comptait  pas,  Ronsard  les  chanta 
donc  en  même  temps  que  Cassandre.  Pétrarque,  il  est  vrai,  en  avait 
fait  autant  ;  mais  Pétrarque  avait  pris  soin  d'éhminer  du  canzo- 
niere  consacré  à  la  seule  image  de  Laure  tout  ce  qui  n'était  pas  elle,  ou 
du  moins  d'en  effacer  tout  ce  qui  pouvait  rappeler  une  autre  femme. 
Ronsard  n'eut  pas  cette  délicatesse  :  fût-ce  dépit  amoureux  ou  défail- 
lance poétique,  au  risque  de  ternir  l'auréole  de  Cassandre,  il  mêla 
les  frémissements  de  la  chair  à  l'hymne  de  la  pure  beauté.  A  mesure 
qu'augmentait  le  manuscrit  des  Amours,  il  semblait  que  le  parfum 
d'idéal  s'en  envolât  peu  à  peu,  et  que  la  cassette  précieuse,  reliquaire 
d'une  seule  héroïne,  devînt  un  coffre  banal,  où,  pêle-mêle,  il  jetait  les 
défroques  de  toutes  ses  bonnes  fortunes. 

Mais  quand,  las  de  la  rigueur  de  Cassandre,  et  sans  doute  aussi  du 
vertueux  effort  auquel  cet  amour  l'avait  contraint,  il  trouva  la  conso- 
lation de  Marie,  époint  alors  d'un  trait  «  des  plus  aigus  qu'Amour  nous 
tire  en  l'âme  »,  la  verdeur  sensuelle  de  son  tempérament  rejaillit,  et 
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dans  ses  vers  s 'épanouit  avec  la  candeur  d'un  nouveau  prend  ur. 

Cette  fois,  il  ne  tint  qu'à  lui  de  se  croire  aimé  :  Marie  ne  lui  nu 
sinon  au  point  que  lui  défendait  L'honneur.  Les  vera  embaumé 
Lumineux  où  il  a  si  librement  exprimé  les  ardeurs  et  les  plaisirs  qu'il 
passait  près  d'elle,  composent  a  Marie  un  visage  lascif  et  mutin,  bien 
différent  du  maintien  grave,  doux  et  réfléchi  de  Cassaudre.  La  surveil 
lance  de  la  mère  s'est-elle  relâchée,  Ronsard  accourt  : 

Et  quand  je  suis  auprès  de  celle  qui  me  tient 
I,i   caur  dedans  les  yeux,  sans  nie  forcer  me  vient 
Un  propos  dessus  l'autre,  et  jamais  je  ne  cesse 
De  baiser,  de  tdter,  de  rire  et  de  parler. 

Baisers  dérobés,  mais  parfois  aussi  longuement  savourés,  caresses 
audacieuses,  étreintes  imprudentes,  sur  la  couche  de  Marie,  dorée  des 
premiers  feux  de  l'aurore,  qui  pénètre  par  la  porte  que  Ronsard  laisse 
ouverte,  on  peut  dire  que,  durant  trois  ans,  les  trois  ans  de  retraite 
amoureuse  à  Bourgueil,  la  chambre  de  Marie  fut  le  chemp  clos  du 
Désir  et  de  la  Poésie. 

Celle  qui  eut  le  dernier  mot  fut  la  poésie,  et  c'est  elle  qui  le  consola 
quand  il  se  vit  oublié  de  Marie. 

C'est  qu'aussi,  tant  qu'il  avait  été  aimé  de  cette  belle  et  vivante 
fille  d'Anjou,  il  n'avait  pas  oublié  le  devoir  de  Vertu  qu'Amour  et 
Poésie  lui  imposaient. 

0  ma  belle  Angevine!  0  ma  douce  Marie! 
Mon  œil,  mon  cœur,  mon  sang,  mon  esprit  et  ma  vie, 
Dont  la  vertu  me  montre  un  beau  chemin  aux  deux!... 
...Vous  m'ôtâtes  du  cœur  tout  vulgaire  penser 
Et  fîtes  mon  esprit  aux  astres  élancer; 
J'appris  à  votre  école  à  rêver  sans  mot  dire, 
A  discourir  tout  seul,  à  cacher  mon  martire, 
A  ne  dormir  la  nuit,  en  pleurs  me  consumer; 
Eh  bref,  en  vous  servant,  j'appris  que  c'est  qu'aimer. 

Aussi  la  mort  de  Marie  le  trouva-t-elle  prêt  à  recevoir  sa  leçon  redou- 
table :  il  l'aimait  encore,  bien  qu'absent  d'elle  depuis  plus  de  dix  ans, 
il  l'aimait  toujours,  en  souvenir  tout  au  moins,  quand  il  apprit  soudain 
qu'elle  était  morte.  Le  coup  le  frappa  sans  l'accabler  :  de  la  tombe  de 
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Marie  jaillit  pour  lui  comme  une  fleur  d'espoir,  une  nouvelle  leçon 
de  vie  et  de  vertu. 

Pren  courage,  mon  âme,  il  faut  suivre  sa  fin, 
Je  l'entend  dans  le  ciel  comme  elle  nous  appelle  : 
Mes  pieds  avec  les  siens  ont  fait  même  chemin  ! 

Mais  l'effort  dans  la  solitude  lui  est  impossible.  Il  lui  faut,  pour  attein- 
dre à  la  Vertu,  [voir 

De  pareille  amitié  récompenser  s' amour, 
Sentant  V affection  d'une  autre  dans  lui-même, 

et  il  repart  pour  conquérir  le  bonheur. 

Il  pensait  le  trouver  sur  le  cœur  d'Hélène  de  Surgères.  Bien  que  douée 
du  charme  fascinant  des  brunes  aux  yeux  bleus,  cette  fille  d'honneur  de 
Catherine  de  Médicis  n'avait  pas  de  jolis  traits.  Mais  son  humeur 
pensive  et  volontiers  mélancolique  se  parait,  à  défaut  de  beauté, 
d'un  renom  de  sagesse  et  de  science  :  c'est  Minerve  elle-même,  disaient 
les  courtisans.  Cela  suffit  à  Ronsard  ;  il  s'enflamme  pour  elle  ;  la 
Beauté  l'a  trompé,  la  Vertu  le  récompensera.  Et  à  nouveau  le  voici 
qui  s'élance  intrépidement  sur  une  voie  dont  les  vaines  expériences 
passées  ne  le  sauraient   détourner. 

Ce  premier  jour  de  Mai,  Hélène,  je  vous  jure 
Par  Castor,  par  Pollux,  vos  deux  frères  jumeaux, 
Par  la  vigne  enlacée  à  l'entour  des  ormeaux... 
Que  seule  vous  serez  ma  dernière  aventure. 

Vous  seule  me  plaisez  :  j'ai  par  élection 
Et  non  à  la  volée,  aimé  votre  jeunesse. 
Aussi  je  prens  en  gré  toute  ma  passion. 

Je  suis  de  ma  fortune  auteur,  je  le  confesse  : 
La  vertu  m'a  conduit  en  telle  affection. 

Cette  fois  encore  il  se  donne  ;  aussi  naïvement  qu'il  s'est  voué  à 
1  amour  lointain  de  Cassandre,  qu'il  s'est  abandonné  à  la  coquetterie 
lascive  de  Marie  il  se  confie  aux  mains  d'Hélène,  pour  être,  sans  arrière- 
pensée,  le  serviteur  qu'elle  désire.  Et,  de  même  que  le  Petit  Jean  de 
Saintré  se  soumit  à  la  Dame  des  Belles  Cousines  pour  apprendre 
d'elle  ses  devoirs  d'amour  et  de  courtoisie,  Ronsard  entreprend,  une 
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fois  encore,  de  se  plier  sous  Hélène  à  la  stricte  observance  du  pui  An» 

J' errais  à  la  voliê,  et  sans  respect  des  1 
Ma  chair,  dure  à  domttf,  me  COmmandoit  à  force, 
Quand  tes  sages  propos  dépouillèrent  Vécorce 
Di  tant  d'opinions  que  frivoles  j'avois. 

I  h  Voyant  discourir  d'une  si  sainte  voix, 
(Jhi  donne  aux  voluptés  une  mortelle  entot 

I  ii  parole  me  fit,  par  une  douce  amorce, 
Contempler  le  vrai  Bien  duquel  je  m'égarois. 

Il  le  voit,  ce  Bien,  mais  il  n'y  peut  atteindre  :  la  chair  le  grise, 
l'étreint  et  l'entraîne  ;  et  à  Hélène  elle-même  il  finit  par  demander, 
comme  à  Cassandre,  comme  à  Marie,  ce  que  la  seule  Genèvre  a  con- 
senti à  lui  doimer.  Non,  lui  répond  froidement  Hélène  : 

«  C'est  qu'en  tes  passe-temps  plaisir  je  ne  reçoi. 
D'une  extrême  froideur  tout  mon  corps  se  compose, 
Je  n'aime  point  Venus,  j'abhorre  telle  chose, 
Et  les  pensées  d'Amour  me  sont  une  poison. 
Puis,  je  ne  le  veux  pas!  » 

J 'ai  honte  de  ma  honte  !  s'écria-t-il  alors. 

//  est  temps  de  me  taire 
Sans  faire  l'amoureux  en  un  chef  si  grison. 

II  vaut  mieux  obéir  aux  lois  de  la  raison 
Qu'être  plus,  désormais,  en  l'amour  volontaire... 
...  Ne  pensez  plus,  Hélène,  en  vos  bras  me  tenir, 
La  raison  m'en  délivre,  et  votre  rigueur  dure. 
Puis  il  faut  que  mon  âge  obéisse  à  Nature. 

Et  la  Raison,  qu'Aristote  et  Platon  lui  avaient  appris  à  connaître 
et  invoquer,  lui  donna  le  conseil  le  plus  fin,  que  pût  lui  inspirer  son 
intérêt  : 

Si  tu  veux  rajeunir,  il  ne  faut  plus  aimer. 

* 

L'inconstant  !  le  volage  !  dira-t-on  :  c'est  donc  aux  bras  de  Marie 
qu'il  oublia  Cassandre,  et  c'est  aux  pieds  d'Hélène  qu'il  vint  pleurer 
Marie  ! 

Il  est  vrai,  Ronsard  a  toujours  su  se  consoler.  Dans  l'amour  même 
il  garde  la  maîtrise  de  son  cœur,  et  le  reprend  délibérément,  quand  il 
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s'est  trompé  d'objet.  C'est  la  marque  propre  de  son  caractère,  et  c'est 
en  cela  justement  qu'il  est  grand,  comme  homme  et  comme  poète. 
Il  n'a  jamais  admis,  et  n'a  jamais  voulu  admettre  le  désespoir.  La 
peine,  il  l'a  connue,  et,  comme  tout  amoureux,  il  l'a  su  savourer  : 

A  niant  me  plait  le  plaisir  que  la  peine, 
La  peine  autant  comme  fait  le  plaisir. 

Et  si  l'expression  était  plus  douloureuse,  on  pourrait  croire  à 
l'amour  de  l'amour,  ce  fléau  des  cœurs  romantiques.  Mais  non,  Ron- 
sard n'a  rien  d'un  romantique  :  la  douleur  ne  l'abat  pas,  il  ne  se  laisse 
pas  défaire  par  elle  ;  sa  verte  nature  réagit  tout  de  suite  ;  elle  n'y 
trouve  qu'un  aiguillon -à  repartir  en  quête  du  bonheur. 

Il  lui  faut  l'Amour,  l'Amour  aliment  de  sa  vie,  de  sa  vie  d'homme, 
de  sa  vie  de  poète,  l'Amour  «  maître  de  vertu  ».  Pas  plus  que  Don 
Quichotte  n'imagine  de  Chevalier  sans  Dame,  Ronsard  ne  se  voit 
poète  sans  amour. 

«  L'Amour,  avait  dit  Platon,  est  un  poète  si  habile  qu'il  rend  poète 
qui  bon  lui  semble  ».  —  Certes,  j'en  suis  témoin,  confirmait  Ronsard, 

Car,  quand  je  veux  louer 
Quelque  homme  ou  quelque  dieu,  soudain  je  sen  nouer 
Ma  langue  à  mon  palais,  et  ma  gorge  se  bouche. 
Mais,  quand  je  veux  d'Amour  ou  écrire  ou  parler, 
Ma  langue  se  dénoue,  et  lors  je  sen  couler 
Ma  chanson  d' 'elle-même  aisément  en  la  bouche. 

L'inconstance  est  donc  la  garantie  de  son  inspiration,  et  c'est  d'aboi  d 
pour  demeurer  fidèle  à  la  Poésie,  sa  seule  vraie  Dame  et  Maîtresse, 
qu'il  a  abandonné  le  service  de  Cassandre  pour  passer  à  celui  de  Marie. 
Et  cependant  !  si  Cassandre  l'eût  aimé,  son  cœur  d'homme,  vrai  et 
sincère,  lui  fût  resté  attaché  : 

Mais,  voyant  que  toujours  elle  marchait  plus  ficre, 
Je  déliai  du  tout  mon  amitié  première 
Pour  en  aimer  une  autre  en  ce  pays  d'Anjou, 
Où  maintenant  Amour  me  détient  sous  le  joug; 
Laquelle  tout  soudain  je  quitterai,  si  elle 
M'est,  comme  fut  Cassandre,  orgueilleuse  et  rebelle, 
Pour  en  chercher  une  autre,  afin  de  voir  un  jour 
De  pareille  amitié  récompenser  m' amour. 

Souveraine  liberté  d'un  grand  poète  !  Sauvegarde  de  son  génie,  de 
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Bà      vertu     .  <1>    m  vitalité  !  Il  n'est  pafl  la  chose  de  s<m  .imour,  i 
Amour  qui  est  à  900  service.  Son  esprit,  sa  raison  ne  sont  jamais  la 
dupe  de  son  e<eur  qu'autant  qu'il  le  veut  bien.  Sitôt  déçu,  il  refait 
soudain  sa  vie  sur  un  autre  plan.  Il  est  tendre,  cependant,  et  n'a  | 
de  rancune  : 

L'absence,  ni  l'oubli,  ni  la  course  du  jour 
N'ont  effacé  le  nom,  têt  grâces,  ni  l'amour 
Qu'au  cœur  je  m'imprimai  des  ma  jeunesse  tendu. 
Fait  nouveau  serviteur  de  toi,  belle  Cassandre  ; 
Cassandre,  qui  me  fus  plus  chère  que  mes  yeux... 
Et  si  l'âge  qui  rompt  et  murs  et  forteresses, 
En  coulant  a  perdu  un  peu  de  nos  jeunesses, 
Cassandre,  c'est  tout  un;  car  je  n'ai  pas  égard 
A  ce  qui  est  présent,  mais  au  premier  regard, 
Au  trait  qui  me  navra  de  ta  grâce  enfantine 
Qu'encores  tout  sanglant  je  sens  en  la  poitrine... 

Mais  c'est  aussi  que  Cassandre,  jamais,  ne  lui  avait  donné  d'espoir. 
Avec  Hélène,  il  n'en  alla  pas  de  même  :  elle  lui  avait  promis  de  l'aimer 
et  avait  failli  à  sa  promesse  ;  quand  il  connut  la  fausseté  de  ses  ser- 
ments il  appela  sur  sa  tête  la  juste  vengeance  des  Dieux  : 


Votre  plus  grande  gloire,  un  temps,  fut  de  m'aimer, 
Maintenant  je  vous  aime,  et  votre  amour  me  laisse... 
Pour  me  venger  de  vous,  il  est  une  Déesse  : 
Vous  la  connaissez  bien,  je  n'ose  la  nommer. 

«  Elle  n'a  ni  jugement,  ni  goût  en  notre  poésie  »,  disait-il,  un  peu 
durement,  plus  tard,  quand  il  en  fut  guéri.  Tout  Ronsard  est  dans 
cette  boutade,  avec  la  juste  fierté  du  poète  qui  défend  son  œuvre  con- 
tre une  maîtresse  qui  ne  comprend  pas  les  droits  du  génie,  et  l'admi- 
rable puissance  de  redressement  de  l'homme  qu'a  cessé  de  courber  la 
méprise  de  l'Amour. 

Le  charme  merveilleux,  la  vertu  souveraine  de  Ronsard  poète  de 
l'amour,  les  voilà  !  Il  a  su  garder  au  poète  la  primauté  sur  l'homme 
et  n'a  jamais  laissé  l'Amour  dominer  l'un  ni  l'autre.  C'est  lui  qui  a 
maîtrisé  l'Amour,  et  réduit  l'enfant  malin  à  se  rendre  prisonnier  des 
Muses,  et  captif  de  Pallas. 

Ce  qu'il  sauve  ainsi  du  désordre  et  de  la  ruine,  ce  n'est  pas  seulement, 
qu'on  y  prenne  garde,  la  liberté  de  son  esprit  et  l'avenir  de  son  œuvre, 
ce  n'est  pas  même  la  Poésie,  c'est  le  principe  même  de  la  vie  morale, 
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et  de  la  vie  sociale.  Amour  est  vertu  individuelle  et  sociale  à  ses  yeux  : 
lui  seul  inspire  à  l'homme  ces  devoirs  de  courtoisie  où  la  société  du 
Moyen  Age  et  celle  de  la  Renaissance  ont  vu  la  fleur  la  plus  exquise 
de  la  vie  morale.  Aussi  jamais  mieux  qu'en  ces  vers,  n'a  été  proclamée 
la  reconnaissance  que  doit  à  la  Femme,  tout  homme,  né  chrétien  et 

français  : 

Les  Dames  sont  des  hommes  les  écoles, 
Les  châtiant  de  leurs  jeunesses  folles 
Les  font  courtois,  vertueux  et  vaillants... 
Qui  voudra  donc  soi-même  se  domter 
Et  jusqu'au  ciel  par  louanges  monter, 
Et  qui  voudra  son  cœur  faire  paraître 
Grand  par  sus  tous  et  de  soi-même  maître, 
Soit  amoureux  d'une  Dame  qui  sait 
Rendre  l'amant  vertueux  et  parfait. 

Les  dames  qu'il  aima  ne  répondirent  pas  à  ses  vœux.  Elles  lui  rendi- 
rent un  office  meilleur.  Leur  vertu,  par  instant,  sut  exciter  en  lui  cet 
effort  désintéressé  que  Platon  demande  au  véritable  amant  pour  lui 
faire  entrevoir  la  Beauté  parfaite,  cette  tendresse  humble  et  forte  qui 
transporte  le  fidèle  chrétien,  et  le  régénère  par  l'Amour  divin.  Si  bien 
que  l'on  doute  s'il  traduit  le  Phèdre  et  le  Banquet  ou  l'Imitation  de 
Jésus-Christ  quand  il  prononce  cette  enthousiaste  homélie  sur 
l'Amour  : 

Amour  ne  faut  jamais;  nous  sommes  qui  f  aillons  ; 

C'est  lui  qui  de  grossiers  nous  a  rendus  honnêtes, 

Qui,  nous  apprivoisans,  nous  sépara  des  bêtes... 

C'est  lui  qui  des  vertus  nous  enseigne  la  voie, 

C'est  lui  qui  par  esprit  aux  Démons  nous  envoie, 

Qui  nous  ravit  de  nous  et  qui  nous  loge  aux  deux, 

Et  nous  repaît  de  manne  à  la  table  des  Dieux... 

...Car  de  l'Amour  la  plus  belle  action 

Est  de  rejoindre  en  charité  profonde 

L'Ame  à  son  Dieu,  tandis  qu'elle  est  au  monde. 

Henri  Longxox. 
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Rien  de  plus  étranger  au  sentiment  de  la  Nature  que  notre  poésie  du 
Moyen  Age»  Dans  nos  vieilles  chansons  de  Geste,  l'homme  est  tout  ; 
le  décor,  quand  par  hasard  il  est  indiqué,  ne  l'est  que  d'un  trait  sec, 
rapide,  sans  couleur.  Si,  dans  les  romans  de  la  Table  Ronde,  l'influence 
celtique,  moins  détachée  du  naturalisme,  fait  une  place  un  peu  plus 
grande  au  monde  extérieur,  le  paysage  y  est  peuplé  de  monstres  terri- 
bles, ou  de  ces  génies  aux  séductions  redoutables,  qui  ne  sont,  comme 
on  sait,  que  des  formes  diverses  prises  par  le  Malin  pour  la  perdition 
des  hommes  :  Nature  inquiétante,  hostile,  incapable  d'arrêter  plus 
d'un  instant  l'attention  du  poète  et  de  lui  donner  de  la  joie.  Bien- 
veillante chez  les  troubadours  et  chez  les  trouvères,  elle  n'offre  pour- 
tant que  quelques  fleurettes  à  leurs  comparaisons  et  galanteries, 
dans  l'enclos  de  quelque  jardin  symétrique  et  sans  mystère.  Et  que 
dire  des  dix-huit  mille  octosyllabes,  dont  pas  un  ne  chante,  de  ce 
Roman  de  la  Rose  où,  dans  un  verger  qui  est  un  symbole,  des  per- 
sonnages qui  sont  des  abstractions,  discutent  interminablement 
autour  d'une  rose  qui  est  une  allégorie  !  Si  la  Nature,  entrevue,  apporte 
une  fraîcheur  furtive  à  quelques  rondels  de  Charles  d'Orléans,  le 
pauvre  écolier  François  Villon,  qui  vit  entre  le  cloître  Saint-Benoît, 
proche  de  la  Sorbonne,  et  le  charnier  des  Innocents,  proche  des  Halles, 
n'aura  jamais  eu  l'occasion  de  prendre  contact  avec  elle.  Quant  à 
Maître  Clément  Marot,  l'élégant  et  spirituel  poète  de  Cour,  il  n'a  vrai- 
ment rien  dans  le  cœur,  —  enthousiasme  ou  mélancolie,  —  qui  le 
puisse  rattacher  à  elle  par  quelque  fibre  profonde... 

Enfin,  voici  Pierre  de  Ronsard  !  Enfin, 

Voici  des  fruits,  des  fleurs,  des    cuilles  et  des  branches, 
comme  dirait  Verlaine.  Voici  des  champs,  des  prés,  des  forêts,  des 
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rivières,  toutes  et  tous  évoqués  avec  leurs  colorations  et  leurs  ligues, 
dans  leur  majesté  ou  leur  grâce  !  Voici  enfin,  pour  la  première  fois 
chez  nous,  la  communion  harmonique  d'une  âme  chantante  avec  cet 
univers  visible  qui  l'attire,  la  ravit,  la  retient,  l'enivre,  l'enchante  ! 

Je  n'avais  pas  douze  ans,  qu'au  profond  des  vallées, 
Dans  les  hautes  forêts  des  hommes  reculées, 
Dans  les  antres  secrets  de  frayeur  tout  couverts, 
Sans  avoir  soin  de  rien  je  composais  des  vers. 
Echo  me  répondait;  et  les  simples  Dryades, 
Faunes,  Satyres,  Pans,  Napées,  Oréades, 
Egipans  qui  portaient  des  cornes  sur  le  front 
Et  qui,  ballants,  sautaient  comme  les  chèvres  font, 
Et  le  gentil  troupeau  des  fantastiques  fées 
Autour  de  moi  dansaient  à  cottes  agrafées. 

Ah  !  comme  elle  est  ici  rendue,  et  avec  quelle  allégresse,  cette  révé- 
lation de  la  poésie  faite  à  un  enfant,  passionné  tout  ensemble  et  rê- 
veur, par  les  mille  bruits  confus  et  légers  qui  forment  le  silence  des 
bois,  et  par  cette  solitude  mystérieuse  que  son  imagination  peuple 
aussitôt  des  formes  charmantes,  les  unes  échappées  de  son  premier 
exemplaire  de  Virgile,  et  les  autres  des  contes  derniers  que  jlui  conta 
sa  mère  ou  sa  nourrice  ! 

Bientôt,  il  va  falloir  quitter  son  Vendômois  natal  et,  plus  qu'aucun 
poète  de  son  âge  le  fit  jamais,  courir  le  vaste  monde.  Page  de  Made- 
leine de  France,  reine  d'Ecosse,  il  résidera  deux  ans  à  Edimbourg, 
puis  visitera,  six  mois  durant,  toute  la  Grande-Bretagne.  Page  du 
duc  d'Orléans,  il  remplira  pour  lui  des  missions  en  Flandre,  en  Hol- 
lande, en  Ecosse  encore.  Mis  hors  de  pages,  il  sera  envoyé  par  son 
maître  en  Allemagne  avec  Lazare  de  Baïf,  en  attendant  que  Henri  II 
le  charge  d'accompagner  à  Turin  Guillaume  de  Langey,  seigneur  du 
Bellay,  Vice-Roi  du  Piémont...  Mais  de  tant  de  pays  parcourus  ou 
même  habités,  de  tant  de  villes,  de  montagnes,  de  fleuves,  de  mers  et 
de  climats  différents  traversés,  rien,  absolument  rien,  —  le  croirait- 
on  ?  —  ne  laissera  dans  ses  vers  la  moindre  trace  :  seule,  la  Nature 
française  et  même,  uniquement,  celle  qui  déroule  entre  la  Seine  et  la 
Loire  ses  paysages  amènes  et  tempérés,  aura  marqué  pour  jamais, 
dès  les  premiers  ans,  le  génie  et  le  cœur  de  celui  qui  sera  son  poète. 

Mais  cette  Nature -là,  comme  il  la  comprend  et  la  chérit  !  S'il  aime 
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tant  sou  prieuré  de  Croix-Val  en  Vendôrnois,  c'est  que  1<  en 

sont  toutes  proches  de  cette  forêt  de  Gastine,  son  inspiratrice  pu  ni; 
qu'il  célébrera  encore  dans  une  de  ses  odes  les  plus  exquis 

•:è  sous  tes  ombrages  Vi 

Gastine,  je  te  chante 
Autant  que  les  Grecs  par  leurs  vers 

La  forêt  d'Erymanthe  : 
<'.i>-,  malin,  celer  je  ne  puis 

A  la  race  future 
De  combien  obligé  je  suis 

A  ta  belle  verdure... 

et  dans  cette  fameuse  élégie  contre  les  bûcherons  qui  la  veulent 
abattre  : 

Ecoute,  bûcheron,  arrête  un  peu  le  bras  : 

Ce  ne  sont  pas  des  bois  que  tu  jettes  à  bas  ; 

Ne  vois-tu  pas  le  sang  lequel  dégoutte  à  force 

Des  nymphes  qui  vivaient  dessous  la  rude  écorce?... 


Forêt,  haute  maison  des  oiseaux  bocagers, 
Plus  le  cerf  solitaire  et  les  chevreuils  légers 
Ne  paîtront  sous  ton  ombre,  et  ta  verte  crinière 
Plus  du  soleil  d'été  ne  rompra  la  lumière/... 

Et  qui  peut  oublier  le  vers,  tout  lucrécien,  qui  termine  la  pièce  ? 

La  matière  demeure  et  la  forme  se  perd. 

Quand  ce  n'était  pas  à  Croix- Val,  c'était  à  Saint-Cosme-en-1'Isle, 

ktout  près  de  Tours,  et  sur  les  deux  rives  du  fleuve  de  Loire,  qu'il  aimait 
à  vivre  la  même  vie  délicieuse,  partagée  entre  l'étude  et  la  rêverie  : 
...Si  Vaprès-dinée  est  plaisante  et  sereine, 
Je  m'en  vais  promener,  tantôt  parmi  la  plaine, 
Tantôt  en  un  village,  et  tantôt  dans  un  bois, 
Et  tantôt  par  les  lieux  solitaires  et  cois. 
J'aime  fort  les  jardins  qui  sentent  le  sauvage; 
J'aime  le  flot  de  l'eau  qui  gazouille  au  rivage. 
Là,  devisant  sur  l'herbe  avec  un  mien  ami, 
Je  me  suis  sur  les  fleurs  bien  souvent  endormi 
A  l'ombrage  d'un  saule,  ou,  lisant  dans  un  livre, 
J'ai  cherché  le  moyen  de  me  faire  revivre. 
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Ce  devait  être  un  de  ces  jardins  a  qui  sentent  le  sauvage  »,  celui  où, 
à  Bourgueil  en  Anjou,  un  autre  de  ses  séjours  préférés,  il  voyait  la 
belle  paysanne  Marie,  qu'il  aima  tant,  arroser  chaque  soir,  «  d'une  main 
si  soigneuse  »,  son  ■  beau  rosier  de  boutons  couronné.  »  Et  c'est  dans 
un  de  ces  jardins-là  encore,  assurément,  que  se  dressait  le  «  bel  aubépin 
verdoyant  »  chanté  dans  un  si  tendre  et  si  délicat  chef-d'œuvre  : 

Bel  aubépine  verdissant, 

Fleurissant 
Le  long  de  ce  beau  rivage, 
Tu  es  vêtu  jusqu'au  bas 

Des  longs  bras 
D'une  lambruche  sauvage. 

Deux  camps  de  rudes  fourmis 

Se  sont  mis 
En  garnison  sous  ta  souche; 
Dans  les  pertuis  de  ton  tronc, 

Tout  du  long, 
Les  avettes  ont  leur  couche. 

Le  gentil  rossignolet 

Nouvelet, 
Avecque  sa  bien- aimée, 
Pour  ses  amours  alléger 

Vient  loger 
Tous  les  ans  en  ta  ramée. 

Sur  ta  cime  il  fait  son  nid, 

Bien  garni 
De  laine  et  de  fine  soie 
Où  ses  petits  écloront; 

Qui  seront 
De  mes  mains  la  douce  proie. 

Or  vis,  gentil  aubépin, 

Vis  sans  fin, 
Vis  sans  que  jamais  tonnerre, 
Ou  la  cognée,  ou  les  vents, 

Ou  les  temps 
Te  puissent  ruer  par  terre. 

Aussi,  bien  que  Ronsard  montre  ici,  avec  l'arbre,  tous  les  hôtes 
qui  l'habitent  —  fourmis,  abeilles  et  rossignols,  —  il  nous  montrera  les 
fontaines  où  vont  s'abreuver  les  troupeaux,  les  herbages  où  volètent 
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les  a  papillons  diaprés  »,  les  guérets  d'où,  i   trémoussant  d'une  aile 
menue   »  et   i  se  sourd. mt   à   petits  bonds   »,   l'alouette   s'élance,   au 

matin,  vers  le  ciel.  Ce  n'est  point  par  les  yeux  de  Théocrite  et  de 
•Virgile  qu'il  a  vu  tous  ces  êtres,  mais  par  Bes  propres  yeux  attentifs 
et  amicaux.  Et  dites-moi  si  vous  connaissez  un  plus  pittoiesquc, 
plus  vivant  et  plus  sympathique  portrait  d'animal  que  celui  du  grand 
bouc  de  sa  première  Eglogue,  mis  en  gage  par  l'un  des  bergers  et  des- 
tiné a  celui  d'entre  eux  qui  aura  improvisé  la  plus  belle  chanson  : 


Je  gage  mon  grand  bouc,  qui  par  mont  et  par  plaine 
Conduit  seul  un  troupeau  comme  un  grand  capitaine; 
Il  est  fort  et  hardi,  corpulent  et  puissant, 
Brusque,  prompt,  éveillé,  sautant  et  bondissant, 
Qui  gratte,  en  se  jouant,  de  l'ergot  de  derrière, 
Regardant  les  passants,  sa  barbe  mentonnière. 
Il  a  le  front  sévère  et  le  pas  mesuré, 
La  contenance  fière  et  Vœil  bien  assuré; 
Il  ne  doute  les  loups,  tant  soient-ils  redoutables, 
Xi  les  mâtins  armés  de  colliers  effroyables, 
Mais,  planté  sur  le  haut  d'un  rocher  épineux, 
Les  regarde  passer  et  si  se  moque  d'eux... 
Dès  la  pointe  du  jour,  ce  grand  bouc  qui  sommeille 
S'attend  que  le  pasteur  tout  le  troupeau  réveille, 
-    Mais  il  fait  un  grand  bruit  dedans  l'étable,  et  puis, 
En  poussant  le  crouillet,  de  sa  corne  ouvre  l'huis, 
Et  guide  les  chevreaux  qu'à  grands  pas  il  devance 
Comme  de  la  longueur  d'une  moyenne  lance, 
Puis  les  ramène  au  soir  à  pas  comptés  et  longs, 
Faisant  sous  ses  ergots  poudroyer  les  sablons. 


Leconte  de  Lisle  lui-même,  grand  animalier,  pourtant,  n'a  point 
dans  son  Condor,  ses  Eléphants  ou  sa  Panthère  noire,  dépassé  l'exac- 
titude mouvante,  la  vérité  physique  et  morale,  pourrait -on  dire,  d'une 
telle  image. 

Ah  !  comme  on  comprend  que  Ronsard,  cet  interprète  inspiré  de  la 
libre  vie  naturelle,  ne  se  soit  jamais  plu  longtemps  à  vivre  à  Paris,  mal- 
gré la  faveur  successive  de  trois  rois  !  Aussi,  lorsqu'il  était  forcé  d'y 
faire  quelque  séjour  et  qu'il  voulait  alors  - —  nous  dit  Binet,  son  bio- 
graphe, —  «  s'éjouir  avec  ses  amis  et  composer  à  requoy,  il  se  délec 
tait  à  Meudon,  tant  à  cause  des  bois  que  du  plaisant  regard  de  la 
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rivière  de  Seine,  ou  à  Gentilly,  Hercureil,  Saint-Cloud  et  Vanves,  pour 
l'agréable  fraîcheur  du  ruisseau  de  Bièvre  ». 

Cela,  du  moins,  au  temps  de  sa  jeunesse.  Et  quand,  devenu  vieux, 
ayant  élu  Hélène  de  Surgères  pour  dernière  dame  de  ses  pensées,  il 
se  penche  avec  elle  aux  fenêtres  du  Louvre, 

Regardant  vers  Montmartre  et  les  champs  d'alentour, 

quelle  joie  que  l'entendre  lui  dire  «  qu'elle  voudrait  bien  y  être  »  pour 
y  mener  «  solitaire  vie  !  »  Alors,  dans  un  autre  sonnet,  il  l'adjure  de 
quitter  la  Cour  : 

Laisse  de  Pharaon  la  terre  égyptienne, 

Terre  de  servitude,  et  viens  sur  le  Jourdain... 

Le  Jourdain,  c'est  son  petit  Loir  vendômois  ou  sa  grande  Loire 
tourangelle.  Qu'elle  s'y  retire  donc  avec  lui  en  quelque  maison  cham- 
pêtre : 

Laisse  ces  honneurs  pleins  d'un  soin  ambitieux: 

Tu  ne  verras  aux  champs  que  nymphes  et  que  dieux; 

Je  serais  ton  Orphée,  et  toi  mon  Eurydice. 

Dernier  rêve  de  celui  qui  sent  approcher  la  mort.  Mais  Ronsard 
n'a  pas  attendu  cette  approche  pour  affirmer,  touchant  «  l'Election 
de  son  Sépulcre  »,  ses  volontés  dernières,  et  il  y  a  longtemps  déjà  que, 
en  son  ode  la  plus  parfaite  et  la  plus  magnifique  peut-être,  prenant  à 
témoin  toute  cette  Nature  qui  lui  a  versé  l'ivresse  lyrique,  il  a  chanté  : 

Antres,  et  vous  fontaines, 
De  ces  roches  hautaines 
Qui  tombez  contre-bas 
D'un  glissant  pas  ; 

Et  vous  forêts,  et  ondes 
Par  ces  prés  vagabondes, 
Et  vous  rives  et  bois, 
Oyez  ma  voix! 

Quand  le  ciel  et  mon  heure 
Jugeront  que  je  meure, 
Ravi  du  beau  séjour 
Du  commun  jour, 
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i  ».  9  <:</•./  mon  totubiau 
Bâtir  plus  bt 

M  dis   bien  je  veux  (jii'ioi  arbre 

M'ombrage  en  lieu  cl*  un  marbre, 
A  rbre  qui  soit  couvi  ri 
Towjout  s  df  vert... 

Tout  à  Ventour  V emmure 
L'herbe  et  l'eau  qui  murmure, 
L'un  toujours  verdoyant, 
L'autre  ondoyant... 

Le  vœu  de  Ronsard  s'accomplira  :  c'est  dans  une  île  en  effet,  dans 
son  cher  prieuré  de  Saint-Cosme,  que  se  retirera  pour  mourir,  en  1585, 
et  que  sera  porté  en  terre,  entre  l'eau  ondoyante  et  l'herbe  verdoyante, 
'e  grand  poète  qui  aura  le  premier  dans  la  poésie  française,  incar- 
nant ainsi  l'esprit  même  de  la  Renaissance,  réconcilié  l'Homme  avec 
la  Nature. 

Auguste  Dorchain. 


III 
RONSARD,  POÈTE   DE  IvA   PATRIE 

Un  Ronsardisant  de  qualité,  M.  H.  Vaganay,  a  publié  naguère,  dans 
la  Revue  d'Histoire  littéraire  de  la  France  de  1920,  ce  qu'il  a  appelé 
l'Acte  de  Naissance  du  mot  «patrie  ».  Qu'on  ne  croie  pas  qu'il  soit  aussi 
ancien  que  notre  pays.  Le  premier  emploi  est  de  1539,  encore  ne  figure- 
t-il  que  dans  une  traduction  du  Songe  de  Scipion,  où  il  est  signalé 
comme  un  hardi  néologisme  :  «  Et  pourquoy  globe  ne  sera  aussi  bien 
reçu  que  la  patrie?  de  laquelle  diction  je  voy  aujourd'huy  plusieurs 
usurper.  » 

De  fait,  il  faut  attendre  le  XVIe  siècle,  et  en  particulier  le  règne 
de  François  Ier,  pour  voir  la  France,  enfin  échappée  intacte  et  comme 
par  miracle  aux  luttes  intérieures  et  extérieures,  prendre  conscience  de 
son  unité  et  de  sa  puissance,  qu'elle  va  porter  au  delà  des  monts.  Là 
se  réchauffe  et  s'épanouit, au  soleil  de  la  pensée  italienne  et  de  la  pensée 
romaine  qu'elle  reflète,  notre  sentiment  national.  C'est  en  effet  un 
phénomène  singulier  que  l'Antiquité,  ressuscitée  non  dans  sa  lettre, 
qui  était  connue  au  moyen  âge,  mais  dans  son  esprit,  qui  y  était  sou- 
vent ignoré,  a  servi  à  accroître  en  nous  l'amour  de  la  patrie,  de  la  petite, 
qui  est  le  lieu  de  notre  naissance,  et  de  la  grande,  qui  est  le  lieu  de 
notre  pensée. 

Si  un  Pierre  de  Ronsard  entonne  la  louange  du  Vendômois,  s'il 
célèbre  la  forêt  de  Gastine,  au  pied  de  laquelle  il  est  né,  et  «  ses  antres 
secrets,  de  frayeur  tout  couverts»,  ou  la  fontaine  Belleiie,  que  les  habi- 
tants du  hameau  de  Vauméan-lez-Couture  appellent  la  fontaine  de  la 
Belle  Iris  ;  s'il  fait,  dans  l'Isle  Verte,  au  confluent  du  Loir  et  de  la 
Braie,  Election  de  son  sépulcre,  c'est  uniquement  parce  que  Virgile  a 
célébré  Mantoue  en  Cisalpine,  Horace,  Venouse  en  Apulie.  De  ses  deux 
premiers  maîtres  de  poésie,  il  a  retenu  la  leçon,  et  «  l'argentine  fonteine 
vive  »  ne  sera  plus  aperçue  par  lui  qu'à  travers  le  cristal  du  Fons  Ban- 
dusiae. 

Mais  Ronsard  a  un  autre  maître  qu'il  ne  cite  que  rarement,  à  qui  il  ne 
rend,  et  encore  par  occasign,qu'un  hommage  dédaigneux,  sans  qui  pour- 
tant il  n'existerait  point,  car  il  lui  doit  son  métier,  sa  science  du  rythme 
et  des  rimes,  je  veux  dire  Clément  Marot.  Or  celui-ci,  avant  de  mourir 
et  pour  son  chant  du  cygne,  après  avoir  beaucoup  raillé,  d'une  satire 
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qui  va  loin  parfois,  et  loué  Dieu,  d'une  louange  qui  monte  haut  souvent, 
avait,  éternel  précurseur  Incapable  de  porter  son  art  à  sa  perfection, 

entonné,  mais  un  peu  gauchement,  le  péan  de  la  bataille  de  Céri^ 

(14  avril  1544).  Ronsard  ramasse  la  lyre  tombée  des  mains  du  chant* 

expirant,  et  exaile,  à  son  tour,  François  de  Bourbon,  le  jeune  héros  dont 

la  victoire  attendait 

la  main  parfaite' 
D'un  ouvrier  ingenieus 
Par  qui  elle  seroit  faite 
Jusqucs  au  comble  de  son  mieus. 

C'est  la  première  en  date,  sans  doute,  des  Odes  pindariques  de  Ron- 
sard, ces  odes,  si  magnifiquement  grandiloquentes  et  si  oubliées,  où  il 
loue  la  race  des  Valois.  Mais,  en  même  temps,  avant  de  publier,  en 
1550,  le  fameux  recueil,  si  impatiemment  attendu  par  la  jeunesse  de 
Coqueret  et  les  lecteurs  de  la  Deffence  (avril  1549),  il  donne, 'dans 
l'année  même  où  celle-ci  parut,  et  en  une  forme  moins  compliquée  que 
la  triade,  une  pièce  à  rimes  plates,  sans  alternances,  intitulée  l'Hymne 
de  France. 

Il  nous  plaît  de  voir  le  premier  de  nos  poètes  modernes  entrer  dans 
la  vie  littéraire,  en  publiant  la  louange  du  pays  qu'il  devait  illustrer  ; 
cependant,  la  pièce  ne  répond  ni  à  notre  attente,  ni  à  la  promesse  du 

début  : 

Le  Grec  vanteur  la  Grèce  vantera, 

Et  l'Es  pat  gnol  l'Espaigne  chantera, 

L'Italien  les  Itales  fertiles, 

Mais  moy,  Françoys,  la  France  aux  belles  villes, 

Et  son  sainct  nom,  dont  le  crieur  nous  sommes, 

Ferons  voler  par  les  bouches  des  hommes. 

A  la  bonne  heure  !  mais,  après,  on  tombera  sur  des  platitudes  dans 
le  genre  de  celle-ci  : 

Quoy?  nostre  France,  heureusement  fertile, 
Donne  à  ses  filz  ce  qui  leur  est  utihe. 
Le  fer,  l'airain,  deux  metaulx  compaignons, 
Ce  sont  les  biens  de  ses  riches  roi  gnons, 

heureusement  suivies  de  meilleures  louanges  à  l'honneur  de  nos 
femmes,  de  nos  peintres,  de  nos  «  vainqueurs  de  laurier  couronnez  », 
lesquelles  se  terminent  par  cette  apostrophe  : 

Je  te  salue,  ô  terre  plantureuse, 

Heureuse  en  peuple  et  en  princes  heureuse. 
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Plus  préoccupé  de  ses  amours  pour  Cassandre  ou  pour  Marie,  et, 
davantage  encore,  en  véritable  artiste,  des  modes  les  plus  propres  à  les 
honorer,  Pierre  de  Ronsard,  dans  la  période  qui  va  de  la  publication  des 
Odes,  en  avril  1550  à  celle  des  Hymnes,  en  1555- 1556,  semble  négliger 
le  dessein  qu'il  avait  manifesté  de  célébrer,  lui  premier,  «  le  loz  »  ou  la 
louange  de  sa  patrie.  Pourtant  le  titre  seul  aurait  dû  déjà  le  lui  remet- 
tre en  mémoire,  mais  les  deux  livres  des  Hymnes  sont  plutôt  consacrés 
à  ces  larges  thèmes  philosophiques  qui  prennent  alors  pied  dans  notre 
poésie.  Il  y  use  aussi  de  l'alexandrin  à  l'égard  duquel  il  avait,  jusqu'à 
1 555 .partagé  les  préjugés  de  ses  prédécesseurs  et  de  ses  émules.  Chose 
déconcertante, -les  poètes  trouvaient  ce  mètre,  peut-être  parce  qu'il 
était  long,  trop  voisin  de  la  prose.  Ronsard,  épris  en  même  temps  de 
Marie  et  de  la  simplicité,  sans  qu'on  puisse  démêler  exactement,  dans 
ce  cœur  et  ce  cerveau  d'écrivain,  laquelle  des  deux  passions  a  précédé 
l'autre,  s'est  avisé  de  le  reprendre  et,  prodigieux  musicien  comme 
il  l'était,  il  en  a  mesuré  d'un  coup  d'oreille  toutes  les  ressources  et  les 
sonorités,  soit  qu'il  les  appliquât  à  envelopper  d'harmonie  ses  tendres- 
ses, soit  qu'il  l'employât  à  porter  l'idée  sur  les  ailes  du  son.  Aussi  lui 
doit-on  ces  vers  somptueux  adressés  aux  étoiles  : 

Je  vous  salue,  enfants  de  la  première  nuit, 
ou  à  Dieu  : 

Tu  es  premier  chais  non  de  la  chais  ne  qui  pend. 

Oui  dira,  chez  le  poète,  si,  dans  les  profondeurs  de  son  âme,  c'est  le 
rythme  qui  suscite  la  pensée,  ou  la  pensée  qui  appelle  le  rythme  ?  Tou- 
jours est-il  que,  dès  1560,  date  de  la  première  édition  collective  des 
Œuvres,  à  la  lyre  qu'il  avait,  en  1550,  montée  «  de  cordes  et  d'un  fust  » 
il  avait  ajouté  une  corde  d'airain,  à  laquelle  les  malheurs  de  la  patrie 
allaient  arracher  des  accents  inconnus.  L'Elégie  à  Guillaume  des  Autels 
les  annonce  déjà  (1) .  1/ écrivain  gémit  de  la  querelle  religieuse  qui  ruine 
la  France  et  il  accuse  les  réformés  de  la  détruire  «  pour  un  poil  de  bouc  », 
c'est-à-dire  pour  la  longue  barbe  pointue  de  Calvin,  rompant  ainsi 
l'unité  morale  et  traditionnelle  du  pays  : 

Las!  pauvre  France,  helas!  comme  une  opinion 
Diverse  a  corrompu  ta  première   union!... 
Tes  enfants,  qui  devroient  te  garder,  te  travaillent, 
Et  pour  un  poil  de  bouc  entre  eux-tnesmes  bataillent! 

(1)    Il  faudrait  faire  une  place  aussi  à  l'Exhortation  au  camp  du  Roy  pour  bien 
combattre  (fin  juillet  1558)  et   à  l'Exhortation  pour  la  paix  (septembre  1558). 
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meschant , 
Contre  Um  ntomtU  tournent  le  fer  tranchant ... 
Ou  (>ar  Vue  île  Pieu  OU  par   la  destin 

!e  rend  par  les  tien   .        I  rauce,  exterm, 

[/exhortation  est  impuissante  à  dompter  la  tempête.  Que  peut 

contre  elle  un  pilote  qui  chante  dans  le  vent?  Pourtant  il  ne  se  découra- 
gera pas;  il  enfle  sa  voix,  crie,  gémit,  insulte.  J,a  vagué  furieuse  La 
domine,  mais,  par  delà  la  vague  qui  bave  et  meurt,  cette  voix  atteindra 
a  postérité  qui  écoute. 

Le  Ier  juin  1562,  paraît  le  Discours  des  Misères  de  ce  temps,  suivi 
vers  le  Ier  octobre,  de  la  Continuation  du  Discours  des  Misères  de  ce 
temps  et,  deux  mois  après,  vers  le  Ier  décembre,  de  la  Remonstrance 
au  peuple  de  France. 

Le  but  du  discours  est  bien  précisé  par  son  exorde  : 

0  ioy,  historien^  qui  d'ancre  non  menteuse 

Escris  de  nostre  temps  l'histoire  monstrueuse, 

Raconte  à  nos  enfans  tout  ce  malheur  fatal, 

Afin  qu'en  te  lisant  ils  pleurent  nostre  mal, 

Et  qu'ils  prennent  exemple  aux  péchés  de  leurs  pères, 

De  peur  de  ne  tomber  en  pareilles  misères. 

Ce  qui  perd  «nostre  France»,  et  l'on  sentira  la  caresse  du  possessif, 
c'est  la  présomption,  l'orgueil,  emi  permet  à  l'individu  de  s'ériger  en 
juge  et  qui  fait  la  nation  sans  frein  ni  loi  :  «  morte  est  l'autorité  ». 
Inventant  l'image  que  retrouvera  Barbier,  il  la  compare  à  un  cheval 
emporté  : 

Tel  voit-on  le  poulain  dont  la  bouche  trop  forte, 

Par  bois  et  par  rochers  son  escuyer  emporte 

Et,  maugré  Vesperon,  la  houssine  et  la  main, 

Se  gourme  de  sa  bride  et  n'obeist  au  frein  : 

Ainsi  la  France  court,  en  armes  divisée, 

Depuis  que  la  raison  n'est  plus  autorisée. 

La  Continuation  duDiscours  des  Misères  de  ce  temps  a  plusd'ampleur 
et  d'éloquence  encore.  A  mesure  que  le  danger  augmente  et  que  s'ac- 
croît le  tragique  du  spectacle,  l'âme  d'un  poète  s'émeut  davantage  et, 
pour  la  première  fois  peut-être  dans  notre  histoire,  s'identifie  avec  celle 
de  la  patrie,  a  Madame  »,  dit-il  à  la  reine  Catherine  de  Medieis, 

Madame  je  serois,  ou  du  plomb  ou  du  bois 
Si  moy  que  la  Xature  a  tait  naistre  FranQois, 
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Aux  siècles  advenir  je  ne  contois  la  peine 

Et  l'extrême  malheur  dont  nostre  France  est  pleine. 

Je  veux,  maugré  les  ans,  au  monde  publier, 

D'une  plume  de  fer  sur  un  papier  d'acier, 

Que  ses  propres  enfans  l'ont  prise  et  devestue, 

Et  jusques  à  la  mort  vilainement  batue. 

Eh  quoi  !  dit-il  en  se  tournant  cette  fois  vers  les  réformés  : 

Et  quoy  !  brusler  maisons,  piller  et   brigander, 
Tuer,  assassiner,  par  force  commander, 
X' obéir  plus  aux  Roy  s,  amasser  des  armées, 
Appellez-vous  cela  Eglises  reformées? 

Puis,  apostrophant  leur  chef,  Théodore  de  Bèze,  le  bras  droit  de 
Calvin  à  Genève,  et  faisant  appel  à  ce  sentiment  patriotique  vraiment 
nouveau,  ou,  du  moins,  si  profondément  renouvelé  au  xvre  siècle, 
il  l'adjure  : 

La  terre  qu'aujourd'hui  tu  remplis  toute  d'armes, 
Et  de  nouveaux  Chrestiens  desguizés  en   gens  d'armes... 
0  Ce  n'est  pas  une  terre  allemande  ou  gothique, 
Ny  une  région  Tartare  ny  Scythique, 
C'est  celle  où  tu  nasquis,  qui  douce  te  receut, 
Alors  qu'à  Vezelay  ta  mère  te  conceut, 
Celle  qui  t'a  nourry,  et  qui  t'a  fait  apprendre 
La  science  et  les  arts,  dés  ta  jeunesse  tendre... 
Xe  presche  plus  en  France  une  Evangile  armée, 
Un  Christ  empistollé  tout  noirci  de  fumée. 
Qui  comme  un  Mehemet  va  portant  en  la  main 
Un  large  coutelas  rouge  de  sang  humain... 
Car  Christ  n'est  pas  un  Dieu  de  noise  ny  discorde, 
Christ  n'est  que  charité,  qu'amour  et  que  concorde. 

Que  n'a-t-il  continué  sur  ce  ton,  que  n'a-t-il,  s'inspirant  de  son  illus- 
tre protecteur  Michel  de  l'Hospital,  continué  à  prêcher  la  tolérance 
et  la  mansuétude,  dont  la  France  qu'il  aimait  avait  tant  besoin  !  Mais 
hélas  !  c'est  un  Dieu  de  vengeance  qu'à  son  tour  il  invoque,  c'est  la 
destruction  de  ses  ennemis  et  non  leur  conversion  qu'il  implore  du 
«  Père  commun  des  Chrestiens  et  des  Juifs,  des  Turcs  et  d'un  chacun  », 
dont  il  parle  au  début  de  la  Remonstrance  au  Peuple  de  France,  de 
beaucoup  plus  agressive  que  les  Discours.  Quand  il  s'y  adresse  aux 
princes  protestants,  à  Louis  de  Condé  en  particulier,  il  s'excuse  du  ton 
en  ces  termes  si  simples  d'allure  : 

Mais  l'amour  du  pays  et  de  ses  loix  aussi 
Et  de  la  vérité  me  fait  parler  ainsi 
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et  il  termine  par  cette  superbe  exhortation  : 

Ha!  Prince,  c'est  assez,  c'est  assez  guert 

ni  Vaage  au  ^epulchre  envoi 
Les  playes  dont  la  France  est  par  vous  affligée, 
Et  les  mains  des  larrons  dont   die  est  saccagée, 
Les  loix  et  le  pays,  si  riche  et  si  puissant, 
Depuis  doute  cens  ans  aux  armes   fleurissant, 
L'extrême  cruauté  des  meurtres  et  des  fiâmes, 
l.i   mort  des  jouvenceaux,  la  complainte  des   femmes, 
Et  le  cry  des  vieillards  qui  tiennent  embrassés 
En  leurs  tremblantes  mains  leurs  enfans  trespassés, 
Et  du  peuple  mangé  les  souspirs  et  les   larmes, 
\'<>us  devroieni  esmouvoir  à  mettre  bas  les  armes... 

Une  dernière  fois,  Pierre  de  Ronsard  devait  prendre  la  plume,  pour 
exalter  son  pays  et  terminer  le  monument  qu'il  avait  érigé  à  sa  gloire  : 
les  quatre  premiers  livres  de  la  Franciade  parurent  en  septembre  1572. 
C'était  au  lendemain  de  la  Saint-Barthélémy  ;  l'époque  était  mal  choi- 
sie, le  sujet  aussi,  qui  s'inspirait  plus  de  l'Iliade  et  de  Y  Enéide  que  de 
l'histoire  de  France.  L'évocation, par  la  Sibylle  Hyanthe.des  rois  depuis 
Pharamond  jusqu'à  Pépin  ne  parvient  pas  à  nous  émouvoir,  parce 
que  ces  pseudo-descendants  de  Francus  n'ont  pas  ému  le  poète,  qui 
laissa  son  œuvre  incomplète.  Il  regretta  sans  doute,  mainte  fois,  avant 
de  mourir,  de  n'avoir  pas  su  donner  à  sa  patrie  cette  épopée  dont  il 
avait,  dès  1550,  résolu  de  lui  faire  hommage,  oubliant  assurément  que, 
sans  dessein  littéraire  arrêté,  sous  la  seule  pression  des  circonstances, 
dans  le  deuil  des  luttes  fratricides,  il  lui  avait  dédié  ces  Discours  de 
1562,  véritable  épopée  d'amour  filial,  immortelle  et  brûlante,  qu'il 
avait  écrite  pour  elle 

D'une  plume  de  fer  sur  un  papier  d'acier. 

Gustave  Cohen-, 

Chargé  de  Cours  à  la  Sorbonne. 
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A  l'occasion  du  quatrième  centenaire  delà  naissance  de  Ronsard, 
vous  m'avez  fait  l'honneur  de  me  demander  de  vous  adresser  un 
article.  C'est  bien  volontiers  que,  répondant  à  cet  appel,  je  viens  au 
nom  de  la  Société  des  Gens  de  Lettres  m' associer  à  l'hommage  rendu,  I 
dans  La  Muse  Française,  à  l'un  de  nos  plus  illustres  poètes  par  les 
représentants  de  nos  Grandes  Sociétés  Littéraires  de  France. 

Quel  nom  nous  rattache  mieux,  en  effet,  à  ce  que  nous  avons  de 
plus  profondément  national  dans  le  génie  de  notre  race?  Ronsard, 
c'est,  avec  Rabelais,  l'un  des  sommets  de  notre  histoire  littéraire. 

Certes,  à  l'ombre  de  cette  hauteur  couronnée  de  lauriers,  nous  dis-  \ 
tinguons,  dans  le  bocage  royal,  les  petites  roses  d'un  Antoine  de  Baïf 
et  d'im  Joachim  du  Bellay.  Mais  ce  noble  jardin  du  XVIe  siècle,  Ronsard 
le  domine  de  tout  l'éclat  de  son  feuillage  d'or.  Il  occupa  le  rang  suprême 
à  une  époque  qui,  cependant,  fut  fertile  en  poètes  originaux.  Mais  il 
les  domina  tous  non  seulement  parce  que  jamais  entre  leurs  mains  la  1 
lyre  ne  sonna  «  plus  sonore  et  plus  pure  »,  mais  encore  parce  qu'il  sut  , 
ajouter  à  cette  œuvre  qu'il  savait  immortelle  —  car  il  l'estimait  à  son 
prix  —  son  prestige  personnel. 

Aux  humbles  fonctions  occupées  par  son  père  à  la  Cour  de  France,  I 
il  doit  de  naître  auprès  d'un  roi.  Et  quel  roi  !  Ce  fastueux  et  élégant  I 
François  Ier.  C'est  à  ce  magnifique  hasard  qu'il  sera  redevable  de  l'éclat  I 
de  sa  vie  publique.  Il  visitera,  grâce  à  sa  condition,  l'Ecosse,  l'Angle 
terre,  l'Allemagne.  Il  est  page  du  Dauphin.  Il  suit  Madeleine  de  France. 
Il  grandit  dans  cette  ombre  d'hermine  et  de  lin,  sous  le  couvert 
doré  des  lys.  Avec  l'ambassadeur  Lazare  de  Baïf,  le  voici  à  la  Diète  de 
Spire.  Ainsi  la  poésie  florit  déjà  au  milieu  d'un  veiger  planté  d'arba- 
lètes et  de  lances,  dans  le  cœur  hardi  d'un  petit  page  royal. 

Pourquoi  fallut-il  qu'une  stupide  infirmité  vînt  suspendre  une 
carrière  qui,  dédiée  à  la  Cour,  à  la  diplomatie  et  aux  armes,  s'annonçait 
si  noble  et  si  brillante?  Ronsard  à  dix-huit  ans  devient  sourd.  Le  voilà 
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contraint   à  la  solitude.   Et  cette  solitude,   il  la  consacre  désormais, 
auprès  du  savant  Dorât  que  lui  avait  lait  connaître  1. a/are  de  Baif, 
à  l'étude  des  auteurs  i^recs  et  latins.  Ou  sait  avec  quelle  ardeur  exl 
ordinaire  ! 

Il  devait  rompre  enfin  le  silence  avec  éclat  et,  en  1550,  la  publication 
des  quatre  premiers  livres  des  Odes  l'imposait  à  l'admiration  unanime 
et  le  faisait  acclamer  comme  le  premier  des  poètes  de  France. 

Il  mène  une  vie  fructueuse.  Charles  IX  le  vénère  comme  un  père. 
Il  reçoit  les  plus  hauts  princes.  Il  avance  sûrement  et  triomphalement 
vers  sa  destinée  exceptionnelle.  Il  meurt —  immortel  —  à  Saint-G'>me- 
lez-Tours,  le  27  décembre  1585. 

Depuis  sa  mise  au  tombeau  le  rayonnement  de  sa  gloire  est  allé 
redoublant  sa  force  et  sa  clarté,  de  siècle  en  siècle. 

Nourri  des  plus  purs  modèles  grecs  et  latins,  il  a  su  rajeunir  d'une 
sève  nouvelle  les  fables  de  l'antiquité.  Il  les  a  mêlées  à  la  pensée  de 
son  temps.  Et  si  elles  ne  nous  rebutent  pas,  c'est  qu'il  a  su,  en  les  entre- 
laçant à  ses  propres  sentiments,  leur  rendre  une  beauté  émouvante  et 
neuve.  Pour  tout  dire,  il  en  a  rafraîchi  les  couleurs  aux  sources  mêmes 
de  sa  poésie  à  la  fois  savante  et  naïve. 

Quand  il  nous  parle  d'Apollon  «  gardant  les  troupeaux  de  sa  Dame  », 
lorsqu'il  nomme  «  arbre  de  Cybèle  »  le  pin  sur  lequel  il  grave  le  nom 
d'Hélène  et  la  date  de  leurs  amours,  lorsqu'il  écrit  ces  vers  fameux: 

Laisse-moi  cette  cour  et  tout  ce  fard  mondain, 
Ta  Circé,  ta  Sirène  et  ta  magicienne, 

lorsqu'il  défie  «  les  traits  et  les  flammes  d'Amour  »,  ou  qu'il  nous 
entretient  encore  de  «  ce  Protée,  qui  se  change  à  tous  coups  »  ou  de  Mé- 
moire qui,  de  douleur  outrée, 

Dessous  Olympe  se  coucha, 
Et  criant  Lutine,  accoucha 
De  neuf  filles  d'une  ventrée. 

ou  de  Jupiter  qui  1  se  dévale  de  son  thrône  »,  il  nous  émeut  profondé- 
ment par  tout  ce  que  son  esprit  insuffle  de  vie  à  ces  mille  images, 
comme  nous  émeuvent  les  sculpteurs  et  les  enlumineurs  de  son  époque 
qui  donnent  la  Loire  française  et  la  prairie  angevine  aux  tritons  et  aux 
satyreaux  grecs  et  latins. 

Et  c'est  ici  que  se  révèle  le  meilleur  peut-être  du  génie  de  Ronsard. 
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On  était  en  droit  de  redouter  pour  un  tel  poète  la  prédominance  de 
l'érudition  sur  l'intelligence  et  sur  le  cœur.  Maint  écrivain  de  son 
époque  s'est  empêtré  lamentablement  dans  tyj  français  faisandé 
d'héllénismes  et  de  latinismes,  comme  un  valet  d'armes  qui  a  voulu 
revêtir  l'antique  et  lourde  armure  de  son  capitaine.  On  en  voit  bâiller 
les  pièces  mal  ajustées.  Avec  Ronsard,  rien  de  semblable.  Sous  cet 
adoubement  difficile,  son  génie  se  retrouve  à  l'aise.  Je  dirais  même 
qu'il  y  gagne  en  vigueur  :  il  nous  prouve  en  les  arborant  qu'il  est 
capable  de  les  porter  et,  en  les  portant,  de  leur  donner  une  beauté 
et  une  grandeur  nouvelles. 

Comme  l'a  si  bien  dit  l'un  de  ses  biographes,  s'il  mêle  beaucoup  de 
mythologie  à  ses  sujets  modernes,  il  mêle  aussi  pas  mal  de  moderne 
à  ses  mythologies,  vivifiées  ainsi  par  des  touches  de  vie  réelle.  Dans 
son  poème  Le  Satyre,  imité  d'Ovide,  il  décrit  le  costume  d'Iole,  et  ce 
costume  lui  rappelle  celui  des  dames  de  Blois  et  de  Tours,  se  prome- 
nant sur  les  bords  de  la  Loire  <  fières  en  leur  beauté  ». 

A  propos  d'une  autre  scène  mythologique,  nous  dit  M.  J.-J.  Jusse- 
rand,  il  décrit  au  naturel  une  procession  suivant  les  reliques  des  saints, 
avec  les  fleurs  jetées  des  balcons  et  des  fenêtres  d'une  ville  française. 
Un  peu  partout  dans  ses  œuvres,  les  comparaisons,  dont  il  fait  un 
abondant  usage  par  imitation  des  anciens,  lui  sont  toutefois  occasion 
de  petits  tableaux  d'après  nature,  d'une  remarquable  et  parfois  amu- 
sante justesse,  inspirés  par  ses  habitudes  de  chasseur,  escrimeur, 
gentilhomme  campagnard  ou  homme  de  cour. 

De  même  qu'il  a  su  exprimer  la  poésie  des  forêts,  avec  quelle  verve 
et  quelle  observation  il  évoque  les  saisons  sous  leurs  couleurs  diffé- 
rentes !  Son  œil  est  d'un  peintre.  Il  sait  voir  et,  en  traits  essentiels, 
exprimer  ce  qu'il  a  vu. 

Grâce  à  ce  don  de  «  faire  vivant  »,  il  demeure,  malgré  les  peintures 
mythologiques  et  le  ronronnement  des  rhétoriques  périmées,  éternelle- 
ment humain.  Aussi  les  couleurs  de  sa  poésie,  qu'il  en  ait  paré  ses 
sonnets,  ses  odes  ou  ses  longs  poèmes  officiels  —  car  il  excella  Jen  tous 
genres  —  nous  apparaissent-elles  aussi  fraîches,  aussi  vivantes  et  aussi 
gaies  que  le  jour  où  il  enlumina  par  elles  les  joues  de  sa  Muse.  Et  lorsque 
l'Amour  ajoute  à  son  inspiration,  ce  goût  d'humanité  nous  surprend 
et  nous  émeut  davantage. 

Il  nous  intéresse  aussi  par  tout  ce  qu'il  mêla  de  son  intelligence  ef 
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de  son  cœur  à  la  vie  de  son  pays.  Par  là,  encore,  il  nous  apparaîl 
très  humain.     La  pensée  et  L'action,  a  dit  Lamartine,  peuvent    eules 

se  compléter  l'une  l'autre.  11  sud  que  le  }  <  »  te  \  ibre  d«  s  grand* 

tit.ns  dont  son  pays  ».  st  agité.  Le  poète  qui  ni  st  que  i  oète  i 

téresse  des  luttes  de  son  temps  n'est  qu'une     espèa  <U   baladin... 

qu'on  aurait  dû  renvoyer  avec  les  bagages  parmi  les  musi<  i<  as  de 
l'armée  ». 

Or,  Ronsard,  fils  de  soldat  el  destiné  d'abord  aux  armes,  n'étail 
homme  à  vivre  en  simple  musicien.  Peu  de  poètes  se  sont  plus  étroite- 
ment associés  aux  espoirs,  joies  et  peines  de  leur  pays.  Que  de  nobles 
pages  en  témoignent  dans  cette  œuvre  !  Je  songe  à  l'admirable 
Discours  des  misères  de  ce  temps,  à  la  Remontrance  au  Peuple  de  France, 
à  tous  ces  vers  puissants  que  l'indignation  transfigure  et  grandit  à  nos 
yeux.  Je  songe  aussi  aux  avertissements  déguisés  sous  la  robe  des 
Muses  qu'il  adressa  plus  tard  à  Henri  III,  demandant  au  roi  d' a  adou- 
cir les  tailles  »,  de  pacifier  le  pays,  d'éviter  les  dettes,  de  s'entourer 
d'hommes  sages. 

Ici  encore  combien  profondément  humain  dans  son  souci  des  misères 
de  son  temps  et  de  la  grandeur  compromise  de  son  pays  nous  apparaît 
ce  grand  poète  !  Et  comme  toujours  il  demeure  bien  français  !  Il  est 
notre  Ronsard.  Il  est  —  malgré  les  origines  roumaines  dont  il  s'enor- 
gueillissait —  le  grand  poète  qui  a  su,  par  le  seul  effet  d'un  génie  sin- 
cère, rendre  à  notre  langue  son  lustre. 

Français,  Ronsard  ne  l'est-il  pas  aussi  par  la  gentillesse  de  son  cœur 
et  de  son  esprit,  par  tout  ce  que  respire  d'élégant,  de  subtil  et  de  cheva- 
leresque son  œuvre,  par  cette  sensualité  qui  ne  devait,  certes,  rien  à 
Anacréon,  aux  alexandrins,  aux  élégiaques  latins,  mais  qui  demeure 
à  la  fois  ingénue  et  franche,  triste  et  mélancolique  aussi? 

Et  la  France,  les  doux  paysages  de  France,  les  a-t-il  assez  aimés, 
chantés,  caressés?  Rappelons-nous  son  Ode  à  la  Fontaine  Bellerie  : 

0  fontaine  Bellerie. 

Belle  déesse  chérie 

De  nos  nymphes,  quand  ton  eau 

Les  cache  au  fond  de  ta  source. 

fuyantes  le  satyreau  • 

Qui  les  pourchasse  à  la  course 

Jusqu'au  bord  de  ton  ruisseau... 
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et  le  voyage  de  Tours  : 

Nous  partismes  tous  deux  du  hameau  de  Coùstures, 
Nous  passâmes  Gastine  et  ses  hautes  verdures, 
Nous  passâmes  Marré,  et  vismes  à  mi-jour 
Du  pasteur  Philippot  s'élever  la  grand-tour 
Qui  de  Beaumont- le- Ronce  honore  le  village, 
Comme  un  pin  fait  honneur  aux  arbres  du  bocage; 

et  plus  loin,  les  beaux  vers  frais  et  naïfs,  si  charmants,  où  il  exprime  sans 
subtilités  inutiles  cette  nature  de  France  qu'il  chérit  et  la  douceur 
d'y  vivre  gaiement,  tendrement,  amoureusement,  avec  une  joyeuse 
béatitude  : 

Je  veux  faire  un  beau  lict  d'une  verte  jonchée 
De  pervanche  feuillue  encontre  bas  couchée, 
De  thym  qui  fleure  bon,  et  d'aspic  porte-épy, 
D'odorant  poliot  contre  terre  tapy, 
De  neufard  toujours  vert,  qui  la  froideur  incite 
Et  de  jonc  qui  les  bords  des  rivières  habite. 

Je  veux  jusques  au  coude  avoir  l'herbe,  et  je  veux 

De  roses  et  de  lys  couronner  mes  cheveux. 

Je  veux  qu'on  me  défonce  une  pippe  angevine, 

Et,  en  me  souvenant  de  ma  toute  divine, 

De  toy,  mon  doux  soucy,  épuiser  jusqu'au  fond 

Mille  fois  ce  jourd'huy  mon  gobelet  profond 

Et  ne  partir  d'ici    jusqu'à  tant  qu'à  la  lie 

De  ce  bon  vin  d'Anjou  la  liqueur  soit  faillie. 

Mais  tous  les  poètes  connaissent  aussi  bien  —  mieux  que  moi  !  —  ces 
admirables  vers. 

Excusez-moi  de  céder  ainsi  aux  mouvements  de  ma  piété  envers  le 
grand  poète  à  la  mémoire  de  qui  vous  rendez  aujourd'hui  un  nouvel 
hommage,  en  célébrant  le  quatrième  centenaire  de  sa  naissance.  Com- 
bien de  fois  «  l'herbe  mollette  »  qu'il  a  si  bien  chantée  a-t-elle  reverdi 
depuis?  Ainsi,  de  siècle  en  siècle,  à  chaque  printemps,  notre  éternelle 
admiration. 

Georges  Lecomte, 
Président  de  la  Société 
des  Gens  de  lettres  de  France. 
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Les  poètes  français  vont  célébrer  le  quatrième  centenaire  de  la  nais- 
sance de  Ronsard.  Ils  pourraient  aussi,  et  presque  en  même  temps, 
fêter  le  premier  centenaire  de  sa  résurrection,  puisque  celui  que  l'Eu- 
rope entière  saluait  comme  le  roi  des  poètes,  que  Scévole  de  Sainte- 
Marthe  et  le  Président  de  Thou  mettaient  à  côté  d'Homère  et  vis-à- 
vis  de  Virgile,  fut  méconnu  pendant  deux  siècles  de  classicisme. 
Malherbe,  dit  Racan,  après  avoir  raturé  quelques-uns  de  ses  vers, 
avait  fini  par  le  «  biffer  »  tout  entier.  Le  jugement  de  Boileau,  for- 
mulé en  quelques-uns  de  ces  vers-proverbes  qui  s'implantent  avec 
force  dans  les  mémoires,  s'imposa  longtemps  comme  une  condam- 
nation définitive.  La  Monnoye  déclarait  dans  ses  Menagiana  :  «  Il 
n'y  a  plus  personne  aujourd'hui  qui  se  vanterait  de  posséder  les 
œuvres  de  Ronsard  ou  même  de  les  avoir  lues.  »  Les  classiques 
avaient  un  trop  grand  souci  de  la  perfection,  de  la  composition,  de 
la  discipline,  pour  ne  pas  être  frappés  par  certaines  longueurs, 
impiopriétés  ou  hardiesses  de  Ronsard  beaucoup  plus  que  par  sa 
richesse  et  son  éclat.  Poètes  dramatiques,  orateurs,  moralistes  ou  phi- 
losophes, cherchant  plutôt  à  toucher,  à  convaincre  qu'à  exprimer 
leur  émotion  individuelle,  ne  s 'intéressant  qu'à  l'homme  et  dépour- 
vus du  sentiment  de  la  nature,  les  classiques,  pour  qui  le  moi  était 
haïssable,  selon  le  mot  fameux  de  Pascal,  éprouvaient  bien  trop  ce 
que  M.  Brunetière  appelle  l'esprit  de  société  pour  que  les  deux  siècles 
de  Corneille,  Molière,  Bossuet,  LaBruyère,  Saint-Simon,  Voltaire  et  Di- 
derot pussent  être  favorables  à  l'épanouissement  de  la  poésie  lyrique. 

Pour  rendre  à  Ronsard  sa  juste  place  il  fallut  la  renaissance  roman- 
tique. Les  premiers  efforts  de  Sainte-Beuve  pour  réhabiliter  cette 
grande  renommée  déchue  datent  déjà  d'une  centaine  d'années.  Quand 
les  disciples  de  Victor  Hugo  reconnurent  en  lui  le  Ronsard  du  XIXe  siè- 
cle, ils  lui  offrirenfTédition  de  1609  dont  ils  avaient  illustré  les  marges 
de  vers  autographes.  Dans  sa  réaction  contre  le  classicisme,  le  roman- 
tisme proclame  la  liberté  de  l'art.  Le  sentiment  de  la  nature  lui  four- 
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nira  sa  meilleure  source  d'inspiration.  Et,  par-dessus  tout  il  affirme 
la  prédominance  de  la  sensibilité  personnelle.  La  poésie  redevient  con- 
fidence et  confession.  C'est  le  triomphe  de  l'individu  et  du  mot.  Pour 
YictorHugo-  Touthommequiécrit,écritunUvreFetcelivre,c'estlm». 
Comme  la  Pléiade,  le  romantisme  veut  renouveler  une  langue  usée  en 
l'enrichissant  de  mots  pittoresques  empruntés  aux  arts,  aux  sciences, 
ux  métiers.  Comme  elle,  il  veut  rompre  avec  les  petits  genres.  Et 
les  grands  vers  larges  et  inspirés  de  Hugo  et  de  Lamartine  ne  res- 
semblent pas  plus  aux  vers  élégants  et  légers  des  petits  poètes  de  la 
fin  du  xvme  siècle  que  les  strophes  de  Ronsard  aux  épiceries  des 
poètes  qui  lavaient  précédé,  pour  parler  comme  Joachim  du  Bellay 
dans  la  Défense  et  Illustration  de  la  Langue  française. 

Et  pourtant  ce  fut  la  Pléiade  qui  prépara  la  grande  période  clas- 
sique par  sa  rupture  complète  avec  le  Moyen  Age.  Enfin  Malherbe 
vint  I  •  s'écrie  Boileau.  Mais  Ronsard  était  venu  d'abord.  Ses  amis  et 
lui  poursuivent  un  double  but.  Ils  ré^  ent  de  nouveau  et  de  renouveau  : 
de  nouveau  car  ils  veulent  illustrer  la  langue  maternelle,  aussi  digne  des 
oenres  nobles  que  cette  langue  latine  que  le  Moyen  Age  employait 
seule  •  de  renouveau,  car  ils  passeront  leurs  nuits  à  étudier  les  poètes 
erecs  et  latins  qu'ils  finiront  bien  par  égaler.  Et  ces  deux  proposi- 
tions qui  semblent  d'abord  inconciliables,  la  Défense  et  Illustration 
les  concilie  fort  bien.  Comme  dans  une  fontaine  de  jouvence  tous 
les  rénovateurs  se  sont  ainsi  baignés  aux  sources  de  l'antiquité. 
Pour  briser  tout  lien  avec  un  passé  proche,  ils  renouent  avec  un  passe 
lointain  Pour  la  Pléiade,  notre  poésie  est  comme  une  plante  neuve, 
nui  nourrie  de  suc  grec  et  latin,  pousserait  sur  le  terroir  national.  Ce 
n'est  point  la  traduction  qu'elle  nous  propose,  c'est  1  innutntion. 
Du  Bellav  plutôt  latiniste,  s'inspirera  d'Ovide  et  des  Tristes; 
Ronsard  qui  lit  le  grec  aussi  couramment  que  Rabelais,  écrira  des 
Odes  comme  Pindare.  Et  les  Classiques  pourront  enrichir  notre  lit- 
térature de  chefs-d'œuvre  immortels  en  pratiquant   cette  imitation 

originale.  .  .         .  „   . 

Oui  Malherbe  vint,  mais  Ronsard  était  venu  avant  lui.  Il  fallait 
donner  son  libre  essor  à  la  Muse  avant  de  la  réduire  aux  règles  du  devon. 
Marie  Stuart  appelait  Ronsard  :  ,  L'Apollon  de  la  source  des 
Muses  »  Source  d'où  jaillit  une  eau  vive.,  abondante,  que  Malherbe 
l  pu  clarifier  et    canaliser.   Peut-être,  plus  que  ceux  de  Ronsard, 
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ses   vers  ont-ils  une    force,   une  plénitude^  une  ordonnance,  qi 
que   chose   d'inébranlabl<    qui   les  rend    définitifs.    Fougueux,    ri 
che  de  sève,  Ronsard    incarne  la   poésie  en  sa  jeunesse.  Malherbe 
chez   qui  la   raison   prédomine,  poèt<    d'idées    plutôt    que    de   sen 
timents,  l'incarne  en  sa  maturité.     Voici  des  Heurs!    pourrait  dire 
Ronsard.     Voici  des  fruits!     dirait  Malherbe,  et  les  fruits  ont  peut 
être  passé  la  promesse  des  Heurs.   Ronsard,  poète  jeune,  enthou- 
siaste, cessa  de      pindariser      à  trente-cinq  ans  et  quelques  ano 
plus  tard  laissa  paraître  un  peu  de  lassitude.  Malherbe,  que-  la  médi 
tation   et    l'art,   dit    Sainte-Beuve-,   ont   fait   poète,   n'écrivit   de    vers 
originaux  qu'après  quarante  ans,    Malherbe  a  pu  perfectionner  Ron- 
sard, se  dégager  de  1  imitation  des  anciens,  adopter  une  versification 
plus   impeccable,  plus     parnassienne  »,  exiger  des  rimes  plus  vigou- 
reuses, prescrire  avec  plus  de  sévérité  l'enjambement  et  l'hiatus,  il 
n'tn   boit    pas    moins    à  la  source  que  découvrit   Ronsard    et    res 
malgré  tout  et  malgré  lui,  son  continuateur  et  son  disciple. 

Ronsard,  comme  l'a  dit  Banville,  accomplit  u>  t  nécessaire, 

indispensable,  fatale  :  fatale  plus  qu'on  ne  pense,  car  on  ne  sait  pas  asse: 
comment  chaque  poète  rient  à  son  heure  pour  remplir  une  mission  défi>i>e 
d'avance.  L'heure  de  Ronsard  fut  unique  dans  notre  histoire  litté- 
raire. Le  xivc  siècle  finissant  avait  permis  deux  grandes  découvert  e- 
qui  précipitaient  la  fin  du  Moyen  Age.  Christophe  Colomb  avait  dé- 
couvert l'Amérique  et  Gutenberg  l'imprimerie.  Quelles  fenêtres  s'ou- 
vraient tout  a  coup  sur  l'immense  univers  et  sur  tout  un  lointain  pas^e  ' 
La  lecture  des  Maîtres  anciens  n'était  plus  uniquement  réservée  aux 
rares  possesseurs  de  manuscrits  coûteux.  Les  poètes  nouveaux  pouvaient 
rejoindre  les  poètes  d'autrefois.  Les  œuvres  grecques  et  latines  se  trou 
vaient  dans  beaucoup  de  mains.  La  France  faisait  enfin  ses  humanités. 
Rabelais,  en  raillant  les  romans  de  chevalerie,  avait  rejeté  dans  l'oubli 
toute  une  littérature  moyenâgeuse.  La  Renaissance  et  la  Réforme, retour , 
au  bout  de  quinze  siècles,  vers  l'antiquité  classique  et  le  christianisme 
primitif,  suscitaient  tout  un  bouillonnement  d'idées  nouvelles.  J  amais 
les  hommes  n'avaient  embrassé  de  plus  vastes  horizons.  Comme  au 
lendemain  de  la  Révolution,  qui  prépara  le  Romantisme,  ils  ne  pou- 
vaient plus  s'intéresser  aux  bagatelles  de  rimeurs  frivoles.  L"ne  poésie 
toute  neuve  était  attendue. 

Et  ce  que  nous  aimerons  toujours  dans  celle  de  Ronsard,  c'est  juste- 
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ment  sa  fraîcheur  et  sa  nouveauté.  Sully-Prudhomme  a  dit,  dans  le 
premier  poème  de  la  Vie  intérieure  : 

Nous  n'osons  plus  parler  des  roses  : 
Quand  nous  les  chantons,  on  en  rit. 

Ronsard  peut  chanter  les  roses,  cueillir  la  poésie  en  sa  fleur,  expri- 
mer les  sentiments  les  plus  simples  et  les  plus  naturels,  puisque  la 
France  n'a  pas  eu  de  véritable  poète  lyrique  avant  lui.  Il  peut,  avec 
des  mots  tout  neufs,  célébrer  la  beauté  des  choses  comme  s'il  les  voyait 
pour  la  premièie  fois.  Poète  épique,  poète  de  cour,  poète-orateur,  il 
aborde  (poésie  dramatique  exceptée)  tous  les  genres,  mais  il  est,  avant 
tout,  le  poète  de  l'amour  et  le  poète  de  la  nature,  qui  d'ailleurs  chez 
lui  ne  se  distinguent  pas.  Toutes  les  femmes  qu'il  aime  lui  rappellent 
un  cher  paysage.  Dans  tous  les  paysages  il  retrouve  la  femme  aimée  : 

Et  soit  que  ferre  aux  plus  hautes  montagnes 
Ou  dans  les  bois  loin  des  gens  et  du  bruit, 
Ou  dans  les  prés  ou  parmi  les  campagnes, 
Toujours  à  l'œil  ce  beau  portrait  me  suit. 

Son  Vendômois,  qui  lui  semble  le  plus  beau  pays  de  France,  et  qu'il 
adore  comme  Du  Bellay  sa  terre  angevine,  il  les  chante  avec  la  même 
émotion  délicate  que  Cassandre  ou  Marie,  nées  de  son  pays  comme  les 
sources  ou  les  aubespins.  Et  s'il  aime  son  Vendômois  un  peu  à  la 
manière  antique,  si  pour  lui  la  fontaine  Bellerie  est  chérie  des  nym- 
phes, la  forêt  de  Gastine  hantée  de  satyres  et  de  silvains,  si  les  vers 
qu'il  dédie  à  Cassandre  sont  parfois  imités  de  Théocrite  ou  d'Ana- 
créon,  s'il  lui  plaît  d'imaginer  son  Hélène  debout  dessus  le  mur  troyenf 
sa  tendresse  n'en  n'est  pas  moins  vive  et  moins  profonde.  Son  imita- 
tion n'est  pas  seulement  originale,  mais  simple,  émue  et  sincère. 

Poète  des  roses  et  des  jeunes  amours,  des  jours  et  des  saisons  à 
leur  premier  éveil,  des  sentiments  à  leur  première  aurore,  poète  frais, 
printanier  et  comme  matinal,  Ronsard,  —  et,  pareil  à  tous 
ceux  qui  aimèrent  trop  passionnément  leur  jeunesse,  il  eut  un  âge 
mûr  languissant  et  maussade,  —  devait  plus  qu'aucun  autre  être 
sensible  à  la  fuite  du  temps.  Cette  hantise,  qui  répand  sa  mélancolie 
sur  toute  son  œuvre,  s'exprime  à  tous  moments  dans  ses  vers  :  Avant 
le  temps  tes  tempes  fleuriront...  Quand  vous  serez  bien  vieille,  au  soir,  à  j 
la  chandelle .. .  Le  temps  s'en  va,  le  temps  s'en  va,  ma  dame. ..La  jeunesse 
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Mignonne,  elle  a  dessus  la  place,      ' 

Nous  pourrions  multiplier  à  l'infini  les  citations.  El  naturellement 
li  première  idée,  inspirée  d'Horace,  qui  suscite  chez  le  po  en- 

timent  de  la  fragilité  des  choses,  c'est  qu'il  faut  profiter  <ln  moment 
qui  passe  :  Cueillez, cueillez  votre  jeunesse...  Pouf  qui  gardes-tu  tes  yen  \ 
Gai  gnons  le  jour-icy,  trompons  notre  trépas...  Ne  laissons  passer  en 
vain  —  Si  soudain —  Les  ans  de  notre  jeunesse...  Cueillez  dès  aujour- 
d'hui les  roses  de  la  vie...  Inspirée  du  même  sentiment,  une  envieuse 
admiration  pour  tout  ce  qui  dure  et  se  renouvelle  se  fait  jour  des  que  le 
poète  a  senti  s'effeuiller  sa  première  jeunesse  :  Rochers,  bien  qi< 
âge: — De  trois  mille  ans, vous  ne  changez — Jamais  ni  d' estât  ni  de  forme... 
Un  seul  bien  ces  fleurettes  ont  -  Combien  qu'en  peu  de  temps  périssent  — 
Par  succès  elles  refleurissent—  Et  leur  saison  plus  longue  font...  Et 
plus  il  sent  que  tout  passe,  plus  il  éprouve  le  besoin  d'éterniser  une 
heure,  de  fixer  un  souvenir  :  Je  consacre  à  ton  nom  cette  belle  fontaine... 
Afin  qu'à  tout  jamais  de  siècle  en  siècle  vive  —La  parfaite  amitié  que  Ron- 
sard vous  portait...  Je  plante  en  ta  faveur  cet  arbre  de  Cybèle, —  Ce  pin-% 
où  tes  honneurs  se  liront  tous  les  jours:  —  J'ai  gravé  sur  le  tronc  nos 
noms  et  nos  amours...  Aussi,  à  ce  poète  de  la  nature  et  de  l'amour,  le 
spectacle  de  la  beauté  qui  dépérit  et  se  fane  inspire-t-il  ses  vers  les 
plus  émouvants.  Sa  colère  contre  les  biicherons  de  la  forêt  de  Gastine, 
qui,  sacrilèges  meurtriers,  abattent  les  têtes  sacrées  des  chênes,  lui  dicte 
un  chef-d'œuvre.  Le  touchant  sonnet  qu'il  fit  sur  la  mort  de 
Marie  a  rendu  immortelle  la  petite  servante  de  l'hôtellerie  de  Bour- 
gueil. 

C'est  ce  sentiment  de  la  fuite  des  choses  qui  fait  les  vrais  poètes. 
M.  Maurice  Levaillant  l'a  fort  bien  dit  dans  sa  réponse  à  l'enquête  de 
La  Muse  Française  :  La  poésie  est  une  protestation  contre  la  mort,  une 
tentative  pour  vaincre  le  temps,  pour  conserver  tout  ce  qu'il  y  a  de 
meilleur,  d'éternel  peut-être  dans  l'homme.  »  La  définition  s'applique 
à  Ronsard,  auquel  les  Muses  disaient  : 

Vous  aurez,  en  vivant,  une  fameuse  gloire, 
Puis,  quand  vous  serez  mort,  votre  nom  fleurira; 
L'âge,  de  siècle  en  siècle,  aura  de  vous  métnoire; 
Votre  corps  seulement  au  tombeau  pourrira. 

Aussi,  presque  toujours,  les  poètes  qui  eurent  le  sentiment  profond 
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de  la  mort  firent-ils  un  effort  désespéré  pour  écrire  des  vers  lapidaires 
des  vers  pleins,  solides,  bien  cloués  ensemble  par  des  rimes  exactes 
des  vers  dont  les  mots,  non  simplement  juxtaposés,  mais  soudés 
l'un  à  l'autre  grâce  au  respect  des  lois  qui  prescrivent  l'élision 
et  proscrivent  l'hiatus  n'auraient  rien  à  craindre  des  années.  La 
prosodie  est  née  du  désir  de  durer.  Ce  sentiment  de  la  mort  donna  peut- 
être  à  Ronsard  l'idée  d'écrire  son  Abrégé  de  l'Art  poétique,  où  l'on  voit 
bien  qu'il  pense,  comme  il  le  dit  en  finissant,  à  ceux  qui  doivent  naître 
au  monde  par  le  cours  des  siècles  à  venir.  Tl  serait  possible  de  suivre  à 
travers  son  œuvre  les  progrès  de  Ronsard  versificateur.  Son  rôle  a 
été  immense.  Villon,  Mellin  de  Saint-Gelais,  Clément  Marot  avaient 
continué  d'employer  les  octosyllabes  et  décasyllabes  des  siècles  pré- 
cédents. Ronsard  mit  en  honneur  l'alexandrin, qui  serale  grand  vers  fran- 
çais et  correspond  à  l'hexamètre  des  latins.  S'il  délaissa  les  poèmes 
à  forme  rixe,  comme  Hugo  et  Lamartine  le  feront  à  leur  tour,  dédai- 
gnant ces  ballades,  triolets  et  rondels  dont  ses  prédécesseurs  avaient 
abusé,  il  a  rendu  populaire  en  France  le  sonnet  de  Pétrarque,  heu- 
reusement pour  lui  et  pour  nous,  puisque  les  sonnets  des  A  inours,  où 
sa  pensée,  parfois  flottante, a  dû  se  resserrer,  comptent  parmi  ses  meil- 
leurs poèmes.  Il  fut  surtout  un  merveilleux  inventeur  de  rythmes. 
Extraordinaire  assembleur  de  vers  de  mètres  différents,  il  a  su  combiner 
à  peu  près  toutes  les  strophes  dont  les  poètes  feront  usage,  et  les  roman- 
tiques même  n'auront  presque  plus  rien  à  inventer.  Malherbe  eut  tort 
de  le  «  biffer  »  !  Les  Stances  à  M.  du  Périer  (12  et  6)  ont  le  rythme  d'un 
poème  célèbre  des  Amours  diverses  : 

Plus  estroit  que  la  vigne  à  Vortneuu  se  marie 

De  bras  souplement  torts. 
Du  lien  de  tes  bras, ^Maistr  esse,  je  te  prie. 

Enlace- tnoy  ton  corps. 

Il  se  peut  donc  que  ses  vers  ne  soient  pas  toujours  irrépro- 
chables, que,  plus  sûrement  que  ce  qu'écrit  Ronsard,  ce  que  Malherbe 
écrit  dure  éternellement.  Ronsard  n'en  demeure  pas  moins  notre 
premier  grand  poète  lyrique,  et  l'honneur  ne  serait  pas  mince, 
même  ^i  le  mot  premier  ne  devait  être  accepté  ici  que  dans  le 
chr<  mologique, 

André  DUMAS. 
Président  de  1;'  Société  «les  r<'ète-*  frau 
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Ive  grand  principe  qui  a  guidé  Ronsard  métricien  est  celui  de  la 
liberté  dans  la  régularité,  qui  revient  à  celui  de  la  variété  dans  l'unité. 
En  fait  de  rythmique,  il  a  substitué  l'art  à  l'artifice,  c'est-à-dire 

l'expression  vive,  imagée,  harmonieuse  de  la  pensée  et  du  sentiment,  à 
un  vain  cliquetis  de  mots,  de  syllabes  et  de  lettres,  auquel  se  réduisait 
la  technique  des  Rhétoriqueurs. 

Il  donna  de  l'air  et  du  champ  à  la  poésie,  qui  se  mourait  dans  l'étroite 
prison  des  genres  à  forme  fixe  et  dans  les  systèmes,  à  la  fois  monotones 
et  compliqués,  des  rimes,  qui  restaient  pauvres  de  sens  dans  leur 
richesse  purement  formelle.  Ainsi  furent  condamnés,  entre  autres  inven- 
tions médiévales,  le  chant  royal,  la  ballade,  le  rondeau  et  leurs  dérivés, 
ainsi  que  la  chanson  unisonnante,  qui,  elle  aussi,  exigeait  dans  chaque 
strophe  le  retour  des  mêmes  sons  à  la  rime  et  un  refrain  adhérent,  c'est- 
à-dire  lié  à  la  strophe  par  le  sens,  la  syntaxe  et  la  rime. —  Pour  une 
raison  analogue  fut  rejetée  toute  strophe  d'un  nombre  de  rimes  insuf- 
fisant eu  égard  à  sa  longueur,  par  exemple  celle  de  12  à  36  vers  du  lai 
et  du  virelai,  qui  ne  roulait  que  sur  deux  rimes,  et  à  fortiori  son  ancêtre 
directe,  la  laisse  monorime.  —  Du  même  coup  se  trouvait  aboli  tout 
système  lyrique  dont  les  strophes  étaient  enchaînées  l'une  à  l'autre 
par  une  rime  «  suspendue  »  ou  amorce  »,  par  exemple  la  terza  rima 
aba,  bcb...,  et  les  rythmes  similaires  ou  dérivés,  tercets  aab,  bbc... 
quatrains  aaab,  bbbe...  cinquains  aaaab,  bbbbc...  et  même  aabec, 
bbdee...  cet  enchaînement  ne  laissant  pas  k  la  strophe  assez  d'indépen- 
dance rythmique.  Ronsard  ne  se  permit  la  rime-chaiuon  que  précédée 
d'une  compagne  dans  la  même  strophe,  par  exemple  dans  les  odes  en 
huitains  balladiques  ababbebe,  ou  en  quatrains  de  même  contexture, 
enchaînés  par  le  dernier  vers;  et  encore  en  usa-t-il  rarement,  pour 
éviter  une  contrainte  excessive  de  lapensée.  A  plus  forte  raison  laissât  -il 
à  l'Italie  la  sextine,  qui  mettait  l'esprit  à  la  torture  par  le  retoui 
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fin  de  vers,  à  des  places  déterminées  dans  chaque  strophe,  des  six  mots 
placés  à  la  rime  dans  la  strophe  initiale. 

Donc  guerre  à  tout  mécanisme  formel  provenant  de  la  répétition  d'un 
vers,  d'un  mot  ou  d'un  son  à  la  rime,'  de  strophe  à  strophe  à  une  place 
fixe,  qui  forçait  le  poète  à  sacrifier  la  raison  à  la  rime,  à  introduire  sa 
pensée  coûte  que  coûte  dans  un  cadre  rigide,  ou  à  n'y  mettre  que  des 
fadaises. 

Ronsard  trouva  ailleurs  le  principe  d'organisation  qui  devait  sauve- 
garder l'harmonie  générale  des  œuvres  en  vers.  Il  préconisa  le  système 
strophique  fondé  sur  la  structure  purement  rythmique  de  la  strophe 
initiale.  Mais,  ayant  avant  tout  le  souci  de  libérer  la  pensée    et   son 
expression,  il  admit  la  plus  grande  liberté  dans  la  conception  de  ce 
rythme  générateur  de  la  pièce.  Non  seulement  cette  pièce  put  varier 
de  longueur  ad  libitum,  mais  la  strophe  initiale  put  être  construite 
«  à  la  volonté  »  du  poète  :  elle  put  être  courte  ou  longue,  en  petits  vers 
ou  en  grands  vers,  isométrique  ou  hétérométrique,  en  rimes  suivies, 
embrassées  ou  croisées.  —  Même  liberté  pour  le  sexe  des  rimes,  qui  put 
être  unique  ou  double  ;  toutefois,  par  souci  de  la  variété  et  du  plaisir  de 
l'oreille,  Ronsard  préféra  de  beaucoup  la  strophe  présentant  les  deux 
sexes  de  rimes.  —  Liberté  encore  pour  l'alternance  intrastrophique 
des  rimes  de  sexe  différent:  contrairement  à  la  technique  des  Rhétori- 
queurs  (J.  Lemaire  et  Cl.  Marot  exceptés) ,  dans  l'intérieur  des  strophes 
une  rime  masculine  pouvait  être   suivie  d'une  autre  masculine  ne 
rimant  pas  avec  elle.  Ronsard,  tout  en  appréciant  la  valeur  musicale 
de  l'alternance  intrastrophique,  ne  s'y  astreignit  jamais  dans  les  pièces 
que  l'hétérométrie,  ou  l'embrassement,  ou  le  croisement  des  rimes 
suffisait  à  rendre  nettement  strophique.  Pourquoi?  Parce  que  la  liberté 
d'alternance  augmentait  la  liberté  d'expression,  sans  que  le  plaisir 
de  l'oreille  en  fût  sensiblement  diminué,  la  strophe  ronsardienne  pré- 
sentant presque  toujours  des  rimes  des  deux  sexes. 

C'est  encore  parce  qu'il  était  favorable  à  tout  ce  qui  pouvait  contri- 
buer en  même  temps  à  la  liberté  de  l'expression  et  au  plaisir  de  l'oreille, 
que  Ronsard  reconnut  le  droit  d'exister  aux  odes  construites  sur  deux 
systèmes  strophiques  (l'un  forme  des  strophes  impaires,  l'autre  des 
strophes  paires),  procédé  de  composition  fréquent  chez  les  poètes 
antérieurs.  En  effet,  la  variété  qui  en  résultait  à  coup  sûr  offrait  une 
large  compensation  à  la  légère  contrainte  qui  pouvait  en  résulter  ; 
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de  plus,  cette  dualité  à  tne  était  parfoi  lire  pour  exprimer 

alternatfvemenl  deux  mouvements  de  l'âm  rents.  Mais  en* 

fallait-il  que  les  deux  systèmes  fussent  suffisamment  différenciés  :  pai 

exemple,  qu'ils  tussent  inégaux  de  mesure  ou  de  longueur,  ou  qu'au 

moins,  s'ils  restaient  égaux  de  mesure  et  de  longueur,  ils  fussent 

inverses  ou  dissymétriques  par  les  rimes,  de  façon  que  l'oreille  pût 

saisir  aisément  leur  différence  rythmique. 

Enfin  —  ce  qui  était  libéral  au  pins  haut  point  —  Ronsard  admit 

au  nombre  des  odes  et  des  chansons,  et  de  ce  fait  traita  comme 

poésies  lyriques,  les  pièces  isométriques  à  rimes  suivies  non  seulement 

en  petits  vers,  essentiellement  lyriques,  mais  même  en  longs  vers 

(décasyllabes  et  alexandrins),  suivant  l'exemple  de  Cl.  Marot  et  des 

poètes  de  son  école.  Mais  Ronsard  y  mettait  mie  condition,  c'était 

qu'elles  fussent  divisibles  en  sections  égales,  sinon  par  la  ponctuation, 

dont  l'absence  n'était  pas  pour  lui  mi  obstacle  au  système  strophique, 

au  moins  par  le  rythme.  Or,  comment  pouvaient-elles  être  divisibles 

en  sections  égales  par  le  rythme,  et  assimilées  à  des  pièces  nettement 

strophiques,  si  elles  étaient  à  la  fois  isométriques  et  à  rimes  suivi 

Par  deux  moyens,  que  nous  dirons  tout  à  l'heure,  et  dont  l'un,  très 

supérieur  à  l'autre  esthétiquement,  fut  non  seulement  adopté  parRon- 

sard,  mais  généralisé  et  étendu  par  lui  à  tous  les  genres  de  poésies  à 

rimes  suivies. 

* 
*   * 

C'est  que,  s'il  était  nécessaire  de  libérer  la  pensée  et  le  sentiment 
des  entraves  d'une  technique  surannée,  il  fallait  que  cette  liberté  ne 
dégénérât  pas  en  licence  et  eût  des  limites  raisonnables,  pour  éviter 
qu'à  un  mal  n'en  succédât  un  pire,  l'anarchie  à  la  tyrannie.  Il  fallait 
organiser  l'ode,  et  trouver  une  règle  qui  en  assurât  l'unité  strophique. 

Xon  seulement  la  strophe  ne  devait  pas  être  trop  longue  (12  vers 
parurent  à  Ronsard  un  maximum,  qu'il  dépassa  rarement)  ;  non  seule- 
ment les  vers  de  la  strophe  ne  devaient  être  ni  trop  courts,  ni  trop  longs 
(12  syllabes  pleines  lui  parurent  un  maximum,  3  syllabes  pleines  un 
minimum,  et  encore  à  la  condition  que  les  vers  de  3  à  5  syllabes  fussent 
accompagnés  de  vers  plus  longs)  ;  non  seulement  la  strophe  devait 
être  nettement  perçue  par  l'oreille  ;  mais  encore  et  surtout  les  strophes 
d'un  même  système  devaient  être  toutes  construites  sur  le  patron  de  la 
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strophe  initiale.  Cette  strophe  une  fois  construite  ad  H biti mi,  toutes  les 
strophes  subséquentes  appartenant  au  même  système  devaient  être 
égales  à  elle  :  i°  par  le  nombre  des  vers  ;  20  par  la  longueur  des  vers  ; 
30  par  la  place  des  vers  de  même  mesure  ;  40  par  l'agencement  des 
rimes  ;  50  par  la  place  des  rimes  de  même  sexe.  Al'unité  strophique  de  son, 
très  monotone  et  gênante,  était  substituée  l'unité  strophique  de 
rythme,  toutes  les  strophes  d'un  même  système  étant  exactement 
superposables  en  leurs  éléments  rythmiques,  et  pouvant  être,  par  consé- 
quent,    chantées  d'un  même  chant  ». 

Ronsard  et  ses  amis,  notamment  Peletier  et  du  Bellay,  ne  furent 
pas  d'avis  tout  d'abord  de  pousser  jusqu'à  ce  point  la  régularité  stro- 
phique, craignant  de  contraindre  et  gehinner  leur  diction  ».  Leurs 
premières  odes  furent  donc  volontairement  irrégulières.  Mais  dès  1548, 
Ronsard,  composant  un  chant  d  epithalame  à  l'occasion  du  mariage 
d'Antoine  de  Bourbon  et  de  Jeanne  d'Albret,  y  observa  la  régularité 
strophique  intégrale,  et  désormais  constamment  dans  ses  pièces  pro- 
prement «  lyriques  ».  Il  pensa  qu'une  pièce,  pour  mériter  le  nom  d'ode, 
qui  signifie  chant,  et  à  fortiori  celui  de  chanson,  doit  être  a  mesurée 
à  la  lyre  »  et  «  propre  à  chanter  »,  ainsi  que  l'étaient  déjà  les  Psaumes 
de  Marot  ;  que  l'harmonie  musicale,  nécessaire  à  des  vers  «  lyriques  », 
y  avait  mie  plus  grande  importance  qUe  la  liberté  d'expression  ;  que 
d'ailleurs  la  régularité  strophique  intégrale  n'imposait  pas  une  gêne 
trop  sensible  à  l'expression,  qui  bénéficiait  jusqu'au  bout  du  mouve- 
ment initial  ;  qu'enfin,  si  d'une  telle  régularité  résultait  parfois  une 
contrainte,  cette  contrainte  était  plus  salutaire  que  nuisible.  Du  Bellay, 
Peletier,  les  autres  membres  de  la  Brigade  ne  tardèrent  pas  à  s'y  con- 
vertir ;  et  Ronsard  sacrifia  bravement,  d'édition  en  édition,  ses  plus 
anciennes  odes,  qu'il  avait  reléguées  dès  1550  sous  un  autre  nom  à  la 
fin  de  son  premier  recueil  lyrique  «  pour  n'estre  mesurées  ne  propres 
à   la  lyre  ainsi  que  l'ode  le  requiert  ». 

Cette  loi  de  la  régularité  strophique  intégrale  entraîna  celle  de  la 
régularité  d'alternance  des  rimes  féminines  et  des  rimes  masculines 
dans  les  pièces  isométriques  à  rimes  suivies.  Ronsard  l'appliqua  d'abord 
aux  petits  vers,  pt  rapueistièlu  lrcenmlyriques,  ensuite  aux  décasyl- 
labes H  aux  alexandrins. 

1  .es  vers  isométriques  à  rimes  suivies  étant  admis  dans  le  domaine  de 
la  poésie  lyrique,  par  suite  du  principe  de  la  liberté  de  structure  ini- 
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tiale,  il  était  nécessaire  de  les  mesurer  eus  aussi    .1  la  lyre  i  en  les  s<m 
mettant  au  strophisme  intégral  ()r,  il  n'y  avait  pour  cela  que  deux 
moyens  :  ou  bien  la  série  des  rimes  du  même  sexe  d'un  bout  à  L'autre 
de  la  pièce,  ou  l>ien  l'alternance  constante  «les  rimes  féminine 
rimes  masculines.  L'un  et  l'autre  rendaient  la  pièce  divisible  en 

rions  superposables  rytbmiquement.  Mais,  pour  éviter  les  incon- 
vénients manifestes  du  premier,  Ronsard  lui  préféra  le  second,  qui 
pouvait  plus  sûrement  charmer  l'oreille  et  offrait,  notamment,  deux 
grands  avantages  :  i°  la  divisibilité  de  la  pièce  en  distiques,  quatrains, 
sizains,  voire  même  en  dizains  et  en  douzains,  formant  système  stro 
phique  simple  (chanté  sur  un  air)  ou  double  (chanté  sur  deux  airs), 
selon  les  besoins  de  la  pensée  et  de  l'expression  ;  2°  une  sorte  d'hétéro- 
métrie,  fondée  sur  le  nombre  réel  des  syllabes  du  vers  féminin  qu'on 
pourrait  appeler  musicale,  parce  que  les  musiciens  et  les  chanteurs, 
traitant  la  finale  des  vers  féminins  comme  si  elle  se  prononçait,  rendent 
ces  vers  plus  longs  d'une  syllabe  que  les  vers  masculins. 

On  conçoit  aisément  qu'aux  yeux  de  Ronsard,  non  moins  épris  de 
liberté  que  de  régularité,  ce  strophisme  élémentaire,  qui  n'exigeait 
ni  arrêt  du  sens  ni  même  la  moindre  ponctuation  entre  les  sections  ryth- 
miques, ait  été  à  la  fois  nécessaire  et  suffisant  pour  rendre  «  lyriques 
les  pièces  isométriques  à  rimes  suivies,  surtout  celles  qui  étaient  en 
petits  vers.  Mais  cette  théorie  le  conduisit  bien  plus  loin.  Elle  lui  fit 
établir  un  trait  commun,  et  comme  un  point  de  contact,  dans  la  forme, 
entre  les  pièces  du  genre  lyrique  proprement  dit  et  les  pièces  de  tout 
autre  genre,  épique,  dramatique,  didactique,  satirique. 

Puisque  la  régularité  d'alternance  offrait  de  tels  avantages  esthé- 
tiques et  musicaux  dans  les  petits  vers  égaux  à  rimes  suivies,  pourquoi 
ne  pas  en  faire  profiter  aussi  les  décasyllabes  et  les  alexandrins?  Les 
pièces  écrites  d'un  bout  à  l'autre  en  longs  vers  égaux  à  rimes  suivie-, 
n'étaient  plus  de  la  prose  rimée  comme  au  temps  des  Rhétoriqueurs 
leur  style  était  désormais,  comme  celui  des  Odes,  relevé,  coloré,  méta- 
phorique, enthousiaste,  en  un  mot  lyrique  ;  pourquoi  leur  forme 
métrique  ne  serait-elle  pas  également  lyrique,  dans  la  mesure  où  cela 
se  pouvait  ?  Alterner  régulièrement  dans  ces  poèmes  les  couples  de 
rimes  féminines  et  les  couples  de  rimes  masculines,  c'était  faciliter  la 
tâche  des  musiciens,  des  Goudimel,  des  Certon,  <l<  -  Janequin,  que 
Ronsard  rencontrait  chez  son  ami  Brinon  en  i  551  et  qui  devenaient 
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ses  collaborateurs  à  partir  de  1552.  Ils  pourraient  ainsi  commodément 
adapter  une  mélodie  strophique  à  ce  genre  de  pièces,  sauf  à  ne  pas 
suivre  jusqu'au  bout  leur  texte,  ou  à  n'en  prendre  qu'un  fragment 
avant  un  sens  complet,  soit  au  milieu,  soit  au  début,  soit  même  à  la 
fin.  Et,  si  ces  pièces  n'étaient  pas  destinées  au  chant,  si  elles  ne  devaient 
pas  avoir  le  secours  de  la  musique  vocale  ou  instrumentale,  il  était 
d'autant  plus  nécessaire  qu'elles  portassent  en  elles-mêmes  leur  mu- 
sique, par  cette  sorte  d'hétérométrie  musicale  qu'engendre  le  retour 
périodique  et  alternatif  de  syllabes  sonores  et  de  syllabes  muettes  en  fin 
de  vers. 

Ronsard  vit  donc  dans  l'alternance  régulière  un  moyen  d'allier  0  la 
Poésie  et  la  Musique  sœurs  »  (1),  et  plus  généralement  une  loi  d'harmo- 
nie, qui  permettait  au  poète  d'atteindre  dans  les  vers  isométriques  à 
rimes  suivies  le  maximum  de  variété  dans  l'unité.  Lui-même  s'astrei- 
gnit à  cette  loi  religieusement,  à  partir  de  1553,  dans  toutes  les  pièces 
de  ce  genre  en  longs  vers  (qu'elles  fussent  divisées  ou  non  en  sections 
égales  par  le  sens),  de  même  qu'il  l'observait  déjà  depuis  1548  dans  les 
pièces  de  ce  genre  en  petits  vers  (2). C'est  ainsi  que  l'alternance  régulière, 
par  suite  l'hétérométrie  musicale,  fut  définitivement  imposée  en  France 
à  tous  les  genres  isométriques  à  rimes  suivies  :  épopée,  tragédie,  comé- 
die, discours,  satire,  épître,  poème  descriptif,  moral  ou  didactique,  bien 
que  ces  genres  fussent  toujours  destinés  à  la  lecture  ou  à  la  simple  réci- 
tation, non  au  chant. 

Conséquent  avec  lui-même,  Ronsard  donna  droit  de  cité  parmi  ses 
Odes  à  des  pièces  de  ce  genre  :  celle  des  Isles  fortunées  de  1553,  en 
décasyllabes,  parut  d'abord  sous  le  titre  d'Ode,  ainsi  que  huit  autres 
de  1554  et  1555  en  alexandrins  ou  décasyllabes,  et  même  sous  le  titre 
de  Chanson  une  courte  pièce  de  1556  en  décasyllabes,  bien  qu'elles  ne 
fussent  pas  divisées  par  le  sens  en  sections  rythmiques  égales.  Il  assi- 
milait ainsi  à  des  œuvres  lyriques,  et  traitait  comme  telles  dans  le 
classement  de  ses  éditions  collectives,  des  pièces  qui,  le  style  mis  à 

(1)  Hymne  de  France.  Cf.  son  A  bbrégé  de  V  Art  poétique,  et  mon  édition  Je  la  Vie  de 
Ronsard,  p.  45,  app.  cri  t. 

(2)  On  en  trouve  bien  l'application  déjà  dans  l'oie  en  décasyllabes  A  sa  lyre, 
dont  la  composition  remonte  à  1549  ;  mais  elle  est  nettement  divisée  en  huitains 
par  le  sens.  Pour  être  juste,  il  faut  dire  que  dvi  Bellay  l'avait  observée  dès  la  fin  de 
1549  dans  son  Chant  triumhhal. 
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part,  n'avaient  de  L'ode  qu'un  Bemblanl  de  Lyrisme  formel,  lequel 
leur  était  commun  avec  toutes  sortes  de  compositions  en  vers  non 
rangées  parmi  les  Odes.  —  <  m  sait  que  d'autres  grands  poètes  lyriques 
en  tirant  autant  au  xi.v  siècle,  notamment  Lamartine  et  Hugo,  dont 
les  recueils  contiennent  parmi  de  vraies  odes,  nettement  strophiques, 
des  poèmes  en  longs  vers  à  rimes  suivies,  non  divisés  par  1*-  9ens  en 
groupes  rythmiquement  égaux:  Ce  mélange  voulu  des  genres  fut  chez 
Ronsard,  comme  chez  eux,  la  conséquence  logique  de  la  théorie  de  la 
liberté  dans  l'art,  de  même  que  la  loi  d'alternance  régulière  dans  les 
vers  à  rimes  suivies,  qui  n'a  cessé  d'être  observée,  fut  la  conséquence 
logique  de  la  théorie  de  l'unité  dans  l'art. 

* 
*   * 

Au  demeurant,  le  libéralisme  de  Ronsard  ne  l'empêcha  pas  de  con- 
tribuer pour  une  grande  part  à  la  distinction  classique  des  genres  par 
la  forme  métrique  autant  que  par  le  fond.  On  remarque,  en  effet,  qu'à  la 
fin  de  sa  carrière  il  n'a  conservé,  des  pièces  isométriques  en  longs  vers 
à  rimes  suivies  dont  nous  venons  de  parler,  qu'une  seule  parmi  ses 
Odes  et  une  seule  parmi  ses  Chansons  ;  il  les  y  laissa  simplement  comme 
des  témoignages  de  sa  large  conception  du  lyrisme  formel.  Quant  aux 
odes  et  chansons  isométriques  en  petits  vers  de  même  allure,  elles  sont 
relativement  peu  nombreuses.  Sur  34,  Ronsard  n'en  a  conservé  que 
23,  dont  7  sont  nettement  divisées  par  le  sens  en  groupes  égaux  de  vers, 
qui  forment  de  vraies  strophes  très  apparentes.  Seulement  16,  qui  ne 
présentent  que  le  strophisme  élémentaire  de  l'alternance  régulière,  sont 
restées  parmi  les  pièces  lyriques.  Ce  sont  encore  des  témoins  du  libé- 
ralisme de  notre  poète.  Mais  il  est  certain  que  ces  odes-là  devaient  lui 
paraître  d'une  qualité  inférieure  au  point  de  vue  du  rythme,  bien  qu'il 
en  trouvât  d'analogues  (mesurées,  non  divisées)  chez  certains  poètes 
lyriques  de  l'antiquité,  Anacréon,  Catulle,  Horace.  La  meilleure  preuve, 
c'est  que  dans  l'Abbregé  de  l'art  poétique,  qui  est  de  1565,  il  a  employé 
l'expression  de  «  vers  lyriques  »  pour  désigner  plus  particulièrement 
ceux  qui  sont  nettement  strophiques  par  hétérométrie,  par  embrasse- 
ment  ou  croisement  de  rimes,  ou  au  moins  par  un  arrêt  du  sens  à  des 
intervalles  réguliers  ;  et  l'on  sait  qu'à  la  même  date  il  affectionna  le 
premier  le  titre  de  Stances,  pour  bien  marquer  que,  désormais,  dans  les 
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odes  isométriques,  le  sens  s'arrêtait  aux  mêmes  endroits  que  le  rythme 
strophique. 

Ronsard  a  certainement  pensé,  au  moins  après  1560,  que  la  strophe 
est  d'autant  plus  agréable  à  l'oreille  qu'elle  est  plus  nettement  accusée, 
et  que  sa  valeur  d'expression  (au  sens  littéraire  et  musical)  est  en  raison 
directe  de  sa  variété  rythmique.  Cela  ressort  d'un  alinéa  de  YAbbregê, 
où,  reprenant  une  excellente  idée  de  Sebilet,  Ronsard  préconise  l'em- 
ploi des  petits  vers  et  leur  mélange  avec  de  plus  grands  :  «  Tels  vers, 
dit-il,  sont  merveilleusement  propres  pour  la  musique,  la  lyre  et  autres 
instrumens  :  et  pour  ce,  quand  tu  les  appelleras  lyriques  tu  ne  leur 
feras  point  de  tort,  tantost  les  allongeant,  tantost  les  accourcissant,  et 
après  un  grand  vers  un  petit,  ou  deux  petits  au  choix  de  ton  oreille, 
gardant  tousjours  le  plus  que  tu  pourras  une  bonne  cadence  de  vers 
(comme  je  t'ay  dit  auparavant)  pour  la  musique,  la  lyre  et  autres  ins- 
trumens ».  On  sent  à  la  lecture  des  ces  lignes  non  seulement  combien 
Ronsard  était  préoccupe  de  l'harmonie  musicale  de  ses  vers,  mais  encore 
quelle  prédilection  il  avait  pour  ce  type  d'ode  qui,  associant  les  rimes 
masculines  et  les  rimes  féminines,  les  embrassant  ou  les  croisant,  et 
mélangeant  des  vers  de  mesures  différentes  et  bien  différenciées,  tout 
en  observant  la  loi  de  la  structure  strophique  intégrale,  réalisait  à  .son 
époque,  épiise  de  variété  dans  l'unité,  un  maximum  artistique. 

Paul  Laumonier. 

Professeur  à  la  Faculté  cUs  lettres  de  Bordeaux. 
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I,a  musique  lui  était  à  singulier  plaisir,  et  principalement  il  aimait 
à  chanter  et  ouïr  chanter  ses  vers,  appelant  la  Musique  sœur  puînée  rit- 
la  Poésie,  et  les  Poètes  et  Musiciens  enfants  sacrés  des  Muses,  que  sans 
la  Musique,  la  Poésie  était  presque  sans  grâce,  comme  la  Musique  - 
la  mélodie  des  vers  inanimée  et  sans  vie.  ■ 

Ainsi  parle  de  Ronsard  un  de  ses  premiers  biographes,  Claude  Binet, 
et  le  poète  a  lui-même  confirmé  ce  goût  particulier  en  maints  endroits 
de  ses  écrits.  S'adressant  tour  à  tour  à  deux  rois,  François  II  et 
Charles  IX,  dans  une  épître  qui  servit  de  préface  à  deux  éditions 
successives  d'un  livre  de  musique,  il  leur  disait  : 

«  Car  celuy,  Sire,  lequel  oyant  un  doux  accord  d'instrumens  ou  la 
douceur  de  la  voyx  naturelle,  ne  s'en  resjouit  point,  ne  s'en  esmeut 
point  et  de  teste  en  pieds  n'en  tressault  point,  comme  doucement 
ravy,  et  si  ne  sçay  comment  dérobé  hors  de  soy  :  c'est  signe,  qu'il  a 
l'âme  tortue,  vicieuse  et  dépravée,  et  duquel  il  se  faut  donner  garde, 
comme  de  celuy  qui  n'est  point  heureusement  né.  Comment  pourt ait-on 
accorder  avec  un  homme  qui  de  son  natuiel  hayt  les  accords?  Celuy 
n'est  digne  de  voyr  la  douce  lumière  du  soleil,  qui  ne  fait  honneur  à  la 
Musique,  comme  petite  partie  de  celle  qui  si  armonieusement  'comme 
dit  Platon)  agitte  tout  ce  grand  univers.  Au  contraire  celuy  qui  Im- 
porte honneur  et  révérence  est  ordinairement  homme  de  bien,  il  a  l'âme 
saine  et  gaillarde  et.,  de  son  naturel,  ayme  les  choses  haultes...  » 

Par  la  suite  de  son  épître,  après  cet  éloge  de  la  musique,  Ronsard 
loue  les  musiciens,  ces  i  excellents  ouvriers  en  cet  art  »  qu'il  recom 
mande  aux  lois,  les  déclarant  dignes  d'être  <  soigneusement  gardés 
comme  chose  d'autant  plus  excellente  que  rarement  elle  apparaît  »  ; 
parmi  eux,  il  nomme  Josquin  des  Prés,  Willaërt,  Janequin,  Claudin, 
Certon,  Arcadet,  d'autres  encore,  ajoutant,  dans  la  seconde  édition, 
un  nouveau  venu,  le  plus  que  divin  Orlande  (Roland  de  Lassus),  qui, 
comme  une  mouche  à  miel,  a  cueilly  toutes  les  plus  belles  fleurs  des 
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antiens  et  outre  semble  avoir  seul  desrobé  l'harmonie  des  cieux  pour 
nous  en  resjouir  en  la  terre...  » 

De  telles  paroles  sont  des  titres  d'honneur  pour  les  artistes  qu'elles 
décorent.  En  même  temps,  elles  sont  dignes  d'être  retenues  et  mises 
en  valeur  comme  témoignage  du  goût  de  Ronsard  poui  la  musique  et 
de  l'accord  fraternel  en  lequel  le  poète  aimait  à  tenir  concurremment 
les  chants  et  les  veis.  Quelle  différence  avec  les  poètes  modernes  ! 
Rappelons-nous  le  ton  de  dédain,  d'hostilité  presque,  sur  lequel  La- 
martine parle  des  essais  tentés  pour  associer  l'harmonie  aux  stro- 
phes de  ses  Méditations  :  «J'ai  toujours  pensé  que  la  musique  et  la 
poésie  se  nuisent  en  s'associant.  Elles  sont  l'une  et  l'autre  des  arts 
complets  :  la  musique  porte  en  elle  son  sentiment  ;  de  beaux  vers 
portent  en  eux  leur  mélodie.  »  Ee  xvne  siècle,  en  son  esprit  rationaliste 
avait  déjà  manifesté  la  même  répugnance.  Corneille   disait   : 

Tant  ma  veine  se  trouve  aux  airs  mal  assortie; 
Tant  avec  la  musique  elle  a  d'antipathie. 

Ronsard,  cependant,  parlant  à  un  joueur  de  luth,  s'exprimait  ainsi 
Las!  pour  Vouïr  que  n'ai- je  cent  oreilles!... 

Parmi  les  instructions  que,  dans  son  Abrégé  de  l'Art  poétique  fran- 
çais, il  donnait  au  poète,  on  peut  relever  celle-ci  : 

«  Je  te  veux  avertir  de  hautement  prononcer  tes  vers  quand  tu  les 
feras,  ou  plutôt  les  chanter,  quelque  voix  que  tu  puisses  avoir,  car  cela 
est  une  des  principales  parties,  que  tu  dois  le  plus  curieusement  obser- 
ver. » 

«  Quelque  voix  que  tu  puisses  avoir  !  »  Ronsard  parlait  pour  lui, 
semble-t-il,  si  l'on  s'en  réfère  à  l'aveu  contenu  dans  ces  vers  : 

Je  chante  quelquefois, 
Mais  c'est  bien  rarement,  car  j'ai  mauvaise  voix. 

Par  surcroît,  il  était  sourd  —  comme  Beethoven  !  C'eût  été  une  trop 
valable  excuse  pour  qu'il  se  désintéressât  de  la  musique  ;  cependant,  nul 
poète  ne  s'en  est  fait  le  champion  plus  déterminé. 

Nous  pourrions  multiplier  les  preuves.  Dès  sa  jeunesse,  à  peine  sorti 
de  l'école  de  Dorât,  où  déjà  les  jeunes  poètes,  en  leurs  réunions  bachi- 
ques, aimaient  à  chanter  des  odes  et  des  chansons,  il  proclamait  sa 
volonté  de  faire  «  revenir  l'usage  de  la  lyre,  qui  seule  doit  et  peut 
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animei  les  vers.     Et  tu   prenons  ;  tu-  lyre  pour  un  instrunx 

fictif,  comme  le  luth  du  poète  des  N  ■  i  du  luth  lui  m« 

\  •  ut  pal  1er  Ronsard,  l'instrument  de  musique  pra1  ique  qui,  au  xvi 
de,  accom]  hauteurs  au  lutli    .  comme  au  vingtième  le 

piano  se  mêle  i  va  voix  des  interprètes.des  mélodies  que  Dupari  .  Fauré 
ou  Debussy  ont  compi  ir  les  poésies  de  Verlaine,  d 

de  keconte  de  Lisle  ou  d'Hugo. 
Il  vante  le  mérite  qu'il  eut 

De  marier  l. 

Quelle  chanson  y  peut  bien    ta    rder 
El  quel  fred 

Il  n'eût  pas  admis  d'ailleurs  qu'on  mêlât  à  ses  vers  une   musique 

de  qualité  inférieure  : 

.  il  ne  tant  ; 
Un  bas  chant  dessus 
Ni  un  chant  qui   i  .rire 

Qu'aux  oreilles  du  vulgaii 

Aussi,  lorsqu'il  se  trouva  prêt  à  impi  imer  ses  premiers  vers,  il  voulut, 
dans  son  zèle  de  jeune  poète,  joindre  à  son  édition  littéraire  le  complé- 
ment d'une  partie  musicale,  pour  la  composition  de  laquelle  il  fit  appel 
à  la  collaboration  des  plus  grands  musiciens  qu'il  y  eût  en  France  à 
cette  époque.  Le  livre  des  Amours  de  P.  de  Ronsard  Vandom 
ensemble  le  cinquième  de  ses  Odes,  imprimé  à  Paris,  chez  la  veuve  Mau- 
rice de  la  Porte  en  1552,  parut  ayant  à  sa  suite  un  appendice  musical  où 
sont  notées,  à  quatre  voix,  des  polyphonies  de  Clément  Janequin, 
Certon,  Goudimel,  M.  A.  Muret,  spécialement  écrites  pour  les  sonnets, 
les  odes  et  les  chansons  de  Pierre  de  Ronsard. 

L'esprit  de  l'époque  était-il  propice  à  la  réalisation  des  desseins  -i 
ingénieux  conçus  par  le  poète  ?  C  est  ce  que  nous  allons  essayer  de 
reconnaître. 

A  dire  le  vrai,  il  exagérait  un  peu  s'il  se  targuait  d'une  initia- 
tive essentiellement  personnelle  en  recommandant  l'union  de  la  musi- 
que et  de  la  poésie.  Cette  union  existait  en  fait  depuis  des  siècles.  Les 
troubadours  et  les  trouvères  chantaient  leurs  romances,  leurs  pastou- 
relles, leurs  lais  :  c'était  la  conséquence  d'une  tradition  primitive  qui 

10 
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n'avait  jamais  été  abolie.  Les  prédécesseurs  immédiats  de  Ronsard 
s'y  conformaient  encore.  Les  chansons  de  Marot  étaient  chantées, 
non  lues  :  on  a  retrouvé  les  traces  musicales  de  plusieurs.  Une  de  ses 
œuvres  les  plus  caractéristiques  est  son  livre  des  Psaumes,  recueil  de 
chansons  spirituelles  qui,  écrites  dans  un  simple  but  de  distraction 
édifiante,  devaient  former  le  point  de  départ  de  toute  la  liturgie  musi- 
cale du  protestantisme  français.  Malgré  les  apparences,  ce  n'est  pas 
pour  le  Temple  qu'elles  ont  été  faites  :  leur  caractère  d'intimité  musi- 
cale est  manifeste,  et  Marot  voulait  qu'elles  fussent  chantées  dans  les 
réunions  mondaines,  avec  accompagnement  d'instruments  tout  pro- 
fanes. Il  se  plaisait  à  voir  les  dames  poser 

leurs  doigts  sur  les  épinettes 
Pour  dire  saintes  chansonnettes. 

Par  là  même  il  a  démontré  qu'il  ne  dédaignait  point  d'écrire  ses  vers 
en  vue  du  chant  ;  et  d'ailleurs  il  s'accommodait  très  bien  de  manifes- 
tations beaucoup  plus  profanes  du  lyrisme.  Lui  aussi  aimait  à  chanter, 
et,  à  rencontre  de  Ronsard,  il  pouvait  dire  avec  satisfaction  : 

Ma  voix 
Mérite  bien  que  Von  m'enseigne. 

Mais  il  s'excusait,  ajoutant  :  «  Je  ne  bois  que  trop  sans  cela  »,  allusion 
non  douteuse  à  des  chansons  gaillardes  ou  à  des  odes  bachiques  dont 
on  ne  serait  pas  en  peine  de  trouver  quelques  joyeux  exemples  dans 
son  répertoire. 

Un  autre,  Mellin  de  Saint-Gelais,  qui,  en  quelques  circonstances, 
se  trouva  en  conflit  avec  Ronsard,  s'accordait  avec  lui  quant  à  l'union 
de  la  musique  et  la  poésie,  qu'il  avait  pratiquée  dès  auparavant.  «  Il 
était,  dit  un  ancien  commentateur,  excellent  pour  les  vers  lyriques, 
lesquels  il  mettait  en  musique,  les  chantait,  les  jouait  et  sonnait  sur 
des  instruments,  étant  poète  et  musicien  vocal  et  instrumental.  » 
Ronsard  même  lui  a  rendu  hommage,  dans  le  Bocage  royal,  où  il  loue 
Saint-Gelais 

Qui  le  premier  en  France  a  ramené  V usage 
De  savoir  chatouiller  les  oreilles  des  rois 
Par  un  luth  marie  aux  douceurs  de  lu  voix. 

Les  poètes  delà  Pléiade  avaient  donc  eu  des  précurseurs.  En  associant 
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la  musique  à  la  poésie,  ils  ne  taisaient,  en  somme,  que  se  conform 
une  ancienne  tradition  nationale,  qui  ne  tomba  en  désuétude  qu'ai 
eux,  avec  Malherbe  e1  Boileau. 

N'accusons  pourtant  pas  trop  tôt  Ronsard  de  s'être  vanté.  Quel- 
ques-uns de  ses  prédécesseurs  avaient  .suivi,  i  •   certain 
tradition  lyrique  qui  ne  sépare  pas  le  chant  des  vers;  mai 
la  scission  avait  commencé.  Us  poètes  du  xv  Uain  Chartier 
Gringore,  Villon  même,  usaient  de  formes  de  versification  qui  excluait 
la  musique,  et  ils  allaient  faire  école.  C'est  contre   leur   influence 
que    s'éleva     Ronsard.    Poète    savant,    il     se    refusait  •    H 
musique  du  domaine  de  sa  littérature.  Ceux  dont  nous 
l'exemple  en  premier  lieu  pouvaient  se  réclamer  d'une  véritable  tra- 
dition populaire,  celle  de  la  chanson.  Mais  Ronsard  aspirait  à  monter 
plus  haut  :  il  ambitionnait  de  s'élever  jusqu'à  Iode,  forme  savante 
éminemment.  Sa  Muse  parlait  grec  et  latin,  on  le  lui  a  assez  dit  :  si  elle 
voulait  chanter,  ce  devait  être  dans  mie  langue  plus  relevée  que  celle 
dont  s  était  jusqu'alors  contentée  la  chanson  populaire.  C'est  pourquoi 
nous  avons  vu  Ronsard  demander  aux  plus  savants  polvphonistes 
de  mêler  à  la  richesse  verbale  de  ses  poèmes  la  spmptuosité  sonore  de 
leurs  contrepoints  et  leurs  harmonies. 

Ceux  auxquels  il  confia  cette  tâche  étaient  des  maîtres  qui  avaient 
fait  leurs  preuves  depuis  longtemps.  Pour  lui, il  n'avait  pas  trente  an. 
lorsqu'il  publia  le  livre  des  sonnets  et  des  odes  auquel  il  voulut  ajouter 
l'appoint  de  la  musique  ;  aussi  n'admit-il  à  l'honneur  de  sa  collabora- 
tion que  des  artistes  en  renom,  et  dont  la  maturité,  la  vieillesse  même 
pût  faire  avec  honneur  escorte  à  son  jeune  âge. 

C'était  Clément  Janequin,  qu'on  verra  dans  peu  d'années  déplorer 
«  sa  povre  vieillesse  »  (c'est  presque  la  seule  donnée  biographique  qu'on 
ait  sur  lui)  et  qui,  chantre  de  Marignan,  semble,  d'après  d'autres  indi- 
cations récemment  découvertes,  avoir  été,  au  début  de  sa  carrière  au 
service  de  la  famille  de  Ronsard  et,  en  cette  qualité,  avoir  assisté  à  la 
bataille  de  15 15. 

C'était  Certon,  clerc  et  maître  de  musique  à  la  Sainte-Chapelle 
depuis  le  temps  de  François  1er,  peut-être  avant  la  naissance  de 
Pierre  de  Ronsard  ;  puis  Goudimel,  qu'on  a  dit  avoir  été  le  maître  de 
Palestrma  et  qui,  en  1552,  avait  déjà  fort  couru  le  monde. 

En  voici  un  quatrième,  plus  nouveau  venu  :  M.  A.  Muret,qui  semble 


LA    MUSE   FRANÇAISE 


220 


n'être  autre  que  le  commentateur  des  poèmes  de  Ronsard,  sachant, 
on  le  voit  par  là,  cumuler  les  attributions  du  critique  littéraire  et  du 

musicien.  :  . 

Ces  doctes  personnages  mirent  en  musique  des  sonnets  des  Amours 
de  Casssandre,  des  chansons,  jusqu'à  l'Ode  pindarique  à  Michel  de 
l'Hospital;  et  le  livre  —  rarissime  à  l'état  original  —qui  a  imprime 
leur  œuvre  collective  reste  comme,  un  des  monuments  les  plus  précieux 
de  la  lyrique  française,  dont  il  réunit  en  un  seul  tout  le  double  élément 
poétique  et  musical.  t     t 

Cet  exemple  fut  promptement  suivi.  Les  livres  de  musique  imprimes 
dans  la  deuxième  moitié  du  XVIe  siècle,  principalement  par  Le  Roy 
et  Ballard,  sont  pleins  de  compositions  eu  parties  vocales  dont  les 
paroles  sont  des  vers  de  Ronsard.  On  retrouve  dans  ces  livrets,  d'abord 
les  noms  des  compositeurs  que  le  poète  avait  choisis  lui-même  :  Jane- 
quin,  qui,  aux  premiers  sonnets  et  à  l'aimable  chanson  :  «  Petite  Nym- 
phe folâtre  »,  ajoute,  sur  un  ton  clair  et  un  rythme  léger,  l'ode  bientôt 
célèbre  A  un  aubépin  ;  Goudimel,  qui  triple  le  nombre  de  ses  composi- 
tions pour  les  Amours  en  les  portant  de  quatre  à  douze  ;  Certon,  dont 
nous  trouvons  deux  chansons  postérieures,  et  Muret  lui-même,  qui, 
de  sa  docte  plume,  note  encore  la  musique  de  -  Ma  petite  eoloinbelle  k 
Mais  bientôt  de  nouveaux  noms  vont  s'ajouter.  Voici  d'abord  ce 
Roland  de  Lassus  que  nous  avons  vu  Ronsard  louer  en  des  ternies  si 
magnifiques,  et  qui  fait  chanter  ses  vers,  tantôt  en  désaccords  d'une 
harmonieuse  simplicité  -   comme  «  Bonjour  mon  cœur  »,    -   tantôt 
en  de  savantes  combinaisons  où  les  voix  se  répondent  et  se  multiplient  ; 
Costeley ,  ce  musicien  d'Evreux,  au  génie  si  français,  dont  la  a  Mignonne 
allons  voir  si  la  rose  »  rivalise  de  grâce  et  d'expression  avec  les  ver; 
illustres  qui  l'ont  inspirée  ;  le  belge  Philippe  de  Monte,  qui  a  nus  er 
musique  tout  un  livre  de  «  Sonnets  de  Pierre  de  Ronsard  »,  auxquels 
il  a  joint  des  chansons  et  des  odes  anacréontiques,  particulièrement  h 
chanson  à  boire  à  sept  voix  :  «  Coydon,  verse  sans  fin  »,  d'une  verve 
toute  rabelaisienne  ;  puis  un  organiste  d'Henri  III, Nicolas  de  La  Grotte 
qui  unit  ses  accords  aux  vers  des  poètes  de  la  Pléiade  en  publiant  soi 
livre  de  Chansons  de  Pierre  de  Ronsard,  Ph.  Desportes  et  autres;  jus 
qu'à  des  provinciaux  :  Pierre  Clereau,  de  Toul  ;  Guillaume  Boni,  d 
Saint-Flour  ;  Antoine  de  Bertrand,  de  Fontanges  en  Auvergne  ;  Fran 
çois  Regnard,  Douaisien;  d'autres  encore  dont  le  concours,  parfoi 
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d'un  art  médiocre,  contribue  au  moins  à  attester  le  pre-- 
Ronsard  parmi  les  amants  de  rharmonie. 

Que]  fut  le  résultat  de  cet  ensemble  d'efforts  convergents?  Assuré* 
ment,  si  l'on  s'en  tient  au  point  de  vue  particulier  de  l'époque,  il  a 
grandement    intéressant.    Plusieurs  des   pages  qui   viennent   d 
timairement  énuméréescomptent  ajuste  titre  parmi  ce  que  la  Ren 
sauce  frar.  produit  de  meilleur  en  musique,  tes  chansons 

Janequin,  de  Lassus,  de  Costeley,  sont  comme  de  petits  tableaux  de 
chevalet,  d'une  touche  précise  et  d'un  art  infiniment  délicat,  qu'on 
aimerait  exposer  en  face  des  peintures  de  Clouet.  Certains  même  s  i 
vciit  au-dessus  du  niveau  moyen  du  genre.  Ainsi,  la  musique  écrite 
par  Goudimel  pour  l'Ode  à  Michel  de  l'Hospital  :  Errant  par  les 
champs  de  la  grâce  »,  avec  sa  Strophe,  son  Antistrophe  et  son  Epode 
multipliées  tour  à  tour  sur  le  même  mètre,  est  une  composition  vrai- 
ment exceptionnelle,  qui  accorde  la  beauté  et  l'ampleur  de  sa  ligne  mé- 
lodique avec  une  ordonnance  magistrale  dont  on  ne  trouve  pas  sou- 
vent l'exemple  dans  la  production  musicale  du  même  temps,  surtout 
dans  le  domaine  du  chant  profane. 

Cela  dit,  en  nous  plaçant  à  un  point  de  vue  plus  général  et  plus 
absolu,  devons-nous  croire  que  cette  musique  était  bien  celle  qu'appe- 
laient les  vers  de  Ronsard?  Elle  en  forme,  cela  est  certain,  un  revête- 
«  ment  d'un  tiès  bon  style  et  parfaitement  approprié  à  la  mode  du  temps. 
Mais  était-ce  bien,  au  fond,  ce  que  le  poète  aurait  voulu?  vSaus  doute 
Ronsard  ne  concevait  pas  en  musique  d'autres  formes  que  celles  qu'on 
piatiquait  dans  les  milieux  où  il  vivait.  Mais  s'il  avait  pu  porter 
vues  au  delà  de  cet  horizon,  peut-être  aurait-il  rêvé  autre  ch< 

Il  est  trop  vrai  que,  malgré  un  parallélisme  apparent,  le  dévelop- 
peinent  de  la  langue  musicale  n'a  pas,  aux  anciens  temps,  marché 
du  même  pas  que  celui  de  la  langue  littéraire  et  poétique.  L'on  pourra 
juger  plus  clairement  des  résultats  de  cette  dissymétpe  en  se  reportant 
au  siècle  qui  suivit  Ronsard.  Alors,  les  écrivains  avaient  à  leur  dispo>i- 
tion  un  outil  merveilleusement  préparé,  perfectionné  par  l'usage  de- 
nombreux  siècles  antérieurs  durant  lesquels  il  avait  été  patiemment 
forgé.  Il  n'en  était  pas  de  même  en  musique.  Sans  accepter  comme  un 
dogme  l'affirmation  un  peu  osée  d'un  autre  poète:  Que  la  musique  date 
du  xvïe  siècle  »,  il  est  pourtant  certain  que  l'harmonie  était  beaucoup 
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plus  près  de  ses  origines  au  temps  de  Clément  J  anequin  et  de  Ronsard 
que  ne  l'était  au  même  moment  la  langue  littéraire;  et,  pour  poursuivre 
la  comparaison  commencée  avec  le  siècle  de  Louis  XIV,  nous  oppose- 
rons Lulli  à  ses  contemporains  de  la  grande  époque  littéraire  :  qui 
voudrait  contester  que  sa  musique,  archaïque  et  pauvre  en  ressources, 
ait,  malgré  ses  intentions  et  ses  beautés  expressives,  été  loin  de  réaliser 
l'équivalent  de  ce  que  nous  ont  donné  les  Corneille,  les  Molièie  et  les 
Racine,  pour  ne  parler  que  des  écrivains  de  théâtre? 

Il  serait  trop  long  —  et  trop  spécial  —  d'exposer  ici  toutes  les  raisons 
de  ce  désaccord.  Qu'il  nous  suffise  de  rappeler  que  la  musique  harmo- 
nique, émanation  du  génie  moderne,  était  encore  en  pleine  formation 
au  commencement  du  siècle  où  vécut  Ronsard.  Ses  ressources  étaient 
limitées,  et  les  règles  qu'elle  s'était  imposées  étaient  un  obstacle  à  son 
expansion.  Pourquoi  fallait-il  que  toute  musique  entrât  obligatoire- 
ment dans  le  cadre  d'une  polyphonie  vocale  qui,  si  ingénieuse  fût-elle, 
semblait  parfois  défier  quelque  peu  le  bon  sens  et  le  sentiment  ?  Quand 
Ronsard  écrivait  une  ode  à  Cassandre  ou  une  chanson  rustique  pour 
Marie,  il  parlait  en  son  propre  nom  :  était-il  donc  indispensable,  que 
pour  traduire  ces  intimités,  la  musique  mît  en  mouvement  au  moins 
quatre  chanteurs,  peut-être  tout  un  chœur  à  voix  mixtes,  dont  les 
voix  s'unissaient  et  se  répondaient  tour  à  tour  pour  proférer  une 
déclaration  que  la  belle  qui  eu  était  l'objet  aurait  peut-être  aimée 
plus  discrète?  C'était  beaucoup  que  de  se  mettre  à  quatre,  dont 
deux  femmes,  pour  dire  : 

Mais  si  les  deux  m'ont  fait  naître,  Madame, 
Pour  être  tien,  ne  gêne  plus  fnon  âme... 

et  les  belles  interprètes  de  «  Petite  Nymphe  folâtre  »  se  devaient  à 
elles-mêmes  de  rougir  un  peu  quand,  devant  la  cour  assemblée,  on 
les  obligeait  à  chanter  : 

Ma  doucette,  ma  sucrée, 
Ma  grâce,  ma  Cithérée, 
Tu  me  dois  pour  m'apaiser 
Mille  fois  le  jour  baiser. 

11  y  avait  là  une  anomalie  qui  n'échappa  même  pas  toujouis  aux 
contemporains. 
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A  dire  vrai,  ta  pratique  L'atténuait  dans  une  large  mesure.  Toute 
cette  musique  «lu  xvr   siècle  nous  est  parvenue  exclusivement  91 
forme  vocale  à  plusieurs  parti  I  certain.  Mais  il  est  aujourd'hui 

reconnu  et  généralement  admis  que  les  voix,  dans  L'ensemble  poly- 
phonique, étaient  souvent  remplacées  par  des  instruments  de  diapason 
*  aidant,  de  sorte  que.le  chant  restant  confié  à  une  voix  de  U  mme 
ou  d'enfant,  parfois  de  ténor,  Les  parti*  s  qui  présentaient  Le  cara<  I 
d'accompagnement  harmonique  étaient  exécutées  par  Les  Luths,  les 
violes,  les  flûtes,  les  cornets. 

Il  apparaît  d'autant  plus  certain  qu'il  en  était  ainsi  dans  L'interpré- 
tation de  la  musique  de  Ronsard  que  plusieurs  des  morceaux  dont  il 
a  fait  lui-même  composer  la  musique  —  ceux  du  premier  livre  de 
Amours  —  ont  un  caractère  bien  plus  mélodique  que  polyphonique, 
et  qu'il  est  généralement  facile  d'en  détacher  un  chant.  Tel  est  le  cas 
pour  l'ode  de  Coudimel  :  Errant  par  les  champs  de  la  grâce  »  :  la 
partie  supérieure  s'y  déroule  dans  une  forme  libre  et  avec  mie  indépen- 
dance telle  que  les  autres  ne  sont  qu'un  accompagnement,  dans  le 
sens  le  plus  moderne  du  mot.  La  jolie  chanson  de  Janequin,  déjà 
nommée  :  Petite  Nymphe  folâtre  »,  a  tout  l'aspect  d'une  chanson 
française,  et  son  rythme  ne  paraîtrait  pas  déplacé  dans  quelque  opéra- 
comique  du  xviir-  siècle.  Les  sonnets  de  Certon  sont  écrits  en  accords 
note  contre  note,  faisant  prédominer  un  chant  à  la  partie  supérieure, 
dans  cette  forme  que  les  contemporains  appelaient  déjà  le  style 
d'air  ». 

C'est  de  ces  pratiques  qu'est  sorti,  au  commencement  du  xvir-  siècle, 
l'art,  alors  nouveau,  du  chant  accompagné  par  la  basse  continue, 
et  il  apparaît  que  cet  art  était  déjà  contenu  implicitement  dans  celui 
des  chanteurs  de  poésies  ronsardiennes.  Dès  les  premières  lignes  de 
cette  étude,  n'avons-nous  pas  vu  le  poète  se  vanter  d'avoir  mêlé  les 
sons  du  luth  au  chant  de  ses  vers?  Nous  en  savons  assez  sur  les  mœurs 
musicales  du  xytc  siècle  pour  être  certains  qu'en  parlant  ainsi  Ronsard 
restait  en  parfait  accord  avec  les  réalités  contemporaines. 

Il  se  pourrait  donc  que  l'on  ait  une  idée  plus  exacte  de  cette  musique 
en  l'adaptant  conformément  à  ce  que  nous  savons  des  pratiques  du 
temps,  qu'en  s'en  tenant  à  la  transcription  rigoureuse  des  textes 
imprimés. 
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Il  en  est  d'ailleurs,  de  ces  textes,  et  parmi  les  plus  authentiques,  qui 
nous  font  connaître  une  interprétation  toute  différente  de  celle  des 
livres  de  musique  en  parties.  Lorsque  Ronsard  fut  dans  toute  sa  gloire, 
plusieurs  chansonniers  imprimèrent  ses  vers  :  il  est  évident  que  c'était 
pour  qu'ils  fussent  chantés  par  une  voix  seule,  comme  des  chansons 
populaires.  Au  cours  de  ces  petits  volumes,  on  lit  des  indications  d'airs 
connus  ;  quelques-uns  sont  désignés  par  les  vers  de  Ronsard  :  preuve 
de  leur  popularité  musicale  autant  que  littéraire.  L'un  de  ces  livrets, 
qui  s'intitule  ■  Recueil  de  voix-de-ville  »  donne  (le  cas  est  rare,  presque 
unique  en  ce  temps)  les  airs,  à  voix  seule,  sur  leurs  paroles  :  Ron- 
sard (sans  être  nommé)  y  figuie  à  plusieurs  pages.  La  musique  appli- 
quée à  ses  vers,  toute  simple,  mélancolique  et  gracile,  un  peu  précieuse, 
d'un  style  tout  différent  de  celui  des  savantes  compositions  des  maîtres, 
nous  apporte  l'écho  le  plus  direct  du  sentiment  qui  prédominait  en 
ce  temps,  et  qui  était  sans  doute  celui  du  poète  même. 

Les  preuves  de  cette  popularité  des  chansons  de  Ronsard  nous  sont 
confirmées  par  d'autres  témoignages.  On  a  maintes  fois  invoqué  celui 
de  Noël  du  Fail,  parlant  d'un  ménétrier  breton  qui  chantait  sur  sa 
viole  «  un  lai  de  Tristan  de  Léonnois  ou  une  ode  de  ce  grand  poète 
Ronsard  »,  de  façon  à  faire  croire  que  «  celui-ci,  sous  le  désespoir  de 
sa  Cassandre,  se  voulût  confiner  et  rendre  en  la  plus  étroite  observance, 
etc.  »- 

Même,  sous  le  couvert  de  ses  Amours,  on  a  prêté  à  Ronsard  des 
chansons  qui  n'étaient  pas  toujours  siennes.  Plus  près  de  nous,  on  a 
vu  la  gloire  chansonnière  de  Béranger  s'accroître  par  la  vogue  de 
chansons  où  il  était  simplement  mis  en  scène,  mais  qui  n'étaient  pas  de 
sa  fabrique  :  la  Lisette  de  Béranger  ou  d'autres.  Il  en  avait  été 
ainsi  pour  Ronsard.  L'on  a  chanté  dès  son  vivant—  et  cettëpopularité 
s'est  prolongée  jusqu'au  xviii0  siècle  —  une  chanson  à  Cassandre, 
dont  personne  ne  songerait  à  lui  attribuer  les  vers  (car  ils  ne  sont  pas 
de  son  style),  mais  dont  le  succès,  dû  au  prestige  du  nom  de  la  femme 
chantée  par  lui,  mérite  d'autant  plus  qu'il  en  soit  fait  état  que,  chose 
extraordinaire,  l'air  de  cette  chanson  galante  s'est  haussé,  en  fin  de 
compte,  au  niveau  d'un  chant  national  :  l'air  du  «  Branle  coupé  appelé 
Cassandre  »  sur  lequel  se  chantait  le  refrain  :  «  Hélas,  Cassandre,  — 
fais-moi  une  faveur  »,  adapté  à  d'autres  paroles,  est  devenu  :  «  Vive 
Henri   quatre  !  » 


225  .    ROXSARD  ET  LA    MUSIQUE   DE  SON   TEMPS 

Nous  avons  vu  tout  à  l'heure  Ronsard  faire  fi  de  chants  qui  ne  pou- 
vaient plaire  qu'aux  oreilles  du  vulgaire  ».  Peut-être  ce  dédain  superbe 
n'était-il  qu'attitude  de  jeune  poète  :  gageons  que,  l'âge  venu,  il  ne 

fût  point  si  fâché  de  s'entendre  chanter  par  tout  le  monde,  fût-i  e  sur 
des  airs  à  danser.  Aussi  bien,  il  a  dit  aussi  qu'il  aurait  voulu  que 
ses  chansons  ne  fussent  pas  seulement  familières  à  la  cour  et  à  la  ville, 
mais  qu'elles  fussent  rediu-s  par  le  peuple  des  campagnes  ;  et  quand, 
avec  une  sereine  mélancolie,  il  songeait  à  l'élection  de  son  sépulcre 
il  aimait  à  s'imaginer,  autour  de  son  rustique  tombeau,  les  patres  du 
bocage  foulant  l'herbe  en  chantant  ses  chansons,  disant  ces  mots 
significatifs  : 

Car  il  fit  à  sa  lytt 
Si  bons  accords  élire 
Qu'il  orna  de  ses  chants 
Nous  et  nos  champs. 

Ce  vœu  fut  exaucé  ;  et  ce  ne  fut  pas  la  moindre  gloire  de  Ronsard, 
lequel  a  longtemps  vécu  dans  la  mémoire  des  hommes  avec  le  renom 
exclusif  d'im  poète  savant,  d'entendre  ses  vers  chantés  par  les  méné- 
triers bretons  et  les  bergers  de  la  Touraine,  tandis  que,  sous  les  voûtes 
dorées  de  Fontainebleau, de  Chambord  et  du  Louvre, les  rois,  les  princes 
et  les  dames  aimaient  à  écouter,  à  faire  retentir  eux-mfmes  en  d'har- 
monieux accords,  les  odes  et  les  sonnets  par  lesquels,  unissant  en  un 
tout  homogène  la  musique  et  la  poésie,  Ronsard,  premier  en  France,  a 
édifié  le  monument  du  lyrisme   intégral. 

Julien    Tiersot. 

Président  de  la  Société  française  de  Musicologie. 

[Les  poésies  de  Ronsard  sont  connues  de  tout  le  monde  ;  mais  il 
n'en  est  pas  de  même  pour  la  musique  qui  y  a  été  ajoutée  par  les 
contemporains.  Celle-ci  était  complètement  ignorée  il  y  a  moins  de 
quarante  ans.  La  première  étude  qui  lui  fut  consacrée  est  due  à 
M.  Julien  Tiersot,  qui,  travaillant  sur  l'unique  exemplaire  musical  des 
Amours  qu'il  y  eût  alors  en  France  dans  une  bibliothèque  publique 
(celle  d'Orléans),  a  consacré  à  ce  sujet  plusieurs  pages  de  son  Histoire 
de  la  chanson  populaire  en  France  (1889),  dans  le  chapitre  sur  la  monodie 
dans  l'ancienne  poésie  française. Il  y  est  aussi  parlé  des  b  Voix  de  Ville  » 
de  Chardavoine,  dont  un  air  sur  les  paroles  de  Ronsard  est  reproduit. 
Plus  tard  (en  1903),  M.  Julien  Tiersot,  ayant  mis  en  partition  la  totalité 
du  recueil  de  1552,  publia,  pour  la  première  fois,  l'œuvre  complète, 
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au  cours  d'une  étude  sur  Ronsard  et  la  musique  de  son  temps,  qui  con- 
tient aussi  l'ensemble  des  monodies  des  Voix-de-ville. — De  son  côté, 
M.Henrv  Expert  a  publié  dans  sa  collection  des  «Maîtres  musiciens  de  la 
Renaissance  française  »  des  œuvres  de  Costeley  et  de  Regnard  dans 
lesquelles  figurent  quelques  poésies  de  Ronsard.  Des  chansons  de  Roland 
de  Eassus  avaient  paru  antérieurement  (notamment  dans  la  collection 
du  prince  de  la  Moskowa).  Réunissant  ces  éléments  divers  et  y  ajoutant 
quelques  morceaux  de  Nicolas  de  La  Grotte,  M.  Expert  en  a  constitué 
l'appendice  musical  de  la  Fleur  des  poésies  de  P.  de  Ronsard,  recueil 
publié  naguère  par  M.  Longnon.  —  En  ce  moment  même  est  sous  presse 
un  nouveau  cahier  de  Chansons  de  Ronsard,  élaboré  par  M.  Julien Tier- 
sot  et  destiné  à  répandre  dans  le  public  moderne  les  œuvres  du  poète 
sous  leur  forme  musicale  adaptée. 

Il  ne  faut  accorder  aucune  confiance  aux  chansonniers  du  XVIIIe  siè- 
cle {Anthologie  française,  Essais  de  La  Borde)  qui  contiennent  des  airs 
mis  sur  les  paroles  de  Ronsard  :  ce  sont  des  supercheries,  fabriquées 
par  les  soins  des  éditeurs.  Quelques  recueils  modernes  ont  cru  pour- 
tant devoir  les  reproduire  comme  documents  authentiques.] 
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//  t-si  admis  que  Boileau  condamna  Ronsard  et  </ 
réhabilita.  Mais  de  Boileau  à  S  quelques  voix 

en  fureur  du  maître  de  la  Pléiade.  On  se  reportera  a  fout  la 

herche  des  textes  favorables  à  Ronsard  au  cours  du  xvm    sièclt ,  à  un 
article  de  M.  Fuchs  dans  la  Revue  de  la  Renaissance  [janvier-a 
1908)  et  à  l'ouvrage  de  M.  Daniel  Montât  sur  :    Le   romantisme   en 
France  au  xvnic  siècle,  page  189  à  191  et  surtout  2S5  à  286.    Sans' 
entrer  dans  de  plus  longs  détails  bibliographiques  nous  donne.    , 
quelques-uns  de  ces  textes  instructifs. 
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Dans  YAn>iée  littéraire  (Année  i  ne  VII.  lettre  VIII),  Geoffroy  parlait 

du  Tome  V  (tout  entier  réservé  à  des  œuvres  de  Ronsard)  des  Annales  potii 
ou  Almanach  des  Muses  depuis  l'origine  de  la  poésie  française.  Il  y  donnait  son 
nion  sur  Ronsard  et    il   y  citait    celle  'les   éditeur-   de    ce   recueil.   Ni   l'une  ni 
l'autre  ne  témoignent  d'une  admiration  sans  réserves.  Mais  nous  voilà  loin  de  Boi- 
leau,  pour   qui  Ronsard  avait    définitivement    a  trébuché  ■■>,  et  de   Malherbe  qui, 
fie  l'œuvre  de  Ronsard,  n'avait  rien  trouvé  à  conserver. 

Ronsard,  si  célébie  de  son  vivant,  si  décrié  après  sa  mort,  reparaît 
sur  notre  Parnasse  avec  une  gloire  nouvelle  et  plus  solide  quoique 
moins  brillante  que  celle  dont  ses  travaux  furent  autrefois  couron: 

Traité  avec  rigueur  et  mépris  par  Malherbe,  Balzac,  Boileau,  La 
Bruyère,  ce  poète  a  mérité  sous  un  certain  rapport  l'anathème  que 
ces  grands  hommes  ont  lancé  contre  lui  ;  enflé,  bizarre,  dur,  inintelli- 
gible, prolixe,  grec  et  latin  au  lieu  d'être  français,  telles  sont  les  quali- 
fications qu'il  mérite;  il  manquait  absolument  de  goût,  mais  il  a  de 
grandes  qualités.  Ecoutons  le  jugement  sain  et  réfléchi  qu'en  portent 
les  éditeurs  : 
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«  Ronsard  avait  une  partie  de  ce  qu'il  faut  pour  être  un  grand 
poète  ;  on  ne  peut  pas  nier  qu'il  ne  fut  plein  de  verve  et  d'enthou- 
siasme ;  il  avait  l'imagination  la  plus  brillante  et  la  plus  féconde  ;  bien 
convaincu  que  le  poète  doit  présenter  plus  de  tableaux  que  de  récits, 
on  veut  qu'il  s'attache  toujours  à  peindre  ce  qu'il  raconte  ;  il  a  quel- 
quefois du  sentiment  et  de  la  flexibilité,  et  l'on  a  de  la  peine  à  conce- 
voir comment  ce  poète  si  souvent  guindé  et  emphatique,  est  quelque- 
fois si  gracieux. 

«  Tranchons  le  mot  et  disons  que  Ronsard  avait  du  génie.  Joachim 
du  Bellay,  qui  avait  moins  de  mauvais  goût  que  lui,  avait  aussi  bien 
moins  de  verve  et  d'imagination  ;  et  s'il  a  manqué  à  Ronsard  des 
qualités  essentielles  au  poète,  nous  osons  dire  que  dans  celles  qu'il 
possédait,  aucun  poète  ne  l'a  surpassé.  Personne  peut-être  n'a  été 
plus  vivement  inspiré.  Ses  vers  ne  sont  pas  ordinairement  de  bons 
vers  français,  mais  ce  sont  des  vers  très  poétiques.  On  doit  le  lire 
au  moins  comme  un  poète  étranger  ;  Homère  et  Virgile  n'apprennent 
pas  mieux  que  lui  à  faire  des  vers  français  ;  il  faut  le  lire  avec  le  même 
esprit  qu'on  apporte  à  la  lecture  d'Homèie  et  de  Virgile  ;  il  n'apprend 
pas,  si  l'on  veut,  à  être  poète  français;  il  apprend  seulement  à  être  poète, 
si  toutefois  cela  s'apprend.  » 

...  Les  rédacteurs  des  Annales  poétiques  ont  rendu  un  très  grand 
service  à  Ronsard  en  élaguant  tout  le  fatras  qui  défigurait  ses  produc- 
tions ;  sur  la  foi  de  Boileau,  personne  n'osait  le  lire  ;  à  l'aspect  de  ce 
menaçant  in-folio  on  reculait  épouvanté.  Le  voilà  maintenant  en  état 
d'être  lu,  goûté,  admiré  même  de  ceux  qui  étaient  le  plus  prévenus 
contre  lui.  Je  vous  avoue  que  j'ai  été  dans  un  étonnement  inexpri- 
mable à  la  lecture  de  ce  poète  que  je  regardais  comme  un  barbare  ; 
je  ne  pouvais  croire  qu'il  renfermait  tant  de  beautés  ;  il  y  en  a  de  tous 
les  ordres,  et  il  est  certain  que  la  France  a  eu  peu  de  poètes  qui  aient 
eu  autant  de  verve  et  d'imagination.  Vous  serez  de  cet  avis,  Monsieur, 
lorsque  vous  aurez  parcouru  le  volume  intéressant  qui  contient  les 
poésies  de  cet  homme  si  peu  connu  de  l'injuste  postérité  au  suffrage 
de  laquelle  il  aspirait. 
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•  TiM'  in  de  Dreux  di    Radies 
(i757) 

]  lans  on  Bit  moire  que  publia  le  Journal  de  I  crdun.  en  mars  1  /=  7. 1  m<  u\  du  . 
opposant  Ronsard  ■>  Malherbe,  rend  an  génie  <lc  Ronsard,  trois  quarts  de  si 
avant  Sainte-Beuve,  le  précieux  hommage  que  voici: 

A  juger  de  Ronsard  d'après  les  principes  qu'établit  le  plus  judicieux 
des  poètes,  le  mépris  que  nous  montrons  pour  lui  ne  parait  pas  fort 
juste.  On  a  beau  se  récrier  contre  son  style,  le  traiter  de  gothique 
et  de  ridicule,  on  ne  lui  ôtera  pas  les  parties  essentielles  d'un  grand  poète , 
un  esprit  élevé  et  plein  de  feu,  une  imagination  féconde  et  brillante, 
de  l'élévation,  de  la  hardiesse  dans  les  idées,  de  l'enthousiasme,  un 
génie  vraiment  poétique. 

Ingenium  cm  sit,  cui  mens  divinior,  atqite  os 
Magna  sonaturum. 

Voilà  ce  qui  fait  le  vrai  poète,  et  qui  distinguera  toujours  Ronsard 
de  la  foule  des  auteurs  de  son  siècle.  Malherbe,  qui  lui  succéda,  était 
trop  intéressé  à  s'élever  contre  la  haute  réputation  dont  il  jouissait 
encore  pour  en  être  cru  aveuglément.  La  gloire  de  l'un  offusquait 
celle  de  l'autre;  qu'on  déplaçât  Ronsard  du  premier  rang  qu'il  occupait 
sur  le  Parnasse  français,  Malherbe  s'y  trouvait.  Rousseau,  de  nos  jours, 
n'avait  qu'à  imiter  sa  conduite.  Que  serait  devenu  Malherbe?  Les 
admirateurs,  réduits  à  estimer  une  douzaine  de  strophes,  auraient 
peut-être  bientôt  changé  de  langage.  Pour  moi,  j'en  fais  l'aveu,  il  n'y 
a  guère  d'Hymnes  dans  Ronsard  que  je  ne  lise  encore  avec  plus  de 
plaisir,  que  Les  Larmes  di  S.  Pierre,  imitation  de  Tansile,  par  Malherbe; 
j'aime  bien  autant  les  Sonnets  amoureux  du  premier,  que  les  Stances 
galantes  du  second,  où  l'auteur,  toujours  occupé  de  l'harmonie  du 
vers,  n'offre  ni  images,  ni  sentiments,  peu  de  pensées,  et  un  froid  rebu- 
tant. Il  y  a  dans  les  Odes  de  Ronsard  de  vraies  beautés,  une  abondance 
et  une  élévation  qui  va  de  pair  avec  les  originaux  qu'il  imite,  et  ce 
poème,  dont  le  nom  même  nous  était  inconnu,  en  notre  langue,  fut 
poussé  par  Ronsard  à  un  degré  de  perfection  qui  a  lieu  de  surprendre 
quiconque  saura  que  notre  poésie,  aussi  bien  que  notre  langue,  étaient 
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encore  au  berceau.  Malherbe,  qui  marquait,  en  toute  occasion,  tant  de 
mépris  pour  son  prédécesseur,  s'est  souvent  échauffé  à  son  feu,  il  l'a 
même  imité  en  quelques  occasions,  mais,  avec  un  génie  plus  étroit, 
moins  fécond,  moins  poétique  ;  il  ne  peint  jamais  avec  des  couleurs  si 
vives.  Ce  grand  art  qui  fait  le  mérite  des  Anciens,  celui  d'Honurc, 
celui  des  Lyriques  Grecs,  de  Lucrèce,  de  Virgile,  brille  bien  moins 
dans  les  poésies  de  Malherbe  que  dans  celles  de  Ronsard.  Il  manque 
d'art  et  de  conduite,  il  s'égare  ;  les  traits  ne  sont  pas  choisis,  il  a  des 
caprices  ;  eh  bien,  il  sera  au  moins  notre  Rembrandt  ;  il  a  des  hardiesses 
heureuses,  quoique  bizarres  ;  enfin  je  crois  que  l'on  ne  doit  pas  moins 
le  regarder  comme  le  premier  de  nos  poètes,  le  père  de  notre  haute 
poésie,  et,  si  l'on  veut,  notre  Ennius. 

m 

Opinion  de  l'Abbé  Claude  Johannet 
{1752) 

Dès  1752,  on  trouve  dans  les  Eléments  de  poésie  française,  de  l'abbé  Claude 
Johannet,  T.  Il  (p.  125,  chapitre  de  l'Ode),  le  passage  suivant  qui,  malgré  des  ré- 
serves, place  Ronsard  au  niveau  de  Pindare. 

Sans  parler  du  sublime  Pindare,  de  l'enjoué  et  tendre  Anacréon, 
d'Horace  qui  a  su  réunir  leurs  différents  genres  d'écrire,  et  de  quel- 
ques autres  poètes  anciens  qui  ont  marché  avec  succès  sur  la  route 
des  poètes  lyriques,  nous  en  avons  dans  notre  langue  qui  ne  le  cèdent 
pas  toujours  à  leurs  modèles;  Ronsard,  le  premier  Français  qui  ait 
travaillé  avec  quelque  succès  à  leur  imitation,  n'a  peut-être  pas  eu  un 
génie  moins  vif,  moins  grand,  que  Pindare.  Si  ses  métaphores  outrées, 
ses  expressions  trop  recherchées,  ses  épithètes  multipliées  sans  goût, 
ne  rendaient  son  style  dur  et  ampoulé,  les  rudesses  de  sa  langue,  quoi- 
que presque  inintelligible  de  nos  jours,  n'empêcheraient  pas  qu'on  ne 
lui  marquât  une  place  distinguée  parmi  les  poètes  lyriques,  dont  la 
vivacité,  la  force  et  l'imagination  ont  fait  le  caractère. 

Malherbe  qui  lui  succéda  eut  peut-être  moins  de  génie  ;  mais  il  sut 
lui  donner  de  l'étendue  par  le  goût  et  le  travail. 


RONSARD    ET    LA    ROUMANIE 

i 
SUR  I/ORIGINB  DB  RONSARD 


A  cette  heure  où  se  relève,  au-dessus  d'mi  mouvement  auquel  il  ne 
pouvait  pas  donner  le  caractère  tout  particulier  de  sa  poésie,  faite  de 
formes  marmoréennes  et  de  délicat  sentiment  intime,  la  person- 
nalité rénovatrice  de  Ronsard,  mie  question  n'a  pas  été  soulevée  de 
nouveau  :  celle  de  son  origine  locale  et  nationale.  Je  n'y  toucherais  pas 
si  je  ne  croyais  qu'il  y  a  des  éclaircissements  encore  inconnus  à  donner, 
permettant  des  conclusions  utiles.  Ou  plutôt  qu'on  peut  reprendre 
d'un  autre  côté  que  celui  dont  on  est  parti  jusqu'ici  cette  question, qui 
certainement  n'est  pas  oiseuse.  Au  moins  parce  que  à  travers 
générations  l'âme  se  ressent  de  ce  qui  a  été  à  leur  base,  lorsque  la  sou- 
che sVst  formée.  On  le  voit-bien  aujourd'hui  dans  les  vers, d'un  mys- 
térieux esprit, de  ^Nlrne  de  Xoailles,dont  les  ancêtres  roumains  vécurenl 
en  nobles  campagnards,  comme  ceux  de  Ronsard,  sur  les  bords  des 
rivières  olténiennes. 

Ronsard  a  parlé  à  deux  reprises  de  son  origine  et  d'une  façon  abso- 
lument claire.  Elle  vient,  dit-il,  de  cet  ancêtre  qui  a  tiré  sa  race 

D'où  le  glacé  Danube  est  voisin  de  la  Thrace, 

(i)  On  lira  avec  intérêt  les  pages  où  M.  X.  Jorga,  l'émiiient  historien  qui 
l'une  des  gloires  présentes  de  la  Roumanie,  soutient,  non  pas  comme  certaine 
mais  comme  non  dénuée  de  vraisemblance,  l'opinion  que  la  famille  de  Ronsard 
peut  être  d'origine  roumaine  ;  et  la  traduction  faite  par  Mme  Marya  Kasterska,  de 
la  ballade  où  le  poète  roumain  Ba-ili  Alecsandri  a  recueilli  la  tradition  popnla 
de  cette  origine. 
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ce  qui  11e  peut  signifier  ni  la  Hongrie,  dont  011  a  parlé,  car  elle 
n'avoisine  pas  à  la  Thrace,  ni  la  Pologne,  qui  en  est  encore  plus  éloi- 
gnée, ni,  bien  entendu,  cette  Bulgarie  que,  pour  des  motifs  que  j'ana- 
lyserai dans  la  suite,  proposait  un  dilettante  magyar  (1),  parce  que  ce 
pays  est  au  sud  du  Danube  et  c'est  alors  la  Thrace  qui  avoisine  le 
Danube. 

Et  le  poète  poursuit,  avec  mie  précision  qui  montre  bien  l'impor- 
tance qu'il  accordait  au  point  de  départ  de  sa  généalogie.  Cette  contrée 
de  ses  oiigines  est  plus  bas  que  la  Hongrie,  en  une  froide  partie  »,  ce 
qui  équivaut  aussi  connue  désignation  climatérique  à  cette  plaine 
valaque,  en  face  de  la  Scythie  Mineure  dont  les  rigoureux  hivers  lui 
étaient  connus  par  les  Tristes  d'Ovide. 

C'est  de  là  qu'est  venu  le  fils  puîné  d'mi  •  seigneur  nommé  le  mar- 
quis de  Ronsart  »,  personnage  riche  d'or  et  de  gens,  de  villes  et  de 
terres  »,  comme  un  vrai  noble  valaque  du  XIVe  siècle.  Avec  d'autres 

puisnez  »,  d'autres  cadets  de  famille,  tout  un  camp  »,  il  se  rend 
auprès  de  Philippe  de  Valois  pour  apprendre  la  guerre  en  combattant 
les  Anglais.  Et  le  chemhi  qu'il  suit  montre  la  connaissance  de  ces 
endroits,  car  il  traverse  la  Hongrie  et  la  basse  Allemagne  »,  ce  qui 
est  la  très  ancienne  route  danubienne  reliant  l'Occident  à  l'Orient. 
%  Si,  une  autre  fois,  il  parle  d'une  origine  germanique,  il  n'y  a  rien 
qui  doive  étonner.  En  effet,  en  mentionnant,  à  la  place  1  où  le  large 

Danube  est  le  plus  englacé  > donc  la  même  Scythie  Mineure  d'Ovide 

—  tel  ■  roi  de  Scythie  »  ou  tel  roy  got  ou  gelon  »,  il  ne  va  pas  à 
l'encontre  de  sa  première  précision,  car  il  y  a  le  souvenir  de  la  Scythie 
dans  les  deux  cas  et,  si  les  Gelons  viennent,  pour  ce  même  pays,  direc- 
tement du  quatrième  livre  d'Hérodote,  les  Goths  s'imposent  à  cet 
homme  de  la  Renaissance  par  la  confusion,  habituelle  à  cette  époque, 
entre  les  Gètes  danubiens,  qui  n'étaient  guère  Germahis,  et  les  Goths 
germaniques. 

Un  point  vient,  à  mon  avis,  d'être  fixé  :  qu'il  n'y  a  rien  de  vague, 
rien  de  contradictoire  dans  l' affirmation,,  formelle  et  répétée,  de  Ron- 
sard. 

J'ajouterais  encore  une  considération.  Avait-il  intérêt  à  se  targuer 
de  cette  provenance  exotique,  datant  de  deux  siècles,  de  sa  lignée? 

(l)  Szamota  Istvân,  dans  VEgyetemi  philologiai  Kôzlôny,  XV. 
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Certainement  non.  [1  était  noble;  la  Com  l'accueillail  ;  il  en  étail 
devenu  l'ornement  littéraire.  Sa  réputation  était  déjà  bien  établie. 
Que  lui  fallait  il  de  plus?  S'il  avait  voulu  se  grandir  parune  fable 
logique,   il  aurait  pu  bien  chercher  ailleurs,  dans  cette  antiquité 
romaine   qui   a  donné   tant   d'ancêtres  douteux    aux   letti  uix 

prinees  du  XVe  siècle. 

ir 

Mais  cette  affirmation,  qui  est  donc  aussi  totalement  désintéressée, 
d'autant  plus  dénuée  de  supercherie,  car  elle  vient,  évidemment,  dans 
sa  forme  discrètement  contourée,  d'une  tradition  de  famille,  est -elle 
vmtenable  au  point  de  vue  historique? 

Il  faut  dire  oui,  et  voici  pourquoi. 

Pas  n'est  besoin  de  recourir  à  l'hypothèse  que  le  poète  aurait  pensé 
à  la  suite  —  en  tant  qu'elle  a  existé  —  de  Jean  de  Bohême,  luttant  à 
Crécy  dans  les  rangs  français  (i).  Ce  xive  siècle,  qui  vit  arriver  jus- 
qu'en Angleterre  tel  chevalier  catalan  de  la  Valachie  thessalienne, 
mentionné  dans  les  Foedera  de  Rymer  (2),  fut  celui  de  la  fondation, 
dans  les  Carpathes  valaques,  d'un  Etat  «  de  tout  le  pays  roumain  »  et 
la  dynastie  commençante  de  Basarab  contraignit  un  certain  nombre  de 
rivaux  et  de  parents  à  abandonner  le  pays.  Leurs  noms  sont  donnés  à 
ce  moment  même  par  un  acte  pontifical  recommandant  ces  partisans 
de  l'union  à  l'Eglise  romaine,  un  «  Aprozya  »  et  autres  (3).  Ils  cher- 
chèrent un  refuge  en  Hongrie.  Or,  dans  ce  pays  régnait  mie  dynastie 
française,  ces  Angevins  de  Xaples  qui  furent  Charobert  et  Louis  le 
Grand. 

Il  y  a  plus  encore.  Louis  voulut  venger  en  Italie,  contre  la  reine  de 
Xaples,  Jeanne,  la  mort  de  son  frère,  le  roi  André.  Dans  ce  but  il  dirige 
contre  ce  pays  toute  une  armée,  dans  laquelle  il  y  avait  des  Transyl- 
vains, de  la  province  où  s'étaient  abrités  les  exilés  de  la  concentra- 
tion roumaine  en  Valachie,  le  Voévode  de  Transylvanie  étant  à  la  tête 
de  ces  chevaliers  de  l'Orient.  Et  parmi  les  fidèles  d'André  se  trouvait 

(1)  IyOngnon,  P.  de  Ronsard,  essai  de  biographie. Les  ancêtres. La  jeunesse,  Paris,  191 2, 
p.  6. 

(2)  Voir  le  Bulletin  de  l'Institut  pour  l'étude  de  l'Europe  sud-orientale,  dernière 
livraison  de  cette  année. 

(3)  Collection  Hurmuzaki,  Documente,  supplément  I,  volume  I. 
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ce  propagateur  picard  de  la  croisade,  Philippe  de  Mézières,  dont  je 
donnais,  il  y  a  plus  d'un  quart  de  siècle,  l'histoire  enthousiaste  et 
douloureuse  dans  la  ■■  Bibliothèque  des  Hautes  Etudes  ».  Il  y  avait 
plus  d'un  point  où  se  touchaient,  précisément  entre  1340  et  1350, 
chevalerie  française  de  la  guerre  de  Cent  ans  et  émigration  roumaine. 
Ce  sont  des  faits.  Ils  n'ont  rien  de  commun  avec  les  fantaisies  de  ce 
professeur  de  français  à  Bucarest,  Vaillant,  qui  lança  dans  sa  Romanie 
la  légende  du  <■  Ban  Maracine  »  dont  le  nom  traduit  en  français  serait 
devenu  Ronsard  et  qui  inspira,  par  son  livre,  la  ballade  du  grand 
poète  roumain  Alecsandri,  parue  de  fait  dans  la  Revue  de  Paris  en  1857 
comme  étant  populaire  —  et  il  faut  tenir  compte  que  c'était  à  l'époque 
de  La  Guzla  de  Mérimée  et  qu'on  avait  intérêt  à  entretenir  les  senti- 
ments d'amitié  pour  les  Roumains  dont  la  cause  demandait,  même 
après  le  traité  et  la  convention  de  Paris,  à  être  plaidée  devant  l'opi- 
nion publique  de  la  France.  En  plus,  Ronsard  ne  vient  pas  de  «  ronce  » 
—  et  l'hypothèse  bulgare  de  la  Trnovo,  champ  de  ronces  »,  tombe  de 
ce  fait,—  mais  bien  de  cet  ancien  terme  de  ■■■  roussard  »,  voisin  de 
celui  de     ronciu    »,  comme  il  y  a  longtemps  qii 'on  l'a  fait    remarquer. 


m 

Du  rc  >t«   U  •  prétentions  de  Ronsard  potr*  aient  être  inoniediatement 
habies. 

(  m  est3  en  1  fret,  à  l'époque  où  La  politique  française,  définitivement 
h  sée  sous  ce  rappoi  t  par  François  Ier,  poursuit  énergiquement  ses  but  < 
en  Orient,  r/ ambassadeur  du  roi,  d'Aràmon,  venait  de  soutenir,?  de 
moment  même,  les  droits  au  trône  vaiaque,  d'un  protégé  de  la  France, 
Pierre  le  Bon.  Bientôt  la  question  de  la  succession  de  Pologne  amènera 
une  intervention  de  ce  QÔté  aussi,  et  un  fils  de  Catherine  de  Médiçis, 
Henri,  régnera  sur  ces  Sarmates  »  avant  d'hériter  de  sou  frère, du 
protecteur  de  Ronsard,  Charles  IX,  en  France  même.  Un  projet  fut; 
formé  peu  avant  1580  de  donner  au  prince  de  Transylvanie,  Jean 
Sigismond  Zapolya,  une  compagne  choisie  parmi  les  dames  d'honneur 
de  la  reine,  et  il  n'échappa  que  difficilement  au  mariage  avec  cette 
femme  qui,  ayant  mis  des  maris  à  mal,  devait  mal  finir  elle-même. 
'l'ont  récemment,  en  v^z.i,  la  Revue  de*  éludes  diplomatiques  publiait 
des  elétails  sur  ce  p<  >int  dus  au  voyageur  français  Eescaloppier  qui  assis- 
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t  itit  à  Bucarest  aux  repas  solennels  donnés  par  le  princi  Alexandre  . 
Dan-,  peu  d'années  la  place  de  celui-ci  était  prise  enfin  par  un  fila  d< 
Pierre  le  Hou,  nonuné  comme  son  père,  et  ce  Pierre  fut  surnomma 
Boucle  d  Oreille  (Cercel)  pour  avoir  emprunté  ce  détail  d'ornementa 
tion  à  la  Cour  des  mignons  de  France  où  il  parut  el  séjourna, 
faisant  valoir,  avec  s  i  beauté  peu  ordinaire,  un  remarquable  talent  de 
poète  toscan,  et  il  régna  en  Valacbie,  envoyant  des  lettrés  mis 

et  protecteurs         Ronsard  a  dû  le  bien  connaître  —  et    ayant  dan- 
suite  certains  Français, qui  sont  mentionnés  dan-  les  comptes  de  villes 
transylvain* 

Si  dans  ces  circonstances  il  n'y  eut  pas  pour  l'auteur  des  A  mours  une 
suggestion,  il  pouvait  y  avoir  un  contrôle  pou:  sertions d'ancienne 

et  grande  noblesse  danubienne. 

IV 

Mais,  dira-t-on,  cette  origine  purement  française  qui  est  aujourd'hui 
dûment  établie? 

En  histoire  littéraire  peul  -être,  en  critique  historique,  répondrai  je 
aussi  en  ancien  élève  des  Haut*  -•  Étude  d<  Paris,  école  de  dur-  éru- 
dition,      non. 

Car,  r'ilyaau  sa     .ièclele  moulin   Ronzart,  molendinum  in  Uo  •    < 
n  queb'i  -  don<    .   est    le   peuple  qui  l'appelle  ain-i.  d'un 

'oui       enani  de  la  langue  populaire  (i)         Ronzart    appelle 
mention  d'un  nom  purement  géographique  ne  peut  pas  êtr<   acce] 
comme  point   dé  dépari   d'uns    généalo  eus*    et    Ronsard  lui 

uiêi  it  bien  que  lessiens  ne  viennent  pasd'aussi  loin.  Ladescen- 

dance  des  Ronsardi  de  Parme,  qui  veulent  être  des  Ronsard  de  Ven 
dôme,  s'appuie  sur  quoi?  Sur  une  pièce  des  Archives  Nationales  qui 
peut-être  du  xvi:'  siècle  et  sur  une  inscription  qui,  tout  en  donnant 
des  dates  poui  le  Xivp,  est  de  1082  [2).  Le  Baudouin  de  Ronsard  est, 
d  apiès  M.  Longnon  lui-même,  défenseur  de  l'authenticité  française 
de  la  lignée,  fort  douteux  »,  et  des  réseives  sont  faites  pour  Gervais 
de  Ronsard,  qui  aurait  paru  en  1340.  Et  nous  citons  M.  Longnon  lui- 
même  pour    faire   voir    combien  récente  est  l'époque  des  ascendants 

C'est  aussi  l'avis  de  M.  Bezard,  Origines  de  la  famille  et  du  nom  de  Ronsart, 
-  la      Revue  historique  et  archéologique  du  Maine    ,  XII;  cf.  I/Olignon, ouvr.  cite. 
(2)  Ibid.  pp.  414,  47o-472. 
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dûment  constatés  :  «  Ce  n'est  qu'avec  Guillaume,  André  et  un  second 
Gervais  que  l'on  peut  prétendre  tenir  les  premiers  Ronsard  dont  l'exis- 
tence soit  absolument  certaine.  Ils  paraissent  à  la  fin  du  xrve  siècle  et 
devaient  appartenir  tous  à  la  même  génération  (1)  ».  Or  ceci  laisse  la 
place  à  l'«  ancêtre  «dont  parle,  pour  l'époque  du  roi  Philippe  de  Valois, 
le  poète. 

Est-ce  que  j'entends  par  ces  considérations  me  porter  garant  de  la 
descendance  roumaine,  la  seule  qui  ressorte  des  vers  de  Ronsard? 
Nullement.  Mais  je  ne  vois  pas  les  raisons  pour  lesquelles  il  faille  taxer 
de  faussaire  en  fait  de  généalogies  un  pareil  esprit  uniquement  parce 
qu'il  présente  une  tradition  dont  il  n'avait  aucun  besoin  et  dans 
laquelle,  parfaitement  contrôlable,  étant  données  les  conditions  de 
l'époque,  il  n'y  a  rien,  mais  absolument  rien  qui  ne  puisse  s'accorder 
avec  les  données  précises  de  l'histoire,  de  cette  histoire  dont  je  viens  de 
fixer  sur  la  base  de  documents  irréfutables  les  lignes  générales. 

N.  Iorga. 
Professeur  à  l'Université   de   Bucarest, 
Correspondant  de  l'Institut. 


II 

UN  POEME  ROUMAIN  SUR  RONSARD 

Parmi  les  provinces  roumaines,  l'Olténie  est  certainement  celle  où 
le  type  latin  s'est  gardé  le  plus  beau  et  le  plus  pur.  Un  étranger  est 
souvent  étonné  d'apercevoir  sous  un  «  kolpack  »  d'un  conducteur  de 
bœufs — lessuperbes  bœufs  roumains  aux  cornes  énormes  comme  celles 
des  bœufs  de  la  «  campagna  romana  »  —  un  visage  faisant  penser  aux 
bustes  des  Césars  et  des  consuls  au  Capitole.  Séparée  de  la  Valachie  par 
le  joli  fleuve  aux  reflets  bleu-argent,  cet  Oit  si  menaçant  parfois  à 
l'époque  de  la  crue,  l'Olténie  jouit  d'un  climat  très  doux  grâce  aux  Car- 
pathes  qui  la  protègent  des  vents  froids.  C'est  un  pays- gai,  tout  fleuri, 
fort  pittoresque,  légèrement  voilé  de  mélancolie  aux  jours  d'automne. 

Craïova  est  sa  plus  grande  ville,  elle  s'enorgueillit  de  son  magni- 
fique parc  Bibescu,  situé  au  bord  du  capricieux  Jiu,  toujours  .enve- 

(1)  M.  Btzard,  op.  cit.  p.  18. 
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loppô  d'écharpes  blanches  d'écume.  Mais  Craïova  a  aussi  un  autre 
titre  de  fierté,  beaucoup  plus  grave  :  elle  prêt*  nd  avoir  été  le  berceau 
(Us  ancêtres  de  Ronsard,  de  ces  ancêtres  venus  d<  s  I  orda  du  I  tanul  •  . 
dont  le  grand  porte  parle  vaguement  dans  ses  ouvres. 

Sans  rien  affirmer  à  ce  sujet,  bornons-nous  à  citer  ici  le  charmant 
poème  de  Basili  Alecsandri,  un  des  meilleurs  poètes  roumains  (18] 
1890)  qui  a  cherché  à  conter  cette  vieille  histoire  d'une  manière  simple  el 
pittoresque,  comme  mie  légende  populaire  ou  une  chanson  rustique. 
Malheureusement  il  est  impossible  de  rendre  dans  la  traduction  fran- 
çaise la  grâce  délicate  et  frêle  du  vers  roumain  d 'Alecsandri  : 

Banul  Maracina  (i) 

II  pleut  là-bas,  dans  les  montagnes, 
Et  la  rosée  tombe  à  Craïova, 
Elle  tombe  des  yeux  du  ciel. 
Elle  tombe  des  yeux  des  hommes. 

Mais  pourquoi  pleurent  les  Craioviens? 

Pourquoi  leurs  cœurs  sont  pleins  de  douleur? 

Ils  pleurent  un  de  leurs  frères 

Qui  les  a  abandonnés, 

C'est  le  jeune  Ban  Maracina 

—     OU  s'incline  devant  lui  — 

Qui  vient  de  quitter  son  pays. 

Il  est  parti  sur  un  coursier  indomptable 

En  emmenant  les  plus  braves  de  ses  guerriers. 

Les  voilà  loin  de  leur  pays,  traversant  les  villages  hongrois  et  les 
villes  allemandes,  ils  cheminent  patiemment  vers  leur  but,  tantôt 
dans  la  journée,  tantôt  dans  la  nuit. 

Car  le  chemin  est  long,  long  et  dur. 

Et  enfin,  après  ce  grand  voyage,  ils  arrivent  en  France,  à  Paris. 

«  Là- bas,  dans  un  pays  lointain, 

«  Dans  la  capitale  de  la  France, 

«  Les  vieilles  portes  du  Louvre 

«  Sont  ouvertes  pour  le  peuple  parisien. 

(1  )  Maracina  —  ronce  en  roumain.  Banul  —  chef  militaire  et  civil.  I,e  ban  de  Craïova 
était  le  premier  homme  de  l'Etat  roumain  après  le  prince  régnant.  I<e  ul  du  titre 
signifie  le  genre  masculin  en  roumain. 
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II  est  accouru,  désireux  de  voir 
«  Ces  belles  troupes  de  chevaliers 
«  Qui  sont  arrivées  à  l'aube 
«  Devant  le  château  royal.  \ 

Une  lumière  mystérieuse 
a  Qui  tombe  d'en  haut, 
«  Baigne  la  salle  du  trône 
«  Et  les  belles  fleurs  de  lys 
«  Et  les  chamuints  visages  des  dames 
«  Toutes  couvertes  d'or, 
v  Et  les  visages  durs  des  guerriers, 
«  Tous  couverts  de  fer. 

«  Le  roi  Philippe  parait, 

«  Il  est  triste  et  soucieux, 

«  II  dit  aux  guerriers  :  «  Nobles  frères. 

«  Jurez- moi  sur  vos  épées 

«  De  cfuisser  l'ennemi  de  notre  patrie.  » 

«  Mille  voix  lui  répondent  :  «  Nous  jurons 

«  De  rendre  à  la  France  sa  liberté.  » 

'<  Et  voilà  que  dans  la  vaste  salle         , 
<  Parait  tout  à  coup  un  étranger, 
«  77  est  jeune,  grand  et  altier, 
".lia  des  yeux  brillants  et  noirs. 
«  FI  va  fièrement  vers  le  Roi, 
«  //  s'arrête  devant  le  trône 
En  disant  :  «  Je  vous  salue,  Majesté!  n 

«  Toute  la  Cour  s'approche  vivement. 
«  Que  voulez-vous?  »  lui  demande  le  Roi. 
«  Je  suis  Roumain  des  Carpathes 
«  Et  je  vous  amène  des  soldats 
u  Qui  sont  tous  prêts,  comme  moi, 

i  combattre  et  à  mourir  pour  vous. 
«  En  défendant  dans  les  batailles 

La   France  et  son  honneur.  » 

I/ange  de  son  pays  a  dit  une  nuit  au  jeune  ban  de  Craïova  qu'il 
doit  partir  en  France  et  donner  sa  vie  et  son  sang  à  ce  pays  lointain 
qui  un  jour  viendra  au  secours  du  sien. 

«  Alors  le  Roi,  tout  étonné  : 

<(  Soyez  bienvenu  chez  nous,  dit-il, 

«  Dites-nous  cependant,  qui  êtes-vous. 

■<  Fi  comment  oh  vous  nomme  dans  votre  pays? 


r  \    /'<  >/  m  /     /:<>i    \i  i  /.\    SUR   RO    S  /  «/; 


lu  jeune  Roumaii  ilorsdaiif    abrèv<  rép 

/■   swi  i  /-•  Ban    l/'"  v<  :<«/, 

/.'O/r  /»(/    MO», 

}      suni  Banni  Matai  in  i 

(  :i>  iti  Oltul  Si    inclina. 

Et  le  roi, enchanté  de  la  belle  allure  de  .soi!  futur  guerrier, le  sacr< 
en  quelque  sorte  chevalier  français,  en  lui  donnant  sa  propr< 

«  Tiiu   spada  nwa  in  dttr 
«  Brav  nuirchtze  de  Ronsard 

«  Prends   mon  epee  en  don. 
Brave  marquis  de  Ronsard!  » 

C'est  ainsi  <jiu-  le  ban  Maracina  de  Craïova  serait  devenu,  suivant  la 
légende  roumaine,  l'ancêtre  d'un  des  plus  grands  poètes  français, 
Pierre  de  Ronsard. 

Marva   KASTERSKA. 


LE    MOUVEMENT    POETIQUE 
EES  POÈMES 


LA  FORTUNE  DE  RONSARD 
ET    SES    ÉDITIONS    MODERNES  (1) 

En  1629,  les  libraires  Hesnault,  Thibout  et  Roland  Baraigne  pu- 
bliaient le  premier  volume  d'une  charmante  édition  des  œuvres  de 
Ronsard,  en  dix  petits  tomes  in-douze,  continuant  la  série  de  celles 
qui,  pendant  une  douzaine  de  lustres,  avaient  connu  la  plus  grande 
faveur  publique.  Elle  venait',  après  nombre  d'autres,  qui  s'étaient 
débitées  très  vivement  et  elle  semblait  destinée  à  être  suivie,  quand 
elle-même  serait  à  son  tour  épuisée,  de  nombreuses  cadettes,  aussi 
bien  accueillies.  Cependant,  plus  de  deux  siècles  allaient  s'écouler 
avant  qu'un  éditeur  se  décidât  à  renouveler  l'entreprise. 

Sur  la  foi  de  Boileau  et  sur  le  tableau,  ■ —  l'esquisse,  vaudrait-il  mieux 
dire,  —  qu'il  nous  a  tracé  de  la  poésie  française,  de  Villon  à  lui-même, 
nous  avons  adopté  le  jugement  historique  qui  semble  contenu  dans  son 
fameux  hémistiche, 

Enfin  Malherbe  vint... 

et  longtemps  les  mouvements  de  grandeur  et  de  décadence  que  subit 
la  réputation  de  Ronsard  ont  paru  limités  par  cette  formule.  Avant 
l'auteur  de  la  Paraphrase  du  Psaume  CXLV,  le  Prince  de  la  Pléiade 

(1)  Œuvres  complètes  de  Ronsard.  Ed.  Eaumonier-Eeinerre,  éd.  1920.  —  Ed. 
Vaganay-Garnier,  éd.  1924.  —  Henri  Eongnon  :  La  fleur  des  poésies  de  Ronsard, 
4  vol.  et  un  album  de  musique  ;  «Ea  cité  des  livres  »,  1924.  —  Poésies  choisies  de 
Ronsard  recueillies  sur  un  plan  nouveau  et  annotées  par  Pierre  de  Nolhac,  Gar- 
nier,  1924. 
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aurait  exerce  sur  la  poésie  el  sur  le  ku11^  français  une  incontestable 
suprématie;  après  L'avènement  de  celui-ci,  brusquement,  sa  renom- 
mée se  serait  effondrée. 

Il  y  a  quelque  chose  d'un  peu  simpliste  i\^n>  ce  point  de  \  ue  où  l'on 
retrouve  bien  l'arbitraire  tyrannique,  V     auctoiitas  brevitas  ,  <lu  f«t- 
meux  législateur  du  Parnasse.  On  ne  l'a  pas  assez  remarqué  ou,  tout 
au  moins,  on  ne  l'a  pas  assez  dit  :  il  reste  quelque  chose  de  mystérù  i 
ment  inexpliqué  dans  cette  chute  phaétonesque  d'une  des  plus  extra 
ordinaires   renommées  qu'ait  connue  la  littérature  française.    ( 
en  15S7  que  paraissent  les  premiers  vers  de  Malherbe  et,  entre  cette 
date  et  celle  où  parut  l'édition  d'Hesnault,  Thibout  et  Roland  Baraigne, 
neuf  éditions  de  Ronsaid  continuèrent  à  s'épuiser  rapidement.  Bien 
mieux,  quand  cette  dernière  fut  mise  en  vente,  il  y  avait  deux  ans 
qu'était  mort  l'auteur  prétendu  de  cette  déchéance. 

D'autre  part,  nombreux  étaient  les  écrivains  (1)  et  les  poètes  qui 
n'avaient  pas  voulu  reconnaître  la  révolution  faite  par  l'intransigeant 
réformateur,  fils  de  huguenots,  passionné  de  la  Bible  et  de  YEnchiridic  n 
d'Epictète,  brutal  et  bourru,  tyrannique  et  grossier,  épris  d'un  idéal 
poétique  le  plus  souvent  dénué  de  ces  grâces  familières  et  souples  qui 
avaient  enchanté  l'âge  des  Valois.  Cette  bonne  vieille  fille  de  Gournay, 
nourrie  au  pur  lait  de  Montaigne,  protestait  vertement  contre  les 
doctrines  de  Malherbe,  «  ressemblant  le  renard  qui,  voyant  qu'on  lui 
avait  coupé  la  queue,  conseillait  à  tous  ses  compagnons  qu'ils  s'en 
fissent  faire  autant  pour  s'embellir,  disait-il,  et  se  mettre  à  l' aise . . .  1  D  an  s 
sa  Satire  rx,  Régnier  secouait  rudement  l'adversaire  et  proclamait 
que  lui  et  ses  imitateurs 

...s'ils  font  quelque  chose, 
C'est  proser  de  la  rime  et  rimer  de  la  prose. 

Théophile  de  Viau,  sur  un  ton  moins  hostile,  dénonçait  non  moins 
cavalièrement  l'œuvre, 

J'aime  sa  renommée  et  non  pas  sa  leçon. 

Saint-Amand,  Tristan  l'Hermite,  des  Barreaux,  Maynard  et  Racan 

(1)  Ifi  Père  Garasse  lui-même,  dans  La  Doctrine  curieuse,  définit  ain-i  Rans 
excellent  en  pensées,  héroïque  et  généreux  en  desseins  sublime,  en  inventions  el 
comparable  à  la  force  du  meilleur  esprit  qui  jamais  mania  le<  lettres         Ed.    1^24 
p.  123. 
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lui-même  étaient  toujours  beaucoup  plus  près  de  la  poésie  de  la  Pléiade 
que  de  celle  de  l'auteur  des  Si  >  luPêrier.  La  Venue  du  Printemps, 

la  retraite,  La  Belle  Vieille  avaient  un  accent  beaucoup 
plus  voisin  de  celui  des  Elégies  et  des  Hymnes  que  des  grandes  odes 
de  Malherbe,  et  Segrais,  qui  vivra  jusqu'en  1701,  écrira  encore  des" 
agîtes  toutes  parfumées  des  sèves  de  la  foret  de  Gâtine.  Enfin,  Guil- 
laume Colletet  consacrait  sa  vie  et  quelques- mis  de  ses  meilleurs  versa 
célébrer  Ronsard.  A  cette  heure  précisément  où  nous  rassemblons 
autour  de  ce  nom  les  plus  beaux  trophées  de  sa  gloire,  il  faut  citer  le 
noble  sonnet  qu'écrivait  ce  poète  en  l'honneur  du  giand  lyrique  de  la 
Renaissance  : 

Afin  di  cr  à  la  / 

Qi'.. 

Mal%  rants  de  qui  la  bouche  noire 

Blasphème  par  m 

/i  •  -  Ion  nom  1 

Bélk    itne  de  Ronsard,  dont  la  sainte  ■mémoire 

Remportera  du  temps  une  heureuse  vie' 

Et  ne  se  bornera  que  de  V éternité. 

ndani  que  te  ciel  mon  désir  fax 
Que  je  le  puisse  eoir  dans  les  plaines  d'Elyse, 
Se  l'ayant  ja  qu'en  tes  doctes  écrits  : 

Belle  âme,  qu'Apollon  ses  grâces  me  refuse. 

.   n'adore  en  toi  le  roi  des  grands  esprits, 
Le  peu  des  beaux  vers  et  Ventant  de  la  Mus,-. 

Il  semble  donc  bien  qu'en  faisant  remonter  à  Malherbe  la  défaveur  qui 
devait  envelopper  Ronsard  et  ses  disciples,  Boileau  ait  voulu  couvrir 
d'une  autorité  déjà  ancienne  ime  besogne  effectivement  tentée  par 
cet  aine,  mais  sans  succès  appréciable  et  que  lui  seul  devait  mener  à 
bien.  C'est  lui,  l'auteur  de  l'Art  Poétique,  avec  sa  rude  franchise,  son 
honnêteté  un  peu  bornée,  qui  réalisa  ce  prodige  de  rayer  de  la  liste 
de  nos  trésors  poétiques  ces  magnifiques  chefs-d'œuvre  que  nous 
avait  légués  la  Pléiade  et  de  faire  détester  à  un  I.a  Fontaine  ce  lyrisme, 
si  proche  cependant  de  son  propre  génie. 


* 


Quoi  qu  il  en  soit,  Parrêl  de  Boileau  t-ut  force  tir  lui  pendant  près 
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iècles.    [1   se  'îi  implacable  info 

motnenl  •  appeler  au  pul 

menl  laleux.   !  il  publiait  son 

critkjui  ie  iraii  du  thé  le, 

dont  le  second  volume  avait  pour  titre  :     U'.uvr  le  Piem 

Ronsard,       el   cette  étude  accompa  d  anthologie  suffisait  à 

elle  introduire  dans  la  France  rom  prise  de  beaux  i 

l'instance  en  revision  -  ette  car 

L'heureuse  initiative  du  jemie  critique  pandit  à  nouveau  en 

peu  de  temp^»  les  noms,  autrefois  si  fameux  de  la  Pléiade,  n  était  cepen- 
dant qu'à  demi  audacieuse.  Bien  que  Sainte-Beuve  ionnément 
dépouillé,  suapie  natura,  l'œuvre  entier  du  lyrique,  il  avait,  d< 
un  sens  trop  aiguisé  du  goût  public  pour  lui  .soumettre  les  grar. 
pièces  écrites  par  le  Ronsard  possédé  d'Apollon              eussent  risqué 
de  rebuter  le  lecteur,  alors  que  Les  Odelettes  anacréonticr 
des  Amours,  les  Elégies  et  certains  Dis            bien  chois  itaient 
chaque  jour  un  enthousiasme  accru.  J,e  cercle  de  <.  on- 
tentaient  pas  de  ce  spicilège  allait  sans  ces.->e  s  élargissant.  Aussi  quand, 
en  1S57,  un  poète  érudit   Prosper  Blanchemain,  commença  à  publie- 
édition  des  œuvres  complètes,   rencontra-t-il  tout    aussitôt   un 
public  pour  soutenir  sa  généreuse  entrep: 

Xaturellement,  Blanchemain,  quelles  que  fussent  sa  ferveur  et  sa  saga- 
cité, en  abordant,  le  premier  parmi  les  modernes,  une  tâche  aussi  ample 
rouva  tant  soit  peu  débordé  par  la  matière  et  contraint  de  tâton- 
ner au  milieu  de  tous  les  textes  différents  que  lui  offraient  les  dive: 
.ions  publiées  par  Ronsard  lui-même  ou  par  ses  exécuteurs  tes 
mentaires.  Bien  qu'il  eût  senti  la  néce>-ite  de  publier  les  vari 
de  rou-.  ces  poèmes,  il  ne  put  réaliser  son  de— cin,  et  son  labeur 
louable  et  si  utile,  demeura  imparfait.  A  son  tour,  Marty-Laveaux.  qui 
avait   assumé  le  formidable  travail  de  publier  chez  Lemerrc  toute 
1-euvre  poétique  de  la  Pléiade,  s'attela  à  la  rude  besogne  de  nou> 
donner  un  texte  de  La  Franciade  et  il  comprit  que  le  besoin  s'imposait 
de  choisir  parmi  le>  textes  s  offrant  à  nous  :  il  adopta  la   version  de 
1584  qui,  logiquement,  semblait  entre  toutes  préférables  ;  n'était-elle 
pas  celle-là  même  que  Ronsard  avait  lui-même  préparée  comme  son 
testament,  au  ->cuil  de  la  mort?  Avec  cette  conscience  qui  caractérisait 
toutes  -vr-.  entreprises,  l  excellent  lettJ  .Ira  son  édition  de  ren: 
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quables  commentaires  philologiques,  mais  il  négligea,  comme  il  l'avoue 
lui-même,  «  le  travail  de  l'érudition  »  proprement  dit,  renonçant  à 
éclairer  le  texte  des  notes  historiques  qui  eussent  été  nécessaires. 
D'ailleurs,  cette  publication  tirée  à  petit  nombre  fut  bientôt  épuisée, 
comme  celle  de  Prosper  Blanche  main,  et  quand  le  XIXe  .siècle  attei- 
gnit son  terme,  on  se  retrouva  dans  l'impossibilité  presque  absolue 
de  se  procurer  à  des  conditions  abordables  une  édition  complète  des 
œuvres  du  Vendômois. 

Ce  n'était  certes  pas  qu'une  nouvelle  défaveur  se  fût  abattue  sur  lui. 
Bien  loin  était  le  temps  où  on  eût  admis,  avec  Sainte-Beuve,  que  le  lyri- 
que avait  trop  osé.  De  plus  en  plus  les  anthologies  lui  faisaient  large 
la  place.  Les  Amours,  qui  demeureront  toujours  son  œuvre  la  plus 
accessible  et,  comme  telle,  la  plus  populaire,  étaient  réimprimées  par 
des  érudits  ou  par  des  lettrés.  M.  Hugues  Vaganay  publiait  le  texte 
de  ces  poèmes  avec  le  commentaire  de  Marc- Antoine  Muret,  tandis  C]ue 
M.  Van  Bever  reproduisait  la  leçon  de  1560  (1),  0  infiniment  précieuse, 
disait-il,  car  elle  nous  fournit  dans  sa  forme  quasi  primitive  le  témoi- 
gnage le  plus  pur,  le  plus  exact  du  génie  lyrique  de  Ronsard  ».  M.  Pierre 
Louys  avait  donné,  quelques  années  plus  tôt,  une  charmante  édition 
des  Amours  de  Marie,  précédée  d'une  romanesque  biographie  de  la 
petite  villageoise  si  tendrement  aimée  du  poète,  M.  Auguste  Dorchain 
une  délicate  anthologie.  D'autres  éditions  encore,  somptueuses  ou 
simples,  répandaient  le  chef-d'œuvre.  En  1912,  M.  Henri  Longnon 
consacrait,  dans  la  «  Bibliothèque  littéraire  de  la  Renaissance  »  un 
ouvrage  remarquable  au  prieur  de  Saint-Cosme  (2).  Mais  ce  fut 
seulement  en  191 4  que  M.  Paul  Laumonier  qui,  depuis  un  très 
long  temps,  multipliait  les  études  de  détail  et  avait  donné,  les 
années  précédentes,  un  Ronsard  poète  lyrique,  entreprenait,  pour  «  la 
Société  des  Textes  français  modernes»,  une  édition  critique  de  son 
auteur  favori. 

La  guerre  suspendit  sinon  tous  les  travaux,  au  moins  toutes  les 
publications.  Mais  ce  n'était  que  pour  les  voir  se  multiplier  avec  la 
victoire.  M.  Pierre  de  Nolhac,  à  la  veille  de  l'armistice,  avait  réédité 
—  et  enrichi  —  sa  biographie  épuisée  d'Hélène  de  Surgères,  Le  der- 
nier amour  de  Ronsard,  et  il  nous  donnait  enfin  son  grand  ouvrage, 
depuis  si  longtemps  attendu,  sur  Ronsard  et  l'Humanisme  (3),  qui  venait 

(1)  Crès  ;  Les  Maîtres  du  Livre,  1914-1916.  —  (2)  Champion,  éd.  —  (3)  Id. 
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singulièrement  éclairez  an  des  plus  important  ■  aspect  s  de  l.i  PU  iade. 

r.t  voici  que,  coup  sur  coup,  à  L'approche  <lu  centenaire  «lu  poète  du 
royal,  deux  éditions  complètes  des  oeuvres  paraissent,  soub  - 
nues  par  deux  précieuses  el  deux  solides  anthologies  renoua  elant  com- 
plètement le  champ  des  études  sur  le  Grand  Maître  de  la  poésie  fran- 
çaise du  xvi  . 

La  première  de  ces  deux  éditions  complètes  est  L'œuvre  de  L'infa- 
tigable M.  Laumonier  qui,  chargé  par  l'éditeur  Lemerre,  de  remettre 
au  point  le  travail  jadis  établi  par  Marty-Laveaux,  l'a  complètement 
remanié  et  i  personnalisé  »  si  l'on  peut  dire.  La  seconde,  sortie  hiei 
des  presses  de  l'éditeur  Garnier,  a  eu  pour  ordonnateur  M.  Vaganay, 
lui  aussi,  maintes  fois  à  la  peine  et  à  l'honneur,  quand  il  s'est  agi 
célébrer  le  Vendômois.  De  même,  des  anthologies  ont  été  amoureu- 
sement préparées  par  deux  insignes  ronsardisants,  MM.  de  Nolhac 
et  Henri  Longnon. 

Après  avoir  si  longtemps  déploré  l'indifférence  manifestée  à  l'endroit 
de  Ronsard,  nous  pourrions  peut-être  trouver  qu'on  fait  large  mesure . 
Mais  disons  tout  d'abord  que  l'on  n'abusera  jamais  quand  il  s'agit 
d'un  tel  génie.  Et  puis,  à  regarder  de  plus  près,  on  se  rend  bien  vite 
compte  qu'aucun  de  ces  travaux  ne  fait  double  emploi.  M.  Paul  Lau- 
monier nous  restitue  le  texte  de  1584  ;  M.  Hugnes  Vaganay,  celui  de 
1 5  78  et  ces  deux  savants  trouvent  également  d'excellentes  raisons  pour 
justifier  leur  préférence.  Aux  yeux  de  M.  Laumonier,  le  texte  de  1584 
constitue  la  vulgate  puisqu'il  est  le  dernier  état  de  la  pensée  de  Ron- 
sard, demeuré  sain  d'esprit  jusqu'à  l'heure  suprême  et  remaniant  ses 
vers,  selon  le  témoignage  même  du  Cardinal  du  Perron,  "pour  les  lais- 
ser à  la  postérité  comme  il  vouloit  quttls  fussent  leuz  et  récitez  à  l'ad- 
venu: ».  Evidemment,  l'argument  est  de  prix.  Mais  M.  Vaganay  inter- 
vient et  nous  dit  :  «  En  donnant  la  préférence  à  cette  édition  de  1578, 
nous  pouvons  présenter  aux  admirateurs  de  Ronsard  un  texte  * 
homogène,  en  une  graphie  uniforme,  pour  la  plus  grande  partie  de 
l'œuvre  du  poète  :  ■  les  pièces  retranchées  »  sont,  en  effet,  bien  moins 
nombreuses  ici  qu'en  1584  et  surtout  en  1587  et  l'apport  particulier 
de  ces  deux  éditions  dernières  ne  compense  que  très  peu  ce  qui  leur 
manque  des  éditions  précédentes.  Les  virulentes  attaques  des  pro- 
testants n'étaient  pas  sans  avoir  ému  le  poète  et  1578  est  moins  abon- 
dante en     folastries  »  que  1571,  mais  moins  émondée  que  1584.  De 
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toutes  les  éditions,  celle  de  1578  eut  les  soins  les  plus  personnels  du 
poète  ». 

Oui  a  raison  ?  Il  semble  bien  difficile  de  départager  ces  deux  hono- 
rables contradicteurs.  Le  choix  ne  pourrait  guère  être  fait  que  par  des 
spécialistes,  et  encore  le  goût  personnel  intervient  toujours.  Et  puis, 
la  querelle  ne  date  pas  d'hier.  Déjà,  Etienne  Pasquier,  —  qui  admirait 
passionnément  son  grand  contemporain,  —  lui  reprochait  de  trop 
remanier  ses  poèmes.  Accueillons  donc  ces  deux  textes  avec  une  égale 
faveur  et  félicitons-nous  que  cette  noble  contestation  ait  existé, 
puisqu'elle  livre  aux  travailleurs  deux  états  >  d'une  grande  œuvre 
dont  aucune  expression  ne  saurait  être  indifférente. 

Les  deux  anthologies.  fleur  des  poésies  de  Pierre  de  Ronsard 
—  c'est  le  titre  de  celle  de  M,  Longnon  —  ne  pouvaient  être  colligées 
par  de  meilleurs  jardiniers.  Celle  qu'a  préparée  M.  de  Xolhac  qui,  par 
amour  du  Vendômois,  s'est  astreint  à  un  si  long  labeur,  est  vraiment 
bouquet  d'humaniste  et  de  confrère  :  pour  refaire  dans  l'esprit  de 
Sainte-Beuve  la  tâche  remplie  par  celui-ci,  voici  un  siècle,  il  fallait 
un  autre  poète  et  nul  n'était  plus  désigné  que  l'auteur  des  Poèmes  de 
France  et  d'Italie:  demain,  cette  édition  mise  à  la  portée  de  chacun, 
toutes  les  mains  des  amoureux  d<  la  Pléiacie.  Et,  de  même, 
hoix  préparé  pour  la  luxueuse  édition  de  La  Cité  des  Livres  »,  par 
M.  Henri  Longnon  enrichira  les  bibliothèques- de  ces  amateurs,,  qui, 
11'ayanl  nil<  goûl  nil<  loisir  de  r*  fond  l'étude  de  leurs  auteur 

pi .  •  pprécienl  de  tels  recueils,  heun  m  iemi  ut  composés,  et  dig  a< 

leui  i'i<  >entation,  du  maitre  qu'ils  prétendent  honorer. 

Mais,  surtout,  ou  peul  mesura  c    rien  qu'à  feuilleter  ces  deux  antho- 
logies 1  -  avoir  revu  le  TéÊbleau  de  Sainte-Beuve,  à   quel  point 
I  élargie  depuis  cenl  ans  la  comprél^ension  de  Ronsard,  parmi  les 
simples  lettre-.  11  n'est  plus  aujourd'hui  une  partie  de  cette  œuvre,  — 
océan  immense  et  incertain»,  camrne«4' appelle  justement  M.  Longnon, 

qui  puisse  effaroucher  le  grand  puhliccultivé.  La  Franciade  elle-mémt , 
livre  manqué,  ne  mérite  pas  un  absolu  dédain  et  le  seul  reproche  que 
j'adresserais  àxces  heureux  florilèges  serait  de  l'avoir  ignorée  com- 
plètement :  un  temps  viendra  peut-être  où,  pour  avoir  trop  abaissé 
cette  épopée,  on  en  tentera  aventureusement  une  paradoxale  réhabili- 
tation. 

L'un  des  attraits  V.^  plus  originaux  et  les  plus  appréciables  de  la 
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généreuse  anthologie  qu<   nous  donne  M.  Longnon  est  de  non-,  , 
senter,  à  côté  de     La  Fleur  d  de  Ronsard,     La  Pleui 

Musiciens     qui  interprétèrenl  s  -  vers.  Jusqu  ici  les  spécialisl ni 

connaissaient  les  charmantes  et  harmonieus<  u  un  Pierre 

Certon,  un  Orlande  de  Lassus,  un  Guillaumi  ley,  un  Nicola 

La  Grotte,  et  d'<autres  encore,  avaient  brodées  autour  des  poèmes  de 
Ronsard.  Cet  album  est  pour  nous  une  révélation  et  il  faul  remercier 
M.  Henry  Expert,  l'érudit  et  délicat  bibliothécaire  du  Conservatoire, 
de  nous  avoir,  en  nous  initiant  auxrythmes  des  collai  orateurs  du  po 
t'ait  comprendre  telles  cadences  de  ses  odes  «  >u  de  ses  chansons  qui  nous 
étonnaient  parfois  et  nous  déconcertaient. 

Ainsi,  pour  l'année  de  Ronsard,  pour  l'avenir  de  sa  gloire,  nous 
voici  bien  lestés  et  parés.  Lé  flot  qui  l'avait  couché,  deux  siècles 
durant,  sur  la  grève  a  passé  et  son  génie,  la  vague  éloignée,  son  génie 
si  anxieusement  épris  d'immortalité,  s'est  redressé.  Depuis  lors,  il 
n'a  cessé  d'étendre  son  autorité  rajeunie.  Nous  sommes  assurésque, 
désormais,  sa  fortune  est  à  l'abri  de  ces  périlleuses  humeurs  qui 
exposent  une  renommée  aux  caprices  des  légendes,  des  niodes  ei  des 
goûts.  La  patrie  n'a  pas  trop  de  tous  ses  porte-lyres  géniaux  pour 
paraître  devant  l'assemblée  d<  -  peupli  -,  e1  le  grand  cygne  françai 
comme  l'appelail  hcureusemenl  un  de  ses  contemporains,  ■  ;1  aupn 
mier  rang  de  ceux  qui  ténioigin  ut  en  faveur  de  notre  race. 

'   ri   m  IV!    -     '  '.  I-'    •.  IM"    . 
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HISTOIRE    LITTÉRAIRE    ET     CRITIQUE 

11 
TROIS  GRANDS  LIVRES  SUR  RONSARD  (1) 

Comprendre  un  grand  poète,  et  l'aimer,  c'est  un  peu  s'égaler  à  lui. 
N'ayons  donc  pas  de  honte,  au  moment  de  nous  risquer  dans  l'im- 
mense et  aventureuse  forêt  de  la  poésie  ronsardienne,  d'accepter  la 
main  que  nous  tendent  ceux  que  leur  expérience  et  leur  intelligence 
du  Maître  désignent  pour  y  être  nos  guides. 

Ils  sont  trois  actuellement,  dont  les  livres,  bien  qu'ils  se  soient  placés 
à  des  points  de  vue  divers,  embrassent  dans  sa  presque  totalité  l'œuvre 
du  prince  des  poètes  français.  Trois  grands  livres,  que  la  Fortune 
a  voulu  voir  paraître,  ou  reparaître,  aux  temps  du  quatrième  cente- 
naire de  la  naissance  de  Ronsard,  pour  faire  éclater  le  sens  et  la  portée 
de  sa  célébration  :  la  nouvelle  édition  du  Ronsard,  poète  lyrique  de 
M.  Paul  Laumonier,  le  Poète  et  son  œuvre  d'après  Ronsard  de  M.  Henri 
Franchet,  et  enfin  le  Ronsard,  sa  vie  et  son  œuvre  de  M.  Gustave  Cohen, 
dont  l'apparition  en  librairie  est  prochainement  attendue. 

Qui  voudra  d'un  coup  s'initier  à  la  connaissance  du  Poète,  qu'il 
prenne  ce  dernier  livre,  dont  la  Revue  des  Cours  et  Conférences  permet 
déjà  de  se  faire  l'idée,  puisque  aussi  bien  le  désir  avoué  de  M.  Cohen, 
professeur  à  la  Faculté  des  Lettres  de  Strasbourg  et  chargé  de  cours 
à  la  Sorbonne,  est  de  propager  le  goût  des  études  ronsardiennes  et  de 
travailler  à  grossir  la  cohorte  des  Ronsardisants.  Il  est  beau  et  utile 
que  ce  dessein  ait  été  pris,  et  pleinement  réalisé,  sur  les  marches  du 
Rhin  français,  face  à  cette  barbarie  scientifique  qui  estime  «  que 
la  valeur  artistique  d'une  œuvre  est  indifférente  à  l'histoire  de  la 
littérature  et  que  la  portée  culturelle  suffit.  »  Non  pas  !  répond  bien  haut 

(1)  Henri  Franchet  :  Le  Poète  et  son  œuvre  d'après  Ronsard  (Edouard  Cham- 
pion). —  Gustave  Cohen  :  Ronsard  (G.  Boivin  et  Cle).  —  Paul  ^aumônier  ; 
Ronsard  poète  Ivrique;  2e  édition,  revue  et  corrigée  (Hachette  et  Cle). 
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M.  Cohen,      nous  ne  saurions  oublier  que  l'objet  de  nofétndefl  est  U 

beauté    .  Voilà  l'esprit  qu'il  faut  avoir  pour  enseigne!  un  grand  p< 
et  former  à  sa  connaissance  ! 

L'oeuvre  et  la  vie  de  Ronsard,  l'une  éclairant  l'autre,  et  se  portant 
conseil  mutuellement  comme  la  chaîne  et  la  trame,  défilent  alors, 
commentées  avec  une  intelligence  et  un  goût  qui  réussissent  à  jus 
titier  Ronsard  de  critiques  mesurées  à  une  aune  qui  n'est  pas  à  la 
taille  de  poète.  A  qui  reproche  à  Ronsard  le  désordre  et  ^'obscurité 
de  aon^pindaristne  :  soit  !  répond  M.  Cohen,  mais  Boileau  n'a  pas 
mieux  que  lui  compris  Pindare,  et  il  reste  incontestablement 
Ronsard  le  mérite  d'avoir  fondé  la  grande  Ode,  supérieure  même  en 
<>)iceptiu)t ,  sinon  en  son  exécution,  à  celle  de  Pindare,  la  grande  Ode. 
par  laquelle  un  poète,  s'émouvant  à  un  événement  contemporain, 
exprime  son  émotion  par  de  vastes  symboles,  et  en  dégage  le  sens 
philosophique.  » 

S'agit-il  de  donner  la  clef  du  premier  recueil  d'Amours,  ceux  de 
Cassandre,  où  le  poète  a  visiblement  cherché  à  dérouter  la  curiosité 
du  lecteur  quant  à  la  personnalité  de  sa  Dame,  et  faut-il  y  faire  la  part 
des  circonstances  vraies  et  celle  de  l'invention  poétique,  et  apprécier 
enfin  la  part  de  sincérité  que  ce  livre  délicieux  présente,  l'érudition 
de  M.  Cohen  n'a  pas  de  peine  à  montrer  que  le  caractère,  symbolique 
pour  une  part,  des  Amours  de  Cassandre  tient  à  ce  qu'ils  appartiennent 
au  genre  traditionnel,  si  conforme  à  l'esprit  de  pudeur  français,  de  la 
poésie  -  courtoise  »des  troubadours.  D'ailleurs,  conclut  avec  beaucoup 
de  finesse  et  d'esprit  M.  Cohen,  ce  que  nous  appelons  sincérité  dans 
l'expression  de  l'amour,  comme  chez  les  Romantiques,  n'est  qu'ime 
autre  forme,  une  autre  convention  dans  l'élaboration  artistique  d'un 
sentiment  humain  *..  Chez  un  poète,  la  vraie  sincérité,  c'est  la  poésie 
même. 

Il  n'est  pas  moins  bon  de  lire  que  Ronsard  n'a  jamais  été  plus 
maître  »  de  son  art  que  dans  ces  Discours  contre  les  Protestants,  où 
s'affirme  son  tempérament  ardent  aux  prises  avec  la  realité,  em- 
poigné par  elle  et  à  son  tour  essayant  de  l'étreindre  pour  la  plier  à  sa 
volonté  )».  L'analyse  que  donne  M.  Cohen  de  ces  chefs-d'œuvre  de 
<  satire  épique  »  est  faite  pour  en  inspirer  le  goût  et  l'admiration 
C'est  sur  ce  point-là,  cependant,  que  je  me  permettrai  de  lui  faire  une 
petite  querelle  :  il  n'insiste  pas  assez,  à  mon  sens,  sur  la  grande  portée 
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philosophique  et  politique  de  la  polémique  de  Ronsard  avec  les  Pro- 
testants. 

Il  n'est,  sans  doute,  pas  conforme  à  la  saine  critique  littéraire 
ou  historique  de  céder,  comme  le  fit  Brunetière  à  ce  sujet,  à  la  ten- 
tation de  rapprochements  et  de  jugements  d'ordre  politique,  mais 
il  n'en  est  pas  moins  certain  que  la  position  philosophique  de  Ronsard, 
opposant  Raison  générale  à  Opinion  personnelle,  outre  qu'elle  était 
très  solide  par  elle-même,  avait  d'autant  plus  de  valeur  et  d'impor- 
tance au  temps  de  l'Humanisme  qu'elle  était  tout  entière  héritée 
de  la  philosophie  de  Platon  et  d'Aristote,  et  que  le  poète,  catholique 
de  naissance,  s'y  situait  et  s'y  définissait  essentiellement  comme  un 
intellectualiste  et  un  rationaliste.  D'autre  part,  il  est  de  fait  qu'en 
1584,  lorsque  les  Protestants  se  sentirent  définitivement  impuissants 
à  imposer  leur  credo  à  la  majorité  de  la  nation  française,  ceux  qu'ils 
accusèrent  de  leur  échec,  ce  ne  furent  pas  les  Guises,  ni  les  Valois, 
mais  bien  «  Ronsard,  Baïf,  Jodelle,  et  autres  vilains  poètes  ».  Ces 
deux  points  sont  essentiels  à  la  figure  de  Ronsard  (1). 

* 
*  * 

Il  n'était  guère  possible  à  M.  Paul  Laumonier  de  rien  ajouter  d'im- 
portant au  gros  livre,  si  plein,  qu'en  1909  il  consacrait  à  Ronsard 
poète  lyrique.  Aussi  bien  sa  modestie  doit-elle  avouer  que  les  rares 
remaniements  qu'il  a  introduits  dans  son  ouvrage  ne  portent  que  sur 
de  menus  faits  et  des  références.  Du  train  dont  s'est  accrue  depuis 
quatorze  ans  la  bibliographie  ronsardienne,  cette  solidité  fait  du 
livre  de  M.  Laumonier  monumentum  cere  perennius.  La  solidité,  d'ail- 
leurs, n'en  est  pas  la  seule  qualité  :  il  siérait  peut-être  plus  encore 
d'en  admirer  l'ampleur.  Parti  pour  faire  connaître  Ronsard  comme 
lyrique,  M.  Laumonier,  insensiblement,  et  parce  qu'il  connaît  à  fond 
toute  l'œuvre  du  poète,  et  toutes  ses  éditions,  (mérite  rare  et  difficile) 
et  tout  ce  qu'on  a  écrit  sur  lui,  M.  Laumonier,  avec  plaisir  pour  lui 
comme  pour  nous,  s'est  laissé  entraîner  à  parler  de  Ronsard  tout 
entier.  On  ne  saurait  se  passer  de  le  lire,  si  l'on  veut  connaître  quoique 
ce  soit  du  poète  ;  et  on  doit  le  faire  la  plume  à  la  main,  et  de  bout  à 

(1)  C'est  ce  que  j'ai  tenté  de  mettre  en  lumière  dans  un  article  de  la  Revue  Uni' 
verselle  du  15  octobre  1923  :  Ronsard  et  la  Réforme. 
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bout,  quelque  aspect  de  l'homme,  quelque  partie  de  Bon  œuvre  qu'on 

veuille  étudier.  Je  dirai  plus:  latin  se  de  M.  Laumonier  contient  en  elle, 

réunie,  sinon  classée,  mais  déjà  élaborée,  sinon  mise  encore  en  forme, 
la  matière  de  trois  ou  quatre  autres  thèses  sur  Ronsard.  Je  crois  que 
tout  ce  qui  a  été  dit,  ou  peut  être  dit,  sur  Ronsard,  a  été  recueilli 
par  lui  en  son  livre,  véritable  Somme  de  la  littérature  ronsardienne. 

Et  cependant  M.  Laumonier  n'a  pas  prétendu  épuiser  l'étude  de 
Ronsard.  Au  contraire,  son  dessein,  et  le  plan  de  son  livre  le  montre 
assez,  n'a  été  de  traiter  que  de  Ronsard  poète  lyrique.  Mais  quoi  ! 
le  lyrisme,  comme  on  l'a  dit,  n'est-il  pas  toute  la  poésie?  ou  du  moin.s 
l'essentiel  de  la  poésie?  Et  la  grandeur  de  Ronsard  n'est-elle  | 
d'avoir  rendu  à  la  poésie  française,  mourante  quand  il  parut,  la 
qualité  lyrique? 

Je  ne  sais  quel  scrupule  a,  malgré  tout,  induit  M.  Laumonier  à 
porter  sur  le  poète,  qu'il  connaît  plus  complètement  que  quiconque, 
un  jugement  qui  n'est  pas  à  la  mesure  de  la  figure  qu'il  fait  dans  son 
livre,  i  Nous  estimons,  au  contraire,  conclut-il  en  réponse  à  ceux  qui 
louent  Ronsard  d'avoir  su  prendre  aux  poètes  grecs  leurs  grandes  pen- 
sées et  leur  style  élevé,  nous  estimons  au  contraire  que  Ronsard  vaut 
surtout  par  les  poésies  légères  que  lui  inspirèrent  Anacréon,  Horace, 
les  élégiaques  latins  et  néo-latins,  et  que,  en  dépit  de  sa  volonté  et  à 
cause  de  son  tempérament,  il  est  resté  heureusement  l'héritier  de  la 
poésie  lyrique  de  ses  prédécesseurs  français.  » 

Eh  !  bien,  non  !  si  parfaites  que  soient  les  odes  légères  de  Ronsard, 
sa  puissance  poétique  les  dépasse  infiniment,  et,  que  M.  Laumonier 
nous  permette  de  le  dire,  on  en  appellera  de  ces  conclusions  à  lui- 
même,  c'est-à-dire  à  l'idée  de  Ronsard  que  donne  son  propre  livre. 

*   * 

Il  restait  donc,  même  après  le  monument  élevé  par  M.  Laumonier, 
il  restait  encore  à  dresser,  dans  toute  sa  stature,  la  grande  figure  du 
prince  des  poètes  français,  telle  qu'elle  apparut  aux  contemporains, 
telle  qu'elle  s'imposa  à  l'enthousiasme  de  l'Europe  entière  :  ambi- 
tieuse et  hautaine. 

Ronsard  n'est  pas  grand  seulement  par  la  perfection  de  son  œuvre  ; 
il  l'est  bien  plus  par  la  grandeur  de  sa  conception  de  la  poésie.  Son  œuvre 
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même  ne  serait  pas  ce  qu'elle  est,  qu'on  devrait  dire  encore  :  Ronsard 
fut  grand  pour  avoir  ramené  les  Muses  en  ce  monde.  Voilà  au  juste 
l'idée  qu'à  la  «  race  future  »  il  a  voulu  laisser  de  lui. 

Le  grand  mérite  de  M,  Henri  Franchet  est  d'avoir  consacré  son  livre 
à  la  justifier.  Grâce  à  lui,  nous  pouvons  maintenant  nous  faire  de 
Ronsard  une  image  à  la  taille  de  son  génie. 

Quelle  idée  Ronsard  se  fait-il  du  poète  et  de  la  poésie,  et  que  cloit 
être,  d'après  cette  idée,  le  caractère  de  l'œuvre  poétique,  tels  sont 
le  sujet  et  le  plan  de  son  livre  :  Le  Poète  et  son  Œuvre  d'après  Ronsard. 

Ce  qui  frappe,  quand  on  aborde  Ronsard,  au  sortir  de  Marot, 
ce  qui  frappe  au  point  qu'il  vous  semble  entrer  dans  un  autre  monde, 
c'est  que  Ronsard  a  conçu  et  réalisé  de  la  poésie  une  idée  que  le  Moyen 
Age  n'avait  pas  soupçonnée.  La  poésie  ne  s'acquiert  pas  par  art  ;  elle 
est  un  don  des  dieux,  et  s'exprime  par  une  fureur  inspirée,  qui  remplit 
tout  le  cœur  de  ceux  qu'elle  possède  : 

Dieu  les  tient  agitez  et  jamais  ne  les  laisse, 
D'un  a  gui  lion  ardent  il  les  picque  et  les  presse, 
Ils  ont  les  pieds  à  terre  et  V esprit  dans  les  deux. 
Le  Peuple  les  estime  enragez,  furieux, 
Ils  errent  par  les  bois,  par  les  monts,  par  les  prées, 
Et  jouyssent  tout  seuls  des  Nymphes  et  des  Fées 

Vocation  redoutable  !  D'autant  plus  qu'elle  oblige  ses  dévots  à  la 
Vertu. 

De  cette  Vertu,  que  Ronsard  vante  sans  cesse,  M.  Franchet  a  su 
débrouiller  les  divers  sens  si  complexes.  Tout  vice  étant,  comme  l'a 
dit  Platon,  issu  de  l'ignorance,  la  Vertu  est  essentiellement  fille  de  la 
Connaissance.  Sagesse  est  donc  Vertu,  et,  partant,  Science  est  Vertu, 
et  Poésie,  une  forme  de  la  Vertu.  Vertu,  la  poésie  l'est  par  son  origine 
divine,  et  sa  mission  civilisatrice,  par  sa  tradition  et  son  rôle  en  ce 
monde.     Donne-nous,  disent  les  Muses  à  leur  père,  Jupiter, 

Donne-nous  encor  la  puissance 
D'arracher  les  âmes  deliors 
Le  sale  bourbier  de  leurs  corps, 
Pour  les  rejoindre  à  leur  naissance. 

C'est  en  qualité  de  Vertu  que  la  Poésie  doit  se  réaliser  dans  le  cœur 
du  poète,  d'où  la  sublime  dignité  de  celui-ci,  d'où  la  qualité  aristo- 
cratique du  métier  poétique.  La  place  éminente  de  l'écrivain  ou 
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de  L'artiste  (c'est  tout  un  par  Ronsard)  dans  la  société  française  m 
date  donc  pas,  comme  on  l'a  trop  souvent  répété,  de  Voltaire, 
mais  de  Ronsard. 

Si  la  noblesse  du  sang  n'est  rien  sans  la  noblesse  du  cœur  et  de!  »  >prit, 
autrement  <li t  sans  la  Vertu,  atteindre  à  la  Vertu  est  par  soi-mênu 
œuvre  difficile  et  méritoire  i)ropositions  illustrées  par  le  mythe 
<l" Hercule  et  celui  du  Mont  et  Temple  de  Vertu,  si  fréquemment 
développés  par  Ronsard. 

C'est  en  ce  Temple  que  le  poète  peut  recevoir  la  seule  récompense 
qu'il  lui  soit  permis  d'ambitionner  :  la  gloire. 

La  gloire,  bien  réel  et  substantiel  aux  yeux  de  Ronsard,  la  cou- 
ronne de  gloire  et  d'immortalité,  la  postérité,  elle-même,  ne  sait  pas 
toujours  l'accorder  à  qui  l'a  méritée.  Aussi,  la  récompense  de  la 
Vertu  n'est-elle  pas  de  l'ordre  de  cette  terre.  Dans  ce  système  ascé- 
tique, très  bien  lié,  M.  Henri  Franchet,  avec  un  art  consommé  sait 
faire  apparaître  en  intime  fusion,  le  platonisme  dont  Ronsard  s'est 
tout  jeune  pénétré,  le  stoïcisme  final  auquel  il  a  tendu  avec  l'élite 
de  ses  contemporains,  et  le  christianisme  qui  l'avait  d'abord  pétri. 

Or  la  Poésie,  entendue  comme  une  Vertu,  devait  nécessairement 
apporter  dans  l'œuvre  poétique  l'art  lui-même,  avec  la  vérité  poéti- 
que. En  confondant  très  justement,  dit  M.  Franchet,  l'exercice  de 
la  poésie  avec  le  jeu  normal  de  l'activité  humaine,  on  lui  assignait 
pour  but  le  fin  naturelle  de  l'homme,  je  veux  dire,  non  seulement 
la  vérité,  mais  cette  possession  de  la  vérité  dans  l'amour,  d'où  naît 
en  nous  le  plaisir  du  beau.  Qu'est-ce,  en  effet,  qui  nous  procure  dans 
l'art  le  plaisir  du  beau,  sinon  l'union  amoureuse  de  l'être  et  l'intel- 
ligence qui  en  est  éprise,  et  qui  le  cherchait  dans  l'imitation?  > 

C'est  par  le  vrai  que  l'art  parvient  au  beau.  A  professer  cette  méthode 
la  Pléiade,  M.  Franchet  a  raison  de  le  répéter,  fondait  le  classicisme, 
s'acheminait  dans  ses  voies,  et,  pour  la  première  fois  en  France,  ap- 
portait à  la  poésie  la  vraie  conscience  de  l'art  par  l'exacte  notion  de- 
là vérité  poétique,  qui  n'est  pas  serve  de  la  réalité,  mais  se  fonde, 
comme  Ronsard  l'a  dit,  sur  le  possible  et  le  vraisemblable.  La  poésie 
tout  entière  repose  donc  sur  l'imitation  de  la  nature  et  de  la  vie, 
envisagées  dans  leurs  lois  .  C'est  ce  que  le  Poète  entend  par  naïve 
et  naturelle  poésie 

On  croirait  entendre  déjà  J.a  Fontaine.  Mais  M,  Franchet    a  qui 
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l'on  doit,  en  maint  endroit  de  son  livre,  de  fines,  délicates  et  subtiles 
définitions  du  classicisme  éternel,  et  du  classicisme  de  1660,  sait  admi- 
rablement introduire  les  distinctions  nécessaires.  La  nature  extérieure, 
dit-il,  souvent  encore  c'est  comme  un  primitif  que  Ronsard  la  peint  : 
ennivré  de  son  objet,  il  n'en  peut  sacrifier  aucun  détail  ;  mais,  tout  à 
coup,  quand  il  sait  isoler  le  trait  typique,  il  s'élève  aussi  jusqu'à  la 
maîtrise  classique.  C'est  alors  qu'il  rejoint  La  Fontaine.  S'il  n'y  parvient 
pas  toujours,  «  c'est  que  le  classicisme  se  constitue  dans  Ronsard  et 
dans  son  école  ;  et  précisément  la  façon  dont  il  s'y  constitue,  le  travail 
incessant  de  l'artiste  qui  affine  son  art  et  le  progrès  de  l'art  lui-même, 
font,  sans  que  peut-être  on  s'en  doute  bien,  la  plus  grande  part  de 
l'intérêt  que  nous  portons  aujourd'hui  au  seizième  siècle  ». 

On  voit  avec  quel  discernement  et  quel  tact  intelligent  toutes  choses 
sont  mises  à  leur  place  et  à  leur  degré  dans  le  livre  de  M.  Franchet. 
Son  étude  de  l'Homme  dans  la  poésie  de  Ronsard  n'introduit  pas  de 
moins  délicates  et  moins  justes  nuances.  L'Homme  est  la  grande 
découverte  de  la  Renaissance,  réalisée  par  la  connaissance  de 
lliistoire  et  des  civilisations  antiques,  grâce  à  laquelle  la  Pléiade 
a  pu  dégager  la  conception  de  l'Homme  éternel.  Mais,  tandis  que, 
pour  les  classiques  du  xvne  siècle,  l'Homme  se  réduit  à  son  essence, 
«  l'âme  toute  nue  »,  l'Homme,  par  Ronsard,  c'est  l'homme  tout  entier, 
corps  et  âme.  L'idée  de  l'Homme  chez  le  Poète,  si  elle  reste  en  consé- 
quence un  peu  chargée  d'éléments  accidentels,  n'en  tend  pas  moins 
vers  le  classicisme,  mais  vers  un  classicisme,  moins  ascétique  dirait- 
on  volontiers,  d'une  observance  plus  large  que  le  classicisme  de  Racine. 

Comment  l'Amour,  en  vertu  de  son  système  poétique,  est  chez 
Ronsard,  maître  de  Vertu,  c'est-à-dire  de  Poésie  et  d'Effort  moral 
(conformément  à  la  doctrine  traditionnelle  de  l'amour  courtois)  et 
comment,  tout  en  restant  éminemment  un  amour  de  poète  et  d'ar- 
tiste, il  plonge  ses  racines  dans  la  réalité  humaine,  M.  Franchet  le 
montre  aussi  excellemment.  Mais  on  ne  peut  le  suivre  en  toutes  ces 
exégèses,  où  brille,  à  l'égal  de  sa  connaissance  exquise  du  Poète, 
un  jugement  infiniment  délicat  des  choses  de  la  poésie,  et  de  notre 
histoire  littéraire. 

Je  n'en  veux  plus  donner  qu'un  témoignage,  ces  lignes  de  sa  con- 
clusion, où  enfin,  pour  la  première  fois,  Ronsard  me  paraît  être  placé 
à  son  vrai  rang.  «  Ainsi,  de  toute  façon,  l'art  (chez  la  Pléiade)  se  subs- 
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tituait  au  métier,  le  culte-  de  la  beauté  individuellement  senti 
manifestée  remplaçait  celui  de  la  routine  et  de  la  difficulté  vaincue. 

Le  style  est  le  triomphe  de  Ronsard.  S'il  n'en  montre  pas  toujours 
toutes  les  qualités,  il  les  a  bien  possédées  toutes...  Mais  il  respire  sur- 
tout la  force  et  la  jeunesse,  c'est-à-dire  la  fougue,  l'éclat,  la  ricin 
et  l'abondance.  Son  style  n'a  paru  à  quelques-uns  manquer  parfois 
d'originalité,  que  pour  être  devenu  le  style  même  de  notre  poésie.  C'est 
un  peintre  prodigieux,  c'est  un  étonnant  poète.  Xous  pouvons 
en  avoir  de  plus  parfaits  et  de  plus  complets  en  leur  genre  ;  nous  n'en 
avons  guère  de  plus  puissants.  Le  plus  généreux  effort  qui  ait  été  fait 
pour  l'avancement  des  lettres  françaises  paraît  donc  le  sien...  Il 
commençait  un  art  nouveau.  L'Ecole  d'tin  grammairien  jaloux  peu 
seule  h  séparer  de  celle  de  La  Fontaine.  » 

Henri  Longnon. 


NOTES    ET    ÉCHOvS 


LA  RENOMMÉE  DE  RONSARD  A  L'ÉTRANGER. 

L'histoire  de  la  renommée  de  Ronsard  est  encore  à  faire.  Ce  qu'elle 
fut  en  France  n'est  connu  que  dans  les  grandes  lignes.  On  ignore  ce 
qu'elle  fut  à  l'étranger  :  on  se  borne  ordinairement  à  rappeler  que 
Ronsard  a  été  honoré  par  divers  princes  et  grands  seigneurs,  et  qu'il  a 
joui  d'une  grande  faveur  dans  les  cours  étrangères.  Il  serait  plus  inté- 
ressant de  savoir  si  son  œuvre  fut  connue  dans  des  milieux  moins 
aristocratiques,  si  son  nom  pénétra  —  et  à  quelle  date  —  dans  le  public 
studieux  des  écoles  et  des  universités. 

Qu'il  me  soit  permis  d'apporter  ici  une  modeste  contribution  à  cette 
histoire,  et  de  prouver  que  Ronsard  fut  connu  et  estimé,  de  son  vivant 
même,  à  l'étranger. 

Cette  preuve  est  fournie  par  un  livre  publié  en  1569,  à  Cologne, 
sous  ce  titre  :  «  Synonymes,  c'est-à-dire  plusieurs  propos,  propres  tant 
en  escrivant  qu'en  parlant,  tirez  quasi  tous  à  un  mesme  sens  pour 
monstrer  la  richesse  de  la  langue  Françoise...  »  Mots  émouvants,  dans 
un  ouvrage  composé,  à  cette  date,  par  mi  professeur  étranger,  d'origine 
flamande,  pour  des  lecteurs  étrangers,  des  Allemands  !  Ces  Synonymes 
ont  été  en  effet  «  recueilliz  en  françois  et  aleman  par  Gérard  de  Vivre, 
professeur  public  et  maistre  d'escole  de  ceste  ville  de  Coloigne  en  langue 
Françoise...   ». 

Ce  livre  n'a  jamais  été  signalé  ;  il  n'est  pas  mentionné  dans  le  Manuel 
de  Brunet  ;  la  Bibliothèque  nationale  ne  le  possède  pas  ;  l'exemplaire 
que  j'ai  eu  l'occasion  d'étudier  il  y  a  une  dizaine  d'années,  appartient 
à  la  Bibliothèque  de  Munich. 

C'est  un  petit  dictionnaire  français- allemand  :  mots  français,  on 
expressions  françaises,  et  en  face  ou  au-dessous,  leur  traduction,  ou 
leur  équivalent  français. 

f  )u<-l  fut  mon  étonnement  de  trouver  dans  cette  sèche  nomenclature 
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le  nom  de      Ron&arl        Chose  plus  curieuse  eueon  '  il   était  le  seul 
écrivain  cito 

p.   [86  :      dévia ,   Ronsart... 

p.  253  :      sourcer,   Ronsart...  » 

p.  268  :      ruse  déceptive,   Ronsart... 

L'auteur  ne  donne  pas  d'autres  références  :  il  avait  trouve  Le  premier 
mot  dans  les  Amours  (Ier  livre)  ;  le  second,  dans  les  Odes  (5e  ode  du 
IVe  livre);  le  troisième,  dans  le  Ravissement  de  Céphale  (i2(   ode  du 

livre  IV). 

Ce  ne  sont  là  que  quelques  mots;  ce  sont  du  moins  les  seuls  que  j  .11 
relevés,  et  je  ne  saurais  affirmer  qu'il  y  en  ait  d'autres.  Mais  quand  ils 
seraient  plus  nombreux,  ce  document  aurait-il  plus  de  valeur?  Il  est, 
en  tout  cas,  plus  significatif  que  les  louanges  adressées  à  Ronsard  par 
les  poètes  ses  contemporains,  pour  obtenir  de  lui  en  retour  un  éloge, 
ou  pour  se  faire  gloire  de  son  amitié  ? 

Le  fait  est  donc  établi  :  Ronsard  fut  de  bonne  heure  connu,  et  lu  à 
l'étranger  :  des  mots  employés  par  lui  sont  relevés,  recommanda  - 
comme  du  meilleur  français  ;  son  nom  est  cité  et  fait  autorité  en  matière 
de  langage,  et  cela,  dans  un  volume  scolaire  et  destiné,  en  pays  étranger, 
à  «  monstrer  la  richesse  de  la  Langue  françoise  ». 

La  Muse   Française   annonçait  récemment  que  des  fêtes  seraient 

données  à  l'étranger  eu  l'honneur  de  Ronsard  ;  il  y  a  longtemps,  comme 

l'atteste  ce  petit  volume,   que  les  étrangers  ont  rendu  un  premier 

hommage  au  chef  de  la  Pléiade. 

Ferdinand    Gohin. 


LE     RONSARD,  DK  VICTOR  HUGO. 

Dans  une  nouvelle  édition  du  Tableau  historique  et  critique  de  la 
Poésie  française  et  du  Théâtre  français  auXW  siècle  {Charpentier,  1843, 
page  315),  on  lit  ces  ligues  de  Sainte-Beuve  :  Quand  un  navigateui 
antique  avait  fini  sa  course,  il  tirait  le  vaisseau  sur  le  rivage  et  le 
dédiait  à  la  divinité  du  lieu ,  à  Neptune  sauveur  ;  et  chez  Théocrite, 
nous  voyons  Daphnis  dédier  à  l'an  Ses  chalumeaux  sa  houlette  el  In 
besaceoù  il  avait  coutume  de  porter  des  pomme--.  C'esl   ainsi  qu'en 
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1S28,  mon  choix  de  Ronsard  terminé,  j'avais  dit  adieu  au  vieux  poète, 
et  le  bel  exemplaire  in-folio  sur  lequel  avaient  été  pris  les  extraits  était 
resté  déposé  aux  mains  de  Victor  Hugo,  à  qui  je  le  dédiai  par  cette 
épigraphe  :  Au  plus  grand  inventeur  de  rhythmes  lyriques  qu'ait  eu  la 
poésie  française  depuis  Ronsard  (1).  Or,  cet  exemplaire  à  grandes 
marges  était  bientôt  devenu  une  sorte  d'album  où  chaque  poète  de 
1828  et  des  années  qui  suivirent  laissait  en  passant  quelque  marque 
de  souvenir...  Il  renferme,  il  enserre,  hélas  !  bien  des  noms  qui  ne 
sont  plus  que  là,  rapprochés  et  réunis  :  hic  jacent...  » 

Cet  exemplaire  des  œuvres  de  Ronsard,  connu  sous  le  nom  de 
Ronsard  de  Victor  Hugo,  Hugo  le  conserva  religieusement  dans  sa 
bibliothèque,  jusqu'en  1852  :  vendu,  avec  tous  les  autres  livres  et  le 
mobilier  du  poète  «  pour  cause  de  départ  »  le  7  juin  de  cette  même  année, 
il  fut  adjugé  en  vente  publique,  pour  la  modique  somme  de  150  francs, 
à  Mlle  Blaisot  qui  le  revendit  400  à  un  ancien  ministre  de  l'Instruction 
publique,  M.  Charles  Giraud.  Lorsque  ce  bibliophile  dut  se  défaire 
de  ses  livres,  on  le  vît  de  nouveau  passer  en  vente  le  14  avril  1855, 
et,  disputé  par  le  duc  d'Aumale,  le  comte  de  Montalivet,  Jules  Cousin  et 
Solar,  tomber  finalement  aux  mains  de  Maxime  Du  Camp,  sur  une 
enchère  de  900  francs.  Après  la  mort  de  celui-ci,  le  volume  connut 
encore  une  fois  les  hasards  de  l'hôtel  Drouot  en  1895,  où  il  fut  adjugé 
à  un  amateur  dont  le  nom  ne  fut  pas  de  longtemps  révélé,  mais  que 
nous  croyons  être  le  vicomte  Spœlberch  de  Lovenjoul.  C'est,  en  tout 
cas,  dans  la  belle  bibliothèque  réunie  par  cet  ami  des  romantiques, 
léguée  comme  l'on  sait  à  l'Institut  de  France,  que  se  trouve  aujour- 
d'hui cette  relique  précieuse,  où  nous  l'avons  pu  voir  en  191 3.  Fidèle 
observateur  des  consignes  fixées  par  Lovenjoul,  le  conservateur 
d'alors,  M.  Georges  Vicaire,  ne  crut  pouvoir  entrouvrir  l'armoire 
où  dormait  ce  secret  trésor  qu'en  raison  d'une  affectueuse  amitié, 
et  c'est  à  grand'peine  que  nous  obtînmes  de  lui  l'autorisation  de  le 
mentionner  dans  une  brève  étude,  alors  publiée  par  le  Temps,  sur  la 
bibliothèque  Spœlberch  de  Lovenjoul.  Ces  précautions  un  peu  exces- 
sives  expliquent   l'ignorance   où   beaucoup    de    curieux   paraissent 

(1)  M.  Léon  Séché  a  rectifié  l'erreur  légère  de  Sainte-Beuve  qui  a  rapporté  inexac- 
tement le  texte  de  sa  dédicace.  Il  avait  en  effet  écrit,  sur  l'exemplaire  :  «  Au  plus 
grand  inventeur  lyrique  que  la  poésie  française  ait  eu  depuis  Ronsard,  le  très  humble 
commentateur  de  Ronsard.  S.-B.»  Mais  Sainte-Beuve  lui-même  avait  déjà  fait  la  cor- 
rection, dans  une  note,  publiée  depuis  par  Troubat. 
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encore  demeurer  sur  Le  sort  de  cet  exemplaire,  dont  Séché  lui-même 
ignorait  ce  qu'il  était  devenu,  <  1  au  Bujet  duquel  Vlntern  ■  /  i 

chercheurs  posait  récemment  une  question  à  Laquelle  nous  avons  en 
le  plaisir  de  répondre  qu'il  n'était,  fort  heureusement,  pas  perdu. 
Ce  magnifique  volume,  relié  en  parchemin  blanc,  aux  armes  d'Haberl 

de  Moutmort  (qui  fut  de  l'Académie  française),  à  grandes  marges, d< 
sur  tranches  et  réglé,  appartient  à  l'édition  in-folio,  donnée  par  Nicolas 
Buon  en  1609.  Il  s'orne  d'un  beau  frontispice  gravé  de  Léonard  Gaul- 
tier, où  se  lit  le  titre  de  l'ouvrage  dans  im  motif  architectural  en  forme 
de  portique,  entre  quatre  colonnes  cannelées  surmontées  des  statuts 
d'Homère  et  de  Virgile  qui  tous  deux  tendent  une  couronne  sur  la 
tète  de  Ronsard,  dont  le  buste  lauré  occupe  le  fronton.  Mars  et  Vénus 
sont  appuyés  au  bas  de  la  page  contre  l'entablement  des  colonnes. 
I /exemplaire  est  parfait,  et  ferait  déjà  à  lui  seul  les  délices  des  ron- 
sardisants  bibliophiles,  mais  la  provenance  du  bibelot  lui  ajoute  encore 
un  prix  inestimable.  D'abord,  c'est  ici  le  Ronsard  d'Hugo.  Et  c'est  aussi 
le  Ronsard  du  Cénacle  de  1830.  Outre  qu'il  a  servi,  comme  on  l'a 
vu,  à  Sainte-Beuve,  dans  sa  diligente  entreprise  de  résurrection  du 
maître  de  la  Pléiade,  les  amis  du  maître  de  la  jeunesse  romantique 
se  sont  presque  tous  réunis,  entre  1828  et  1830,  pour  y  ajouter,  de  leur 
main,  dans  l'intervalle  des  pages  blanches,  des  fragments  de  vers  ou 
de  prose  adressés  en  hommage  au  triomphant  poète  par  eux  reconnu 
pour  leur  chef. 

On  y  relève  d'abord  deux  strophes  d'Hugo  lui-même  : 

Souvent  lorsque  tout  dort,  je  m 'assieds  plein  de  joie... 

qui  devaient  figurer  par  la  suite  dans  les  Feuilles  d'automne.  Sainte- 
Beuve,  en  plus  de  la  dédicace  citée  plus  haut,  ajouta  quatre  pièces 
de  vers  :  le  sonnet  qui  débute  ainsi  :  Votre  génie  est  grand,  ami, 
votre  penser...;  puis  le  poème  à  Mme  Victor  Hugo,  qui  ouvre  les  Con- 
solations :  Oh  !  que  la  vie  est  longue  aux  longs  jours  de  l'été  ;  enfin, 
un  autre  sonnet,  et,  sur  le  dernier  feuillet,  deux  strophes  tirées  de  sa 
pièce  sur  le  Cénacle  :  Parmi  vous  un  génie  a  grandi  sous  l'orage... 
Ces  derniers  vers  signés  s  le  comte  Joseph  Delorme,  avril  1829  ».  De 
Vigny,  dix-sept  vers  d'Eloa;  de  Lamartine,  quatre,  les  derniers  de 
YHarmonie  Souvenir  d'enfance  : 

Dieu  ne  tnesure  pas  nos  sorts  à  l'étendue... 
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Par  contre,  Alexandre  Dumas,  qui  avait  déjà  reproduit  un  fragment 
de  sa  Christine,  s'est  répandu  en  une  centaine  de  vers  dictés  par  l'inter- 
diction de  Mari  on  Delornie  et  le  refus  d'Hugo  d'accepter  une  augmen- 
tation de  pension  du  gouvernement,  à  titre  d'indemnité. 

Eux  qui  parlent  aux  rois,  à  toi  parlant  au  monde, 
Ils  sont  venus  l'offrir  de  te  payer  le  prix 
De  ces  veilles  de  feu  qui  brûlent  les  esprits; 
Et  toi,  tu  leur  as  dit,  dans  ta  pitié  profonde  : 
Loin  de  moi,  malheureux  !  qui  n'avez  pas  compris... 

D'autres  vers  sont  signés  des  noms  d'Ulric  Guttinguer,  de  Louis 
Boulanger,  le  peintre,  quelquefois  poète,  de  l'orientaliste  Ernest  Foui- 
net,  cité  dans  les  Orientales,  de  Fontaney,  de  Mme  Tastu  et  d'Emile 
Deschamps.  Enfin,  Jules  Janin,  qui  vit  l'exemplaire  chez  Giraud, 
y  transcrivit  un  fragment  des  Annales  de  Tacite,  et,  content  sans 
doute  de  pouvoir  accrocher  son  nom  à  cette  glorieuse  bouée,  il  le 
fit  suivre  de  cet  hommage  :  «  A  la  mémoire  de  notre  chantre  Victor 
Hugo,  exilé  perpétuel.  Jules  Janin,  2  juillet  1852.  » 

Ajoutons  que  Maxime  Du  Camp  communiqua  l'ouvrage  à  l'érudit 
Ludovic  Lalanne,  qui  en  donna  une  exacte  description,  en  février 
1857,  dans  sa  Correspondance  Littéraire,  où  il  a  mentionné  les  diffé- 
rentes pièces  que  nous  venons  de  signaler,  et  repioduit,  particulière- 
ment, les  vers  alors*  inédits  de  Dumas,  de  Fouinet,  de  Fontaney  et  de 
lyouis  Boulanger.  On  trouvera,  en  outre,  dans  V  Amateur  d' autographes 
(mai  1914)  une  judicieuse  critique  de  l'étude  consacrée  par  Léon  vSéché 
au  Ronsard  de  Victor  Hugo,  que  l'historien  du  Cétiacle  de  Joseph  Delorme 
ne  vit  probablement  jamais. 

Il  est  à  souhaiter  que  lorsqu'on  organisera,  à  l'occasion  du  quatrième 
centenaire  de  la  naissance  du  poète,  l'exposition  bibliophilique.de 
ses  œuvres  à  la  Bibliothèque  nationale,  l'Institut,  dérogeant  pour  une 
fois  à  ses  principes,  consente  à  prêter  le  Ronsard  de  Victor  Hugo 
qui  lui  appartient  depuis  la  mort  de  Lovenjoul.  Ce  serait  la  meilleure 
manière  d'associer  dans  une  manifestation  émouvante  la  gloire  des 
deux  plus  beaux  maîtres  de  la  poésie  française.  Ils  mériteraient  bien 
tous  deux  cette  exceptionnelle  faveur. 

Emile  Henrtot, 
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UN  EXEMPLAIRE  CURIEUX  DE  RONSARD. 

Nous  avons  vu,  dans  la  bibliothèque  de  M.  Auguste  Dorchain,  un 
très  précieux  volume  :  c'est  le  Ronsard  in-folio  de  1584,  dernière  édi 
tion  revue  par  l'auteur,  exemplaire  réglé,  dans  sa  reliure  primitive  en 
maroquin,  ornée  de  fers  dorés  «  à  la  lyonnaise  ».  Sur  les  gardes  qui 
précèdent  le  titre,  des  poètes  célèbres,  François  Coppée,  Sully- Prud 
homme,  José -Maria  de  Heredia,  Paul  Bourget,  Pierre  de  Nolhac, 
et  quelques  autres,  ont  transcrit  leurs  sonnets  composés  en  L'hon- 
neur du  Prince  des  Poètes. 

.Sur  les  gardes  qui  sont  à  la  fin  du  volume,  sont  groupes  d'autres 
poèmes  autographes,  mais  ne  se  rapportant  plus  à  Ronsard  :  ils  sont 
signés  de  Leconte  de  Lisle,  Henri  de  Bornier,  Jules  Breton,  André 
Lemoyne,  Ai  m  and  Renaud,  Paul  Musurus,  André  Theuriet,  avec  un 
sonnet  italien  de  Diego  Angeli,  traduisant  un  sonnet  du  possesseur 
de  l'ouvrage,  dont  l'original  est  écrit  en  face.  M.  Auguste  Dorchain 
nous  a  fait  remarquer  une  particularité  très  curieuse  dans  l'autographe 
de  Leconte  de  Lisle  :  le  sonnet  transcrit,  qui,  dans  les  Poèmes  Barbares, 
portait  le  titre  de  L'Ecclésiaste,  porte  ici  celui  de  La  Vie  Eternelle.  Le 
jour  où  le  maître  l'écrivit,  de  sa  plus  belle  écriture,  sur  le  Ronsard,  — 
et  c'était  peu  de  semaines  avant  sa  mort,  il  avait  longtemps  parlé,  avec 
le  poète  de  la  Jeunesse  Pensive,  des  possibilités  de  la  survie.  C'est  évi- 
demment sous  l'empire  d'une  telle  préoccupation  qu'il  avait  donné 
à  son  sonnet  ancien  ce  titre  nouveau,  qui  devrait  donc  être  désormais 
adopté  dans  les  réimpressions  de  son   œuvre. 

Le  «Ronsard»  de  M.  Auguste  Dorchain  ne  peut  manquer  de  figurer 
avec  honneur  à  l'exposition  qui  sera  faite,  prochainement,  à  l'occa- 
sion du  Quatrième  Centenaire  du  chef  de  la  Pléiade. 

P.  D. 


* 

*   * 


UN   TIMBRE-POSTE    RONSARD. 

L'idée  d'émettre,  à  l'occasion  du  quatrième  centenaire  de  Ronsard, 
un  timbre-poste  à  son  effigie  est  une  bonne  idée.  C'est  une  idée  heureuse, 
c'est  une  idée  logique.  Elle  a  été  exprimée  dès  la  première  réunion  du 
Comité  Ronsard  par  Fernand  Gregh.  On  a  accordé  un  hommage  de 
cette  sorte  à  la  science  en  la  personne  de  Pasteur.  Rien  ne  serait  plus 
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légitime  que  de  l'accorder  à  la  poésie  en  la  personne  de  Ronsard.  Xous 
espérons  que  Fernand  Gregh  exposera  et  soutiendra  bientôt  son  idée 
par  un  article  dans  quelque  grand  journal.  Il  faudrait  que  toute  la 
presse  littéraire  s'unit  à  lui  afin  d'obtenir  des  pouvoirs  publics  pour  le 
grand  poète  que  nous  célébrons  un  honneur  mérité  et  qui,lcin  d'obérer 
nos  finances,  leur  pourrait  être  —  quoique  modestement  —  avantageux. 


LA  SOUSCRIPTION  RONSARD. 

Première  wste. 

M.  Pierre  de  Nolhac,  de  l'Académie  française \  200, 

M.  A.-P.  Garnier    100 . 

M.  Lucien  Pinvert 1 00 

Mme  Weil-Goudchaux 50 . 

M.  André  Foulon  de  Vaulx 100 . 

M.  Francis  Vielé-Griffin    100 , 

M.  Jacques Boulenger 50 , 

M.  Henri    Franchet,     à    Lyon 50 . 

Mme  Victor  Hennecart    50 , 

M.  Maurice  Donnay,  de  l'Académie  française 100. 

M.  Maurice  Chevrier 20 . 

Libraiîie  Bloud  et  Cle 20 , 

M.  Gustave  Lanson,  directeur  de  l'Ecole  normale  supé- 
rieure    20 . 

M.  Auguste  Jehan 10 . 

M.  Firmin  Nicolardot 100 . 

Comte  Joseph  Primoli 100 . 

M.  Georges  Rivollet    100 . 

M.  Arthur  Tilley,  à  Cambridge 75 . 

M.  Hugues  Vaganay,  à  Lyon    50 . 

M.  Léon  Mauvernay,  à  Lyon    40 . 

M.  Paul  Laumonier,  à  Bordeaux    100 . 

Mme  Paul  Laumonier  à  Bordeaux    25  . 
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M.  André  Fouillié,  à  M» >nt -de-Marsan 10. 

M.  Noël  Xouët 10. 

M.  René  Fernandat,  à  Grenoble 10. 

M.  Deffès,  à  Riscle    20 . 

M.  Wladimir  d'<  >rmesson    20. 

M.  Ernest  Raynaud    20 . 

Un  Grenier  ronsardisant,  à  Lyon 30. 

M.  André  Ferté,  au  Mans 10 . 

M.  le  chanoine  Jacques  Condamin,  à  Lyon    20. 

M.  Jean  Rivain    50 . 

M.  Pierre  Champion,  maire  de  Nogent-sur-Marne 100. 

M.  J.-E.  Sprigarn,  à  New- York 3  .918. 

Société  des  Gens  de  Lettres  500 . 

Association  de  la  critique  littéraire 100 . 

«  Les  Amis  de  Victor  Hugo  » 100 . 

M.  L.  A.  Hallopeau,  château  de  la  Possonnière    200. 

Commandant  de  Malleray,  à  Versailles    200 . 

Une  admiratrice  de  Jean  Dorât     100 . 

M.  Edouard  Champion 151 .05 

M.  Gustave  Cohen 50 . 

M.  A.  Tchobanian 20 . 

Comte  de  Blois,  sénateur  de  Maine-et-Loire    100 . 

M.  René  Philipon,  à  Vertcceur 1 00 . 

M.  Ch.  de  Lesseps   25 . 

Société  des  Poètes  français 50 . 

M.  Horace  Hennion,  à  Tours    50 . 

Professeur  Natale  Addamiano,  à  Molfetta 30 . 

M.  Pierre  Villey,  à  Caen 25 . 

M".  Charles  d'Esternod,  à  Genève   20. 

M.  Henri  Pourrat,  à  Ambert  10 . 

M.  de  Puybusque,  à  St-Sulpice-sur-Lèze 5  • 

M.  André  Pératé,  à  Versailles   20 . 

Mme  Alphonse  Daudet 100 . 

M.  Delavaud,  ministre  plénipotentiaire 50  . 

M.  Fabien  Le  Blond 5°  •    » 
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M.  Adrien  Blanchet,  de  l'Institut 20. 

M.  Henry  Guy,  recteur  de  l'Académie  de  Grenoble  ....  25 

M.  J  âmes  H.  Hyde   500 

M.   Pierre  J  alabert 50 

M.  Gustave  Zidler,  à  Versailles 5 

Mme  Jeanne  Perdriel-Yaissiére,  à  Guichen      10 

M.  Louis  Paucat,  à  Grenoble     20 

M.  Charles  Fegdal 20 

M.   Emile  Blémont 20 

M.   A. -F.  Baillot,  à  Chinon     10 

M.   Ferdinand  Gohin 20 

M.  Jean  Lebrau.  à  Moux % 10 

M.  Henri  Robert,  de  l'Académie  française 50 

M.   Wilfrid  Lucas 5 

Société  des  Antiquaires  de  l'Ouest,  à  Poitiers 25 

Mme  Jeanne  Gaignière    5 

M.   Pierre  Lafenestre 10 

En  souvenir  de  Georges  Lafenestre     10 

M.  et  Mme  Henri  Chabal    50 

M.  André  Payer 10 

M.  Edmond  Teulet 5 

M.  Alphonse  Gaillard,  à  St-Claude 5 

Université  de  Poitiers  50 

M.  Anatole  Langlois   25 

M.  André  Hallays 50 

MM.  Jean  Longnon,  Pierre  Varillon  et  Pierre  Castellant, 

directeurs  de  La  Cité  des  Livres 100 

M.  Algernon  Coleman,   directeur   de   l' American   Union 

University 100 

M.  Jean  Monval     5 

M.  Maurice  Bouchor 20 

M.  Paul  J  amot     20 

M.   Louis  Mercier,  à  Roanne    20 

M.   R.  Christoâour,  à  Auch    5 

M.   R.  Gautier,  au  Puy   5 

A   reporter 9. 119 
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Repari g .  i  Kj.05 

M.  Paul  de  Commines,  à  Septeui] 

M.  Paul  Hazard,  professeur  à  la  Sorbotine  

M.   I Iciiri  Allorge   j . . .    » 

M.  Henri  Chamard,  professeiu  à  la  Sorbonne 

M.  Henri  I  rirard,  directeur  de  la  Bibliothèque  romantique.  50. 

Les  Élèves  de  seconde  du  lycée  de  Montpellier 33  .    » 

M.  Albert  Vigiei 

Mme  Jeanne  Fleury  (En  littérature  Jean  Floryde 20.     » 

M.  Edmond  Pilon 10. 

M.  Julien  Patin,  à  Neuilly 50 . 

M.  Louis  Baisez,  à  Montréal    25. 

M.  Emmanuel Stehlik-Cenkow  à  Prague 7.70 

Mercure  de  France 100.    » 

M.  Alfred  Valette,  directeur  du  Mercure  de  France   ....  25.    » 

M.  Maurice  Allem    50 . 

M.  Hugo    P.  Thième,  professeur  à  l' Université  de  Mi- 

chigan 1 00 . 

M.  J.-J.  Jusserand,  ambassadeur  aux  Etats-Unis 1 .000. 

La  Banque  de  France 2 .  000.    » 

12.704.75 


* 
*   * 


LE  IVe  CENTENAIRE  DE  RONSARD  EN  VENDOMOIS. 

A  Vendôme.  —  Afin  de  célébrer  dignement,  dans  la  ville  dont  il  est 
la  pins  haute  gloire,  le  quatrième  centenaire  de  la  naissance  du  gen- 
tilhomme vendômois,  un  comité  s'est  constitué  à  Vendôme,  sur  l'ini- 
tiative de  la  Société  archéologique  et  littéraire.  Il  est  ainsi  composé  : 
Comité  d'honneur  :  MM.  Pierre  de  Noehac,  Henri  de  Régnier,  Gabriel 
Hanotaux,  de  l'Académie  française  ;  Mme  la  comtesse  Mathieu  de 
Xovtt,t,f,s  ;  M.  J.-J.  Jusserand,  ambassadeur  de  France  aux  Etats- 
Unis  ;  M.  Abel  Lefranc,  professeur  au  Collège  de  France  ;  M.  Paul 
Latjmonier,  professeur  à  l'Université  de  Bordeaux  ;  MM.  les  sénateurs 
et  députés  de  Loir-et-Cher  ;  M.  le  préfet  de  Loir-et-Cher  ;  M.  le  sous- 
préfet  de  Vendôme. 

13 
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Comité  :  président,  M.  Robert  Bariuuet,  député,  maire  de  Vendôme  ; 
vice-présidents,  M.  le  capitaine  ^IancEau,  maire  de  Couture  ;  M.  l'abbé 
Pi,AT,  président  de  la  Société  archéologique  ;  M.  le  docteur  Ribemont- 
Dessaignes,  membre  de  l'Académie  de  médecine  :  secrétaire,  M.  le 
commandant  de  I'EprEVTEr;  trésorier,  M.  Jean  Roland  ;  membres, 
MM.  Bourgouin  et  DuvERGER,  adjoints  au  maire  de  Vendôme  ; 
TRIGER,  président  de  la  Société  historique  et  archéologique  du  Maine  ; 
le  docteur  LESUEUR,  ex-président  de  la  Société  des  sciences  et  lettres 
de  Loir-et-Cher  ;  Suard,  conseiller  municipal  de  Vendôme  ;  TiruemonT, 
proviseur  du  lycée  de  Vendôme  ;  Bg-xnigai,,  CeÉmENT,  le  docteur  DaT- 
TIN,  le  commandant  d'HUYTEZA,  TmoiXiER,  Vetiixard.  membres 
du  bureau  de  la  Société  archéologique  du  Vendômois. 

A  Couture.  —  Un  comité  local  s'est  constitué  à  Couture.  Il  est  ainsi 
composé  : 

Capitaine  C.  Manceau,  maire  de  Couture-sur-Loir,  président;^!.  L.-A. 
Hau,opeau,  au  Manoir  de  la  Possonnière,  à  Couture-sur-Loir, 
vice-président;  M.  M.  CouTENCEAU,  instituteur  public,  à  Couture  sur- 
Loir,  secrétaire;  Dr  Poirier,  à  Couture-sur-Loir,  trésorier;  Comman- 
dant De  i,a  Chaussée,  au  Château  du  Pin,  à  Couture-sur-Loir  ;  M.  P. 
CuEMENT,  instituteur  public,  à  Artins. 

La  date  des  fêtes  du  quatrième  centenaire  est  déjà  fixée.  Elles  se 
dérouleront  simultanément  à  Vendôme  et  à  Couture,  le  dimanche 
et  le  lundi  de  la  Pentecôte,  8  et  9  juin,  dans  le  cadre  merveilleux  de 
cette  vallée  du  Loir  où  Ronsard  a  vécu,  qu'il  a  aimée  et  chantée. 

* 
*   * 

LES  CONFÉRENCES  RONSARD. 

A  Paris.  —  La  série  de  Conférences  organisée  par  le  Comité  Ronsard, 
de  Paris,  touche  à  son  terme.  Les  deux  dernières  seront  données  les 
samedis  16  et  23  février,  à  2  h.  1/2,  à  la  salle  de  la  Société  de  géographie, 
184,  boulevard  Saint-Germain. 

Le  16  février,  M.  Gustave  Cohen,  chargé  de  cours  à  la  Sorbonne, 
exposera  l'Evolution  de  l'Œuvre  de  Ronsard.  Cette  conférence  sera 
accompagnée  de  projections. 


NOTES   El    ! 

Le  13  février,  M.  Auguste  Dorchain  traitera  de  La  Gl 
c'est-à-dire  de  l'histoire  de  la  renommée  de  Ronsard,  férence 

sera  accompagnée  de  récitations  de  poèm< 

Les  Conférences  de  MM.  Gustave  Cohen  et  Auguste  Dorchain  »  i 
comme  toutes  les  autres  de  cette  série,  accompagnées  d'une  pai 

chorale  par  \.\  Chaxterie  DE  LA  RENAISSANCE  sous  la  direction 
M.  Henry  Expert. 

Le  12  février,  à  g  heures,  la  Petite  Scène  donnera,  15,  avenue 
Hoche,  une  soirée  artistique  et  littéraire  sur  Ronsard  amoureux  :  Audi- 
tions de  poèmes,  chansons  à  quatre  voix  des  musiciens  de  la  Renais- 
sance, pavanes,   branles  et  danceries. 

Le  mercredi  13  février,  à  4  heures,  à  l'Odéon,  matinée  poétique. 
A  l'occasion  du  quatrième  centenaire  de  Ronsard  :  A  u  beau  jardin  de  la 
France,  poésies  et  chants  du  xvie  siècle  en  costumes.  Causerie  de 
M.  Gaston  Rageot,  président  de  l'Association  de  la  critique  littéraire. 

Ex  Province.  —  M.  Henri  Franchet,  auteur  d'une  très  belle  thèse 
sur  Le  poète  et  son  œuvre  d'après  Ronsard,  et  dont  nous  publions  dans  ce 
numéro  une  très  intéressante  étude  sur  Le  maître  de  la  poésie  française, 
fera  le  15  février,  aux  Facultés  catholiques  de  Lyon,  une  conférence 
publique  sur  Le  centenaire  du  grand  poète  national  Pierre  de  Ronsard. 

—  A  Tours  :  Le  samedi  16  février  à  8  h.  3/4,  conférence  de  M.  Char- 
les de  Rouvre  sur  :  Le  Lyrisme  de  Ronsard.  Partie  chorale  par  la 
Schola  Cantorum  Saint-Odon. 

En  mars  :  i°  mie  conférence  sur  Ronsard  et  la  musique  de  son  temps 
par  M.  Julien  Tiersot,  président  de  la  Société  française  de  Musicologie, 
dont  nous  publions  aussi  dans  le  présent  numéro  un  intéressant  article. 
La  conférence  de  M.  Tiersot  sera  accompagnée  d'une  partie  chorale 
par  la  Schola  Cantorum  Saint-Odon  ;  20  une  soirée  organisée  par  la 
Société  littéraire  et  artistique  de  la  Touraine  et  dont  l'objet  est  l'hom- 
mage des  poètes  tourangeaux  à  Ronsard. 
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AUTRES  CONFÉRENCES  ET   RÉCITATIONS  POÉTIQUES. 

Nous  nous  bornons  à  rappeler  les  matinées  poétiques  données  à  la 
Comédie-Française  un  samedi  sur  deux  et  celles  données,  un  mercredi 
sur  deux  à  l'Odéon. 

On  sait  que,  au  Caméléon,  les  soirées  du  mardi  sont  réservées  à  la 
poésie.  Nous  regrettons  de  ne  pouvoir  en  donner  ce  mois-ci  le  pro- 
gramme, mais  il  ne  nous  est  pas  parvenu  au  moment  de  mettre  le 
présent  numéro  sous  presse. 

Chez  Madame  AurEI*.—  Le  14  février  :  M.  Noël  Nouët,  défini  par 
M.  Albert  de  Bersaucourt. 

Le  21  février  :  Mme  Hélène  Yung,  définie  par  M.  Abel  Doysié  ; 

Le  28  février  :  M.  Fernand  Dauphin,  défini  par  M.  Paul  Jamati; 

Le  6  mars:  M.  Florian-Pavmentier.  défini  par  M.  Han  Ryner  ;,  — 
Mïle  Marie  Noël,  définie  par  Mme  Lucie  Delarue-Maidrus. 

On  sait  que  toutes  ces  séances  comprennent  des  auditions  de  poèmes. 


MAURICE  du  PLESSYS. 

Maurice  du  Plessys,  depuis  longtemps  malade,  est  mort  le  mercredi 
16  janvier.  Ainsi  par  un  soir  d'hiver  s'est  achevée  la  noble  et  doulou- 
reuse existence  d'un  poète  qui  vécut  étranger  aux  milieux  littéraires, 
mais  qui  eut  la  consolation  précieuse  et  la  suprême  satisfaction  de  voir 
s' avancer  vers  lui,  en  même  temps  que  la  sombre  mort,  la  radieuse 
Renommée.  Sa  détresse  avait  ému  bien  des  cœurs.  Des  secours  lui 
vinrent,  mais  non  pas  seulement  des  secours  ;  son  œuvre  fut  étudiée, 
récitée,  c'est-à-dire  révélée  et  propagée  dans  un  certain  nombre  de 
réunions  littéraires. 
.  Il  en  fut  publié  des  extraits  dans  divers  périodiques.  Ainsi  furent 
appréciés  à  la  fois  son  malheur  et  son  génie,  et  les  hommages  tardifs, 
mais  nombreux,  dont  les  échos  vinrent  retentir  à  son  lit  d'agonie  ne 
lui  parurent  pas  d'un  moindre  prix  et  d'un  moindre  réconfort  que  les 
secours  pécuniaires. 

De  nombreux  poètes  et  écrivains  firent  cortège  au  Poète  de  l'hos- 
pice de  Notre-Dame  de  Bon  Secours  au  cimetière  Montparnasse,  où, 
avant  que  sa  dépouille  fût  livrée  à  la  nuit  du  tombeau,  Ernest  Raynaud 


et  Vincent  Musilli  firent  entendre  La  louange  et  le  deuil  de  aé- 

rations de  poètes. 

On  a  imprimé  que  dn  Plessys,  qui  composait  av<  c  on  art  suprême 
les  inscriptions  et  les  dédicaces,  avait  rédigé  ainsi  son  épitaphe  : 
ici  repose  le  poète  Maurice  du  Plessys  Flandre  Noblesse,  ami 

DES  HOMMES  ET  DES  DIEUX,  PRIEZ  POUR  LUI,  ENFANTS  DE  LA  TERÎ 
\.v  poète  Pagus  en  avait  médité  une  autre,  que  VA  Française 

à  publiée  le  26  janvier  et  que  voici  : 

Ci-gît  Maurice  du  Plessys  Flandre-Noblesse, 
Gentilhomme  authentique,  et  poète,  ô  grands  dieux, 
Vous  le  savez,  dieux  purs!  En  nos  jours  de  bassesse, 
Il  a  sic  se  garder  poète,  et  noble,  et  gueux, 
C'est-à-dire  noble  trois  fois.  Que  son  exemple 
Soit  précepte  à  nous  tous  qui  portons  flamme  au  poing. 
N'oublions  pas  que  l'Art  avant  tout  reste  un  temple 
Où  la  canaille,  pauvre  ou  riche,  n'entre  point. 

Nous  saluons  simplement  aujourd'hui,  au  moment  où  il  vient  d'en- 
trer dans  l'Eternelle  lumière,  le  poète  qui  a  si  magnifiquement  écrit 
de  lui-même  : 

Du  fond  des  misères  humaines 

Au  banquet  des  dieux  transporté, 

Possède  en  son  calme  domaine 

Ta  portion  :  l'Eternité! 

Dans  le  prochain  numéro  de  La  Muse  Française,  Vincent Muselli 

rendra  à  Maurice  du  Plessys  l'hommage  qui,  dans  cette  REVUE  de  i.a 
poÉsra,  lui  est  dû. 

*  M.    A. 


• 


CONTOURS  POÉTIQUES. 

En  L'HONNEUR  de  Ronsard.  —  Le  Cercle  de  Diane  ouvre  un  concours 
entre  les  poètes  à  l'occasion  du  centenaire  de  Ronsard.  Le  sujet 
un  acte  en  vers  mettant  en  scène  un  épisode  historique  ou  imaginaire 
de  la  vie  du  poète,  avec  cinq  ou  six  personnages  au  maximum.  La 
meilleure  pièce  sera  représentée  par  les  soins  du  Cercle. 
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Adresser  les  manuscrits  en  double  exemplaire,  de  préférence  dactylo- 
graphiés, au  secrétariat  du  Cercle:  10,  villa  du  Roule,  à  Neuilly-sur- 
Seine,  avant  le  31  avril,  dernier  délai. 

Concours  de  i,a  revue  «  LES  Nôtres  ».  —  La  Revue  Les  Nôtres 
organise  un  concours  de  poésie,  le  sujet  imposé  est  le  suivant  :  l'Art 
et  la  Nature,  en  huit  sonnets.  Les  ouvrages  devront  être  écrits  à  la 
machine  et  accompagnés  de  2  timbres  à  o  fr.  25  pour  les  récépissés. 

Les  enveloppes  porteront,  à  gauche,  ces  lettres  ABD. 

Les  manuscrits  doivent  être  envoyés  avant  le  15  mars  à  M.  R.  Lela- 
quais,  124,  rue  d'Aboukir,  Paris  2e.  Les  résultats  seront  transmis 
aux  lauréats  dès  le  15  avril.  Les  manuscrits  ne  sont  pas  rendus. 

Jeux  Floraux  d'Aquitaine.  —  Ils  sont  institués  par  la  Ligue 
félibréenne  «  Guyenne  et  Gascogne  ».  Ils  comprendront  deux  sections 
l'une  en  langue  française,  l'autre  en  langue  d'oc.  Dans  chaque  section 
trois  prix  seront  décernés  :  La  Grappe  d'Or,  le  Genêt,  la  Bruyère. 

Sont  mis  au  concours  : 

i°  Dans  la  section  française  :  poésie:  :  un  sonnet  sujet  libre;  — 
THEATRE  :  une  pièce  en  un  acte  vers  ou  prose,  traitant  de  l'attachement 
à  la  province  ou  d'un  sujet  d'histoire  locale.  En  cas  d'équivalence  la 
priorité  sera  accordée  à  la  pièce  en  vers. 

20  Dans  la  section  occitane  :  POÉSD3  :  un  poème  de  30  vers  maximum 
sujet  libre;  —  Théâtre  :  une  pièce  en  un  acte  vers  ou  prose  ;  sujet  libre. 
Les  œuvres  gasconnes  devront  être  accompagnées  d'une  traduction 
française. 

Les  pièces  de  théâtre  seront  représentées  par  les  soins  de  la  Ligue 
«  Guyenne  et  Gascogne  ».  Elles  devront  être  écrites  pour  pouvoir  être 
représentées  en  plein  air.  Les  œuvres  couronnées  seront  publiées  dans 
la  Revue  méridionale.  Le  concours  n'est  ouvert  qu'aux  écrivains  origi- 
naires des  pays  formant  les  provinces  de  Guyenne,  de  Gascogne  et  de 
Béarn.  Les  œuvres  devront  être  envoyées  en  triple  exemplaire  sons 
pli  cacheté.  Les  manuscrits  ne  seront  pas  signés  mais  porteront  une 
devise  reproduite  sur  une  enveloppe  cachetée  qui  contiendra  le  nom 
et  l'adresse  de  l'auteur.  Ils  ne  seront  pas  rendus. 

Toute  demande  de  renseignements  devra  être  accompagnée  d'un 
timbre  pour  la  réponse. 
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Les  manuscrits  devront  être  adr<  ivant  K    i -,  mars,  à  M 

Lajoinie,  Ligue  «Guyenne  et  Gascogne»,  5,  rue  Fondaw  Bor- 

deaux. 

r.\iix<>!>  de  Lyre.  —  9e  session.  Clôture  le  icr  juin  [924,  -    Trois 
■  tons  :  1 .  Poésie  en  l'honneur  de  la  Vierge  Marie.  —  20  Poésie  patrio- 
tique, d'ordre  général  ou  particulier  :  1  Jeunes  français  ».  —  30  Étude 

littéraire  :  «  Le  pour  et  le  contre  des  innovations  prosodiques  actuelles. 
Pour  tous  renseignements  (contre  timbre)  s'adresser  au  Secrétaire  du 
Palinod,  La  Xeuve-Lyre,  Eure. 

*   * 
UNE  PIÈCE  SUR  RACINE. 

Le  Comité  de  lecture  de  la  Comédie-Française  vient  de  recevoir  à 
l'unanimité  une  pièce  en  un  acte  et  en  vers,  l'Adieu,  qui  est  destinée 
à  être  représentée  à  l'occasion  de  l'anniversaire  de  Racine  et  du  C  >cle 
Racine,  et  dont  l'auteur  —  qui  appartient  à  la  famille  de  Racine  —  est 
M.  Louis  Vannois,  le  poète  de  Mag  et  de  l'Indifférent,  deux  recueils 
qui  avaient  retenu  l'attention  du  jury  du  prix  Catulle-Mendès. 


Ex  i/hoxneur  d'Ernest  Raynaud.  —  Le  samedi  26  janvier,  à 
la  Brasserie  Zimmer,  de  nombreux  poètes  et  des  amis  personnels 
d'Ernest  Raynaud  ont  fêté,  dans  un  banquet  cordial,  sa  nomination 
au  grade  de  chevalier  de  la  Légion  d'Honneur.  Léon  Riotor,  qui  prési- 
dait ce  banquet,  et  André  Dumas  président  de  la  Société  des  Poètes 
français,  rendirent  à  Ernest  Raynaud  d'éloquents  et  justes  hommages, 
et  Sébastien-Charles  Leconte  lui  dédia  un  fort  beau  sonnet. 

* 
SUR  VERLAINE. 

M.  William  Doub-Kerr,  de  l'Université  Columbia,  à  Xew-York, 
actuellement  à  Paris,  173,  boulevard  Saint-Germain,  fait  une  thèse 
sur  Verlaine  ;  il  recherche  manuscrits,  études,  articles,  etc.  Il  sera 
vivement  reconnaissant  de  tous  renseignements  sur  Verlaine. 
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1/  ANTI-CHAPELLE. 

«  L'Anti- Chapelle  poétique  »  de  notre  confrère  le  poète  J .  Vassivières, 
104,  rue  d'Amsterdam,  l'auteur  d'«  A  fleur  d'A  île  »,  a  rouvert  ses  portes 
le  mercredi  16  janvier.  Les  récitals  se  continueront  les  mercredis 
20  février,  19  mars,  16  avril  et  21  mai  suivants,  de  21  heures  à  24  heures. 


Gérant:  A.-P.  Garnier.     86821.2-24.  —  Imp.  E.  Desfossés,  13,  q.  Voltaire.  Paris  (France). 


LA    GLOIRE   CHEZ    LES    POÈTES 


Le  mot  gloire  est  essentiellement  un  mot  poétique  et  dans 
les  œuvres  des  poètes  il  n'apparaît  pas  seulement  à  la  rime 
où,  du  reste,  son  rôle  est  si  heureux.  Cette  notion  de  gloire 
est  inséparable  de  la  poésie,  au  point  qu'on  a  pu  dire  pari 
que  le  désir  de  la  gloire  est  le  ressort  même  de  cet  art,  la  prin- 
cipale force  à  laquelle  il  doit  d'être  pratiqué.  Dans  les  répon 
à  l'Enquête  ouverte  ici-même  sur  la  nature  de  la  poésie,  cette 
idée  a  été  émise  par  Levaillant  et  Deréme.  Mais  ne  faut-il 
pas  distinguer  entre  le  besoin  instinctif  chez  tout  homme 
(et  encore  plus  chez  tout  artiste,  comme  le  note  Maur: 
Allem  dans  ses  conclusions  à  l'Enquête)  de  lutter  contre  la 
mort  par  une  œuvre  de  quelque  nature  que  ce  soit,  et  cet 
appétit  de  la  renommée  durant  leur  vie  et  ensuite  d'une 
survivance  précise,  nominale,  qu'on  trouve  chez  certains  poètes, 
sentiment  d'où  ils  ont  du  reste  tiré  souvent  des  effets  artis- 
tiques ? 

C'est  ce  désir  de  laisser  une  trace  honorée  et  durable  dans  la 
mémoire  des  hommes,  que  je  me  suis  amusé  à  relever  rapide- 
ment dans  le  cours  de  la  poésie  française.  J'ai  cru  y  remar- 
quer des  variations  de  forme  et  d'intensité,  non  seulement, 
selon  les  individus,  cela  va  de  soi,  mais  selon  les  époques.  ] 
pu  me  tromper  en  cherchant  à  dessiner  ces  courbes,  mais  les 
poètes  n'y  perdront  rien  :  l'essentiel  c'est  qu'on  relise  leurs 
œuvres... 


LA    MUSE   FRANÇAISE  tT\ 

Dans  la  poésie  du  Moyen-Age  l'idée  de  la  gloire  n'apparaît 
guère.  Cette  poésie  est  toute  directe,  utilitaire,  éphémère.  Il 
lui  arrivera  bien  de  donner  la  gloire  à  quelques  héros  (cet 
obscur  préfet  des  marches  de  Bretagne,  Roland,  par  exemple, 
doit  aux  chansons  de  geste  une  illustration  imprévue),  mais 
c'est  d'une  façon  toute  autre  que  dans  l'époque  suivante. 
Les  auteurs,  eux,  s'effacent.  Plus  tard,  lorsqu'ils  se  nomment, 
qu'espèrent-ils  de  plus  qu'un  bénéfice  immédiat  ?  Villon, 
qui  parle  volontiers  de  lui-même,  pensait-il  par  là  intéresser 
les  siècles  ?  Il  semble  au  contraire  convaincu  du  rapide  éva- 
nouissement de  toutes  choses  :  «  Autant  en  emporte  le  vent  î. . . 
Maïs  où  sont  les  neiges  d' autan  ?  »  voilà  de  ses  refrains. 

A  la  Renaissance  tout  change.  Les  œuvres  de  l'antiquité 
ont  apporté  un  sang  nouveau  dans  la  poésie  française.  Les 
poètes  découvrent  la  perfection  de  la  forme  et  s'avisent  de  la 
durée  que  peut  acquérir  un  poème  bien  fait,  en  même  temps 
que  de  la  renommée  qu'il  peut  porter  avec  lui  d'âge  en  âge. 
Les  exemples  sont  sous  leurs  yeux.  Les  textes  sur  lesquels 
ils  se  penchent  et  qu'ils  admirent  ont  traversé  des  siècles. 
Quand  ils  trouvent  dans  Findare  ces  éloges  répétés  des  Muses 
•  dont  les  traits  donnent  la  gloire  »,  quand  ils  lisent  au  début 
de  la  6e  Pythique  cette  déclaration  magnifique  :  «  Dans  les 
riches  vallons  de  Phœbus  j'élève  un  monument  qui  bravera 
les  pluies  impétueuses  de  l'hiver  et  la  foudre  jaillissant  avec 
fracas  des  nuages  amoncelés...  »  ils  sont  sensibles  à  la  réali- 
sation de  ces  prophéties.  Les  rryperboles  que  s'est  permises 
Horace,  à  l'imitation  de  Pindare,  ce  «  front  qui  frappe  les 
astres  »  ou  ce  «  monument  plus  durable  que  l'airain  »  les  tou- 
chent beaucoup  plus  que  les  passages  où  le  poète  latin,  de  goût 
si  mesuré  en  somme,  souhaite  d'écrire  des  chants  capables 
de  vivre  une  année  ou  bien  de  plaire  tout  bonnement  aux  gens 
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de  goût  d  '■  umanisl 

lati'ui.  Tant  pour  adopter  les  images  des  anciens  que  • 
enthousiasme  sincère,  ils  se  mettent  à  parles  de  triomp] 
des  temps.  Nous  en  trouven  nfrïsanj 

le  plus  illustre  d'entre  eto   i  .isard.  M.  Henri  Franc) 

dans  la  tliàfce  qu'il  grand  poète,  a  fait  un 

apitxe  sur  cette  seule  qu<  l'expi  de  1  i< 

de  gloire.  Il  est  certain  ([lie  Ronsard  a  annoncé  à  ses  contem- 
porains, sous  des  formes  variées,  411e  son  nom  et  son  œu1 
vivraient  encore  mille  ans  plus  tard.  Mais  il  ne  s'est  pas  borné 
la.  il  a  offert  généreusement  une  part  de  l'immortalité  pro- 
mise à  ses  œuvres,  à  tel  ou  tel  personnage  à  sa  convenance. 
En  cela  il  imitait  encore  les  anciens,  mais  il  y  était  pou 
de  plus  par  sa  condition  :  en  ce  siècle  les  poètes  ne  pouvaient 
guère  être  indépendants,  il  fallait  qu'ils  fussent  donneurs 
louanges.  Ouelle  manière  plus  fière  et  plus  noble  de  louer  que 
de  promettre  une  renommée  éternelle? 

Reçois  donc  cette  largesse 
Et  crois  que  c'est  une  viciasse 
Oui  par  Je  temps  ne  s'use  pas 
Mais  contre  le  temps  elle  dure 
Et  de  siècle  en  siècle  plus  pure 
Ne  dojine  point  aux  vers  d'appâts. 

(Au  sleur  Bertrand  Bercier)  . 

On  peut  imaginer  que  ce  thème  a  été  exploit'.'  la  suite 

par  bien  des  rimeurs  courtisans  qui  introduisaient  dans  leurs 
œuvres  le  nom  de  leur  protecteur,  à  la  façon  des  peintres  qui 
portraituraient  les  donateurs  dans  les  angles  d'une  Nativité 
ou  d'une  Mise  en  croix.  Ces  promesses  d'immortalité  étaient 
des  hardiesses  faciles  qui  n'exigeaient  pas  absolument  du 
talent  et,  sans  doute,  plus  d'un  de  ces  compliments  a  sombré 
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avec  les  vers  médiocres  qui  les  portaient.  Mais  il  y  a  un  autre 

grand  poète  après  Ronsard  dont  les  engagements  ont  été 

contresignés  par  la  postérité  :  c'est  Malherbe.  L,a  conscience 

qu'il  avait  de  son  génie  et  peut-être  aussi  l'étroitesse  de  sa 

veine  l'ont  amené  à  abuser  de  ces  effets  qui  n'ont  pas  chez  lui 

la  même  grâce  que  chez  Ronsard.  Que  de  fois  le  mot  :  éternel 

reparaît  dans  ses  vers   !  Sous  combien  de  formes  il  annonce 

que  :  , 

Ce  que  Malherbe  écrit  dure  éternellement! 

Dans  le  courant  du  xvne  siècle  le  privilège  que  confèrent 
les  Muses  continue  à  être  exploité.  Le  couplet  sur  la  gloire 
assurée  aux  poètes  est  un  accessoire  de  l'ode  et  sert  parfois 
à  la  terminer  sur  un  «  morceau  de  bravoure  ».  C'est  décidément 
devenu  un  procédé  et  Colletet  ne  se  gêne  pas  pour  traiter  de 
rodomontades  ces  appels  aux  siècles  futurs.  Quant  aux  pro- 
messes d'immortalité  offertes  aux  grands  et  aux  puissants, 
il  semble  bien  qu'elles  aient  perdu  toute  valeur.  Boileau  se 
moque  quelque  part  des  poètes  qui  mettent  le  nom  du  roi 
dans  leurs  vers  dans  l'espoir  que  leurs  chants  tireront  quelque 
lustre  de  leur  sujet.  C'est  un  complet  renversement. 

Cependant  il  y  a,  à  la  même  époque,  un  bien  joli  exemple 
de  promesse  d'immortalité  ou  du  moins  d'offre  d'immorta- 
lité présentée  à  une  femme.  Chez  Ronsard,  dans  ses  œuvres 
amoureuses,  ces  offres  ne  manquaient  pas  et  elles  avaient  été 
imitées  par  la  suite  avec  plus  ou  moins  de  sincérité.  Quand 
on  arrive  à  Corneille  on  trouve  les  célèbres  Stances  à  la  Mar- 
quise : 

Cependant  j'ai  quelques  charmes 

Qui  sont  assez  éclatants 

Pour  n'avoir  pas  trop  d'alarmes 

De  ces  ravages  du  temps... 
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pourront  sauver  la  gloire 
Des  yeux  qui  me  semblent  doux 
Et  i  ms  mille 

Ce  qu'il  me  plaira  de  vous... 

Quelle  fierté  vibrante  !  Et  quelle  belle  conviction  !  La  Fon- 
taine n'a  pas  tant  d'assurance.  Il  a  bien  le  sentiment 
valeur  sans  doute,  mais  voyez  avec  quelle  bonhomie  il  à 
à  Mme  de  la  Sablière  sans  penser  qu'il  l'associera  à  sa  renom- 
mée : 

A   beaucoup  de  plaisir  je  mêle  un  peu  de  gloire. 

rais  plus  haut  peut-être  au  temple  de  Mémoire, 
Si  dans  un  genre  seul  j'avais  usé  mes  jours... 

Le  thème  de  la  vanité  de  la  gloire  a  déjà  pris  une  impor- 
tance assez  grande  dans  la  poécie.  Il  y  a  une  strophe  de  Racan 
qui  dit  crûment  à  Maynard  : 

Je  sais,  Maynard,  que  les  merveilles 
Qui  naissent  de  tes  longues  veilles 
Vivront  autant  que  V univers, 
Mais  que  te  sert-il  que  ta  gloire 
Se  lise  au  temple  de  Mémoire 
Quand  tu  seras  mangé  des  vers? 

C'est  ainsi  que  Ton  peut  voir  alterner  dans  la  suite,  les  invo- 
cations à  la  gloire,  d'origine  grecque,  et  les  mépris  de  la  gloire, 
inspirés  de  la  Bible  et  du  Christianisme,  à  moins  que  ce  ne  soit 
du  simple  bon  sens. 

Les  odes  du  xvnie  siècle  suivent  cette  double  tradition. 
J.-B. -Rousseau  parle  des  «  périlleux  exemples  »  qu'il  faut 
suivre  pour  arriver  «  jusqu'au  Temple  de  l'Immortalité  ». 
Et  Lebrun  dans  son  Ode  à  Buffon,  s'écrie  : 

Flatté  de  plaire  aux  goûts  volages 
L'esprit  est  le  dieu  des  instants, 
Seul  le  génie  est  dieu  des  âges, 
Lui  seul  embrasse  tous  les  temps! 
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Il  y  a  là  une  distinction  entre  le  vaniteux  désir  de  la 
renommée  et  l'orgueilleux,  mais  noble,  appétit  de  la  gloire  qui 
répond,  il  me  semble,  à  un  principe  de  stoïcisme  littéraire 
que  la  raison  classique  avait  posé  :  il  faut  dédaigner  les  satis- 
factions immédiates  et  rechercher  de  préférence  l'approba- 
tion de  la  postérité.  «  Travaillez  pour  la  gloire  !  »  avait  dit 
Boileau.  Ce  serait  la  matière  de  toute  une  étude... 

Dans  la  même  Ode  à  Buffon  de  Lebrun  je  lis  : 

Non!  non!  Tu  dois  payer  ta  gï&irel 
Tu  dois  expier  ta  mémoire! 

N'est-ce  pas  la  conception  du  génie-martyr  que  les  Roman- 
tiques exploiteront    ? 

Mais  revenons  à  la  vanité  de  la  gloire.  Chénier  semble  en 
avoir  été  convaincu.  Du  moins  il  s'est  contenté  de  souhaiter 
pour  lui  une  discrète  survivance  dans  la  mémoire  de  ses  amis. 

Cette  vanité,  Lamartine  l'a  proclamée  avec  une  éloquence 
tantôt  dédaigneuse,  tantôt  désespérée  : 

J'en  atteste  les  dieux!  depuis  que  je  respire 
Mes  lèvres  n'ont  jamais  prononcé  sans  sourire 
Ce  grand  nom  inventé  par  le  délire  humain  ; 
Plus  j'ai  pressé  ce  moi,  plus  je  l'ai  trouvé  vide 
Et  je  l'ai  rejeté  comme  une  écorce  aride 
Que  nos  lèvres  pressent  en  vain. 

Cette  inanité  de  la  gloire,  elle  me  semble  plus  fréquemment 
chantée  ou  déplorée  au  xixe  siècle,  qu'en  aucun  autre  temps. 
Comme  on  est  loin  de  l'enthousiasme  du  siècle  de  la  Renais- 
sance !  Tout  le  monde  se  souvient  de  ces  vers  de  Hugo,  dans 
Les  feuilles  d'automne  : 

//  est  beau,  conquérant,  législateur,  prophète, 
I ':    n  >.cher,  dépassant  les  hommes  de  la  tête, 
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■if  de  tous  un 

i  ce  que  je  dis.  Puis  des  pitiés  me  vient 
Quand  je  pense  à  tous  ceux  qui  sont  &a\ 

A  la  lin  de  sa  vie,  dans  Les  Quatre  de  l'esprit,  Hngo 

écrivait  encore  : 

'  qui  pours  -  ou  qui  creuse  un  problème.' 

Moi,  je  ne  veux  qu'ai  ~ir  j'ai  si  /  temps! 

Il  y  a  des  notes  semblables  dans  Musset,  et  Vigny,  tout 
fier  qu'il  fût  de  la  plume  de  fer  qu'il  avait  mise  sur  son  cimier 
de  gentilhomme,  ne  se  faisait  guère  d'illusion  sur  les  limi" 
de  la  gloire  :  qu'on  relise  L'Esprit  pur. 

Dans  la  poésie  contemporaine  c'est  le  sentiment  de  la 
précarité  de  la  gloire  qui  continue  à  dominer,  dans  la  poésie 
du  moins  où  le  pastiche  n'a  pas  la  plus  grande  place. 

Nous  ne  sommes  plus  au  temps  où  le  monde  semblait  petit; 
où,  du  moins,  le  monde  intellectuel  était  réellement  restreint. 
Plus  les  connaissances  s'étendent,  plus  leurs  bornes  reculent. 
La  pensée  parcourt  notre  globe  avec  la  vitesse  de  la  lumière. 
Mais  les  abîmes  de  l'espace  semblent  plus  profonds  que  jamais 
et  les  abîmes  des  temps  se  creusent  à  l'infini  dans  le  passé  et 
dans  l'avenir.  La  Bruyère  écrivait  en  1688  :  «  depuis  plus  de 
sept  mille  ans  qu'il  y  a  des  hommes  et  qui  pensent...  »  et  il 
était  hardi.  En  1924  nous  entendons  dire  :  «  depuis  cent  mille 
ans  qu'il  y  a  des  hommes  et  cinq  ou  six  mille  ans  qu'ils  écri- 
vent... w  Ht  des  spécialistes  viennent  ajouter  que  notre  huma- 
nité, loin  d'être  vieille,  est  encore  proche  de  ses  origines  ! 

Mais  bornons-nous  à  ce  qui  nous  entoure.  Combien  aujour- 
d'hui y  a-t-il  de  milliers  d'hommes  à  écrire,  j'entends  avec 
talent  ?  Par  combien  de  centaines,  dans  les  divers  pays  de  la 
terre,  peut-on  compter  les  poètes  de  valeur  ?  Et  de  nouvelles 
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générations  montent  sans  cesse.  Les  œuvres  s'accumulent, 
en  même  temps  que  les  peuples  deviennent  de  plus  en  plus 
hâtifs,  oublieux,  incapables  d'évaluer  les  qualités  profondes. 
Le  tourbillon  de  la  vie  accélérée  les  emporte.  Que  peut  devenir 
une  gloire  au  milieu  des  célébrités  innombrables  et  préci- 
pitées? Un  vrai  lyrique  peut  compter  sans  doute  pour  quelques 
périodes  d'années  encore  sur  l'amour  posthume  d'un  petit 
nombre  d'âmes  délicates,  comme  celles  auxquelles  rêve 
Mme  de  Noailles  : 

J'écris  pour  que  le  jour  où  je  ne  serai  plus 
On  sache  comme  l'air  et  le  plaisir  m'ont  plu... 
Pour  être  après  la  mort  parfois  encore  aimée 
Et  qu'un  jeune  homme  alors,  lisant  ce  que  j'écris, 
Sentant  par  moi  son  cœur  ému,  troublé,  surpris, 
Ayant  tout  oublié  des  compagnes  réelles, 
M'accueille  dans  son  âme  et  me  préfère  à  elles. 

Mais  tous  les  poètes  maintenant  peuvent  entrevoir  que 
tôt  ou  tard  ils  ne  laisseront  plus  de  traces  qu'au  fond  des 
bibliothèques.  Quelques  lignes  dans  des  ouvrages  d'érudition, 
quelques  numéros  dans  des  catalogues  et  voilà  tout  !  Leur 
nom  ne  sera  plus  relevé  que  par  des  spécialistes  de  moins 
en  moins  nombreux.  Des  gloires  comme  celles  d'Homère, 
de  Virgile,  de  Dante,  de  Ronsard,  de  Shakespeare,  de  Racine, 
de  Gœthe,  de  Hugo,  pour  nous  en  tenir  à  notre  civilisation 
occidentale,  ont  exigé,  en  plus  de  dons  hors-ligne  chez  le  poète, 
des  circonstances  exceptionnellement  favorables  à  leur  mani- 
festation. Combien  notre  humanité  ajoutera-t-elle  de  grandes 
gloires  littéraires  à  celles  que  je  viens  de  citer  ?  Sans  doute 
de  moins  en  moins.  Les  gloires  du  passé  sont  acquises,  mais 
elle  sont  exposées  à  devenir  de  plus  en  plus  des  feux  à  éclipse. 
Les  commémorations,  qui  tendent  à  se  faire  nombreuses  dans 
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le  monde  littéraire  ei   qui  en  somme  sonl  si  louables    el 
heureuses  tanl  qu'on  ne  les  multiplie  pas  à  l'excès,  paraissent 

procéder  d'un  sentiment  nouveau,  encore  confus,  de  l'infir- 
mité des  gloires.  Oui,  beaucoup  des  gloires  secondaires  s'effa- 
ceront. Beaucoup  de  gloires  qui  furent  possibles  dans  le  passé 
n'auront  plus  d'équivalentes  dans  l'avenir...  J'ai  été  frappé 
de  trouver  une  vue  franche  de  ces  choses  chez  un  romancier 
des  nouvelles  générations,  qui  d'ailleurs  n'est  pas  étranger 
à  la  poésie  : 

Je  n'ai  jamais  envisagé  comme  une  catastrophe  de  sombrer  avec 
mon  époque.  Considérez  l'âge  de  cette  planète  et  dites-moi  s'il  importe 
qu'un  livre  dure  dix  ans  ou  cinq  cents  ?  Ne  nous  apprend-on  pas  que 
le  temps  est  une  invention  plus  encore  que  l'espace  ? 

(Interview  de  Paul  Morand  dans  Les  Nouvelles  Littéraires,  Ier  Sep- 
tembre 1923). 

Est-ce  à  dire  que  les  poètes  doivent  renoncer  à  chanter  ? 
Mais  un  vrai  poète  ne  compose  des  vers  que  parce  qu'il  ne 
peut  faire  autrement  !  Eût-il  besoin,  pour  se  mettre  à  l'œuvre, 
de  motifs  raisonnes,  qu'il  en  trouverait  encore  en  nombre. 
La  sagesse  ne  lui  enjoint-elle  pas  de  tenir  tout  bonnement 
sa  place  dans  la  Société  ?  Il  n'est  pas  vrai  qu'un  bon  poète 
n'est  pas  plus  utile  à  l'Etat  qu'un  bon  joueur  de  quilles  ! 
Le  poète  a  son  rôle  de  montreur  de  beauté,  d'évocateur  de 
rêve,  d'enchanteur,  en  un  mot.  Qu'il  s'en  acquitte  joyeuse- 
ment. Si,  tout  en  chantant,  il  rend  son  nom  célèbre  pour 
quelques  lustres  ou  pour  quelques  siècles,  eh  bien,  tant 
mieux  !  Mais  qu'il  n'y  pense  pas  trop  ! 

Noël  Nouët. 


POÈMES 


PASTORALE 

Par  mainte  hâtive  écorce, 
Ta  sève,  longtemps  retorse, 
Printemps,  à  mille  canaux, 
Fait  ta  juvénile  force 
Jaillir  des  arbres  nouveaux. 

Plus  d'hiver,  plus  de  froidure, 
Ni  brise  piquante  et  dure, 
Neige,  ou  verglas  durcissant; 
Ton  insensible  verdure 
Partout  va  recommençant. 

Quel  philtre,  quels  divins  chartncs, 
Quelles  discrètes  alarmes 
Ont  la  menace  du  gel 
Contraint  de  rendre  les  armes 
A  ton  retour  éternel, 

Ou,  jusqu'à  l'heure  première 
De  ta  faveur  coutumière, 
A  travers  les  sombres  mois, 
Tenu  l'automne  dernière 
Lointaine  et  proche  à  la  fois? 


//  est  au  cèles 

,     \une  dieu  nu  qui  passe, 
L'été  rapide  poursuit 

a  jours  moins  rite  sa  trm 
lue  insaisissable  nuit, 

La  plus  A         v  Vannéi 
Qui,  sur  toutes  fortui 
Prolonge  jusqu'au  matin 

D'un  crépuscule  argentin. 

Ni  nuit,  ni  jour,  confondue 
Dans  V incertaine  étendue 
Par  tous  ses  bords  enchantés. 
Elle  flotte,  suspendue 
A  deux  extrêmes  clartés, 

Telle  une  aurore  dorée 
Qui  se  plairait,  resserrée 
Sous  le  pavillon  des  deux, 
A  caresser  la  durée 
D'un  sommeil  délicieux, 

Et,  sous  l'ombre  pâlissante, 
Sans  cesse  transparaissante. 
Montrerait  la  profondeur, 
A  tout  moment  finissante, 
De  la  nocturne  splendeur. 

Ainsi,  l'ordinaire  tombe 
Oit  tout  s'incline  et  retombe 
Comme  en  songe  franchissant, 
De  novembre  qui  succombe 
A  février  renaissant, 
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Une  saison  abandonne 
Son  annuelle  couronne, 
Qui,  se  trompant  de  climats, 
N'est  le  printemps,  ni  l'automne, 
Non  plus  le  temps  des  frimas. 

Où  sont  tes  rudes  morsures, 
Hiver,  et  les  meurtrissures 
De  ton  rigide  sillon? 
Que  deviennent  les  blessures 
Faites  par  ton  aiguillon? 

Quand  tu  devrais,  noir  monarque, 
Comme  à  ceux-là  que  la  Parque 
Sépare  de  ses  fuseaux, 
Frapper  ta  sinistre  marque 
Sur  les  bois  et  sur  les  eaux; 

A  l'heure  où,  sans  résistance, 
En  ta  compacte  substance 
Tu  changes  communément 
Chaque  vivante  existence, 
Chaque  terrestre  élément  ; 

Une  brume  bourgeonnante, 
De  sa  vapeur  frissonnante, 
Peupliers,  saules,  ormeaux, 
Aura  plutôt,  foisonnante 
A  des  milliers  de  rameoAix, 

Fragile  et  précoce  indice 
D'une  frondaison  propice, 
Epaissi  le  front  secret 
Que  toute  branche  vous  tisse, 
Arbre,  bocage  ou  forêt. 


J'ai  vu,  d'abord  blanchissantes, 
De  toutes  ses  fleurs  perçant 
S' en  fier  le  jol  amandier, 
Et,  sur  ses  rives  glissantes, 
Déjà  s  empourprer  l'osier. 

Et  les  liquides  rivières 
Eont  à  leurs  voix  familier  es 
Tinter  la  même  chanson 
Que  les  ondes  pr intanières 
Coulantes  à  l'unisson. 

Que  tant  de  grâce  furtive, 
Tant  de  verdeur  fugitive, 
Garde  pour  moi  plus  de  prix, 
Lorsque,  frileuse  et  tardive, 
Sa  pointe,  aux  regards  surpris, 

S'élève,  déclose  à  peine 
Par  V amollissante  haleine 
Qui  délivre  à  sa  tiédeur, 
Dans  leur  prison  souterraine, 
Les  germes  de  leur  torpeur,  ■ 

Après  les  longueurs  mortelles 
Où,  comme  aux  glaces  cruelles 
L'eau  sait  le  poids  des  hivers, 
De  froid,  jusqu'aux  hirondelles, 
S'est  morfondu  l'univers. 

Car  nous  avons  l'espérance, 
Sous  l'inflexible  apparence 
Où  ralentissent  les  jours. 
Qu'à  force  d'indifférence, 
Ils  ont  arrêté  leurs  cours. 
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Mais  toi,  si  vive  et  si  tendre, 

Qui  viens  trop  tôt  nous  surprendre, 

Avance  de  ce  printemps, 

Ah!  que  tu  sais  bien  nous  rendre 

Sensible  le  jeu  du  temps 

Et  cette  suite  éphémère 

Oit  nos  ans  ne  sont  plus  guère, 

Dans  leur  vaine  feuillaison, 

O'une  même  passagère 

Et  déclinante  saison! 

François- Paul  Alibert. 


NUIT   SUR  LA  YïUll. 


Et  voici  que  le  vent  prélude  aux  symphonies 
Nocturnes.  Le  jusant,  les  rumeurs  infinies 
De  la.  terre  et  des  eaux,  tous  les  s  êpars 

Ont  composé  le  chœur  des  nuits  ;  et  nos  regards 
Vont  de  la  plage  morne,  en  son  ombre  exilé 
Aux  chemins  luisant  clairs  de  la  voûte  éi 
Où  le  rêveur  surprend,  frappé  de  merveilleux, 
La  chute  d'une  étoile  aux  abîmes  des  deux. 

Oublieux  du  couchant,  du  rayon  d'émeraude, 
Des  jardins  endormis  dans  l'ombre  bleue  et  chaude, 
Du  profil  d'un  beau  corps  sur  l'incarnat  des  soirs, 
Oublieux  des  îlots  déjà  lointains  et  noirs, 


Des  navires  courbés  sens  leur  poids  de  voilu 
Et  des  flots  alanguis  qu'un  clair  de  lune  axun 
Ni  us  sentons  qu'en  leur  geste  au  rythme  souverain 
Le  ciel  nous  <  -bc  et  la  mer  nous  étreint. 

Connue  un  s  m  caresse  au  secret  de  l'yeuse 

Nous  écoutons  bruire  une  eau  mélodieuse 
Qui  se  plaint  sur  la  ;  .  /  garde  en  ses  replis 

La  cendre  et  la  lueur  des  soleils  engloutis. 
0  splendeurs  de  ces  nuits  d'été,  magie  et  c/iarni 
Trop  de  beauté  s'éveille  et  /ait  verser  des  larmes, 
Et  nous  rêvons  départ  sur  l'or  du  flot  dormant... 
Le  chant  du  vent  doit  être  doux  dans  le  grec  ment. 


IL 


deux  profonds,  plaisants  riva 
Bois  sous  le  vent  endormis, 
Bleus  fantômes  des  villages, 
Lune  aux  silences  amis, 
Flots  aux  rumeurs  cadencée 
Vous  donnez  à  nos  pensées 
Le  prix  d'un  charme  léger. 
Comme  au  sage  en  ses  retraites 
Rien  de  ces  beautés  secrètes 
Ne  nous  demeure  étranger. 

Ces  heures  nous  sont  délices. 
Que  la  mer  enfle  ses  bruits 
Ou  que  les  brises  mollissent, 
Le  mystère  de  ces  nuits 
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A  pouvoir  de  sortilège. 
Voici,  sublime  cortège, 
Que  s'avancent  sur  les  eaux, 
Au  cerne  d'ombres  confuses, 
Le  chœur  musical  des  Muses 
Et  les  Parques  aux  fuseaux. 

Sous  le  portique  des  nues 
Les  astres  brûlent,  pareils 
A  des  lampes  suspendues 
Veillant  la  mort  des  soleils. 
La  mer  pleure  inconsolable. 
Quel  émoi  secret  accable 
Le  cœur  des  plus  triomphants, 
A  l'heure  où,  vaines  attentes, 
Sombrent  les  îles  flottantes 
Dans  le  royaume  des  vents? 

Nous  vivons  les  soirs  antiques, 
Leurs  splendeurs  et  leurs  effrois, 
Les  danses,  les  jeux  rustiques, 
Et  quand,  frémissante  voix, 
A  l'égal  de  mélopées, 
Sourd  la  clameur  des  marées, 
Il  semble  que  des  sanglots 
Disent  les  nefs  englouties, 
Les  vœux  que  les  dieux  châtient 
Et  les  embûches  des  flots. 

0  mer,  que  sacre  la  crainte, 
Berceuse  au  chant  souverain, 
Plaine  où  le  pas  n'a  d'empreinte, 
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Nous  priions  un  coeur  d'airain 
Au  premier  qui,  fol  ou  bra 

Dec  Jura  de  s 

Ta  tunique  aux  plis  d'azur, 

Et  louons  la  destin 

Qui,  de  la  maison  donnée 

Nous  a  fait  un  havre  sûr. 

Fragile  bonheur  !  Des  larmes 
Soudain  coulent  de  nos  yeux, 
Comme  si  des  cris  d'alarmes 
Ebranlaient  la  paix  des  deux. 
Puis  les  cœurs  se  rassé 
Les  nuits  endorment  les  peines, 
Et,  sur  le  chemin  désert, 
Nous  penchons  à  la  croisée 
Xos  fronts  baignés  de  rosée, 
Attentifs  aux  voix  des  mers. 

Beautés  de  l'âme,  ô  merveilles! 

Si  le  flot  insidieux 

Fait  au  large  un  bruit  çl' abeilles, 

Quel  dieu  rend  nos  cœurs  pieux2 

L'heure  s'écoule  divine 

Qu'emplit  la  rumeur  marine 

En  la  ruche  de  l'été, 

Car  c'est  au  bord  des  rivages 

Que  fleurit  au  long  des  âges 

La  fleur  de  mysticité. 

A.    P.    Garxier. 
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CINQ  POEMES 

ÉCRIT  APRÈS  UN  DÉPART. 

Le  monstre  haletant,  tournant  sous  le  câble, 
S'élance  en  mugissant  et  crache  sa  vapeur. 
■  —  Tu  triomphes  encore,  orgueil,  maître  implacable, 
Habile  à  torturer  mon  esprit  et  mon  cœur. 

Plus  rien.  Le  ciel  est  pur  et  la  mer  ineffable. 
Flot  que  dore  le  soir,  à  ta  fantasque  humeur, 
Parodiste  insensé  du  tyran  de  la  fable, 
En  livrant  mon  joyau  j'assure  mon  malheur. 

Saint-Nazaire,  août  1910. 

J  acqueune  Pascal.  . . 

Jacqueline  Pascal,  de  vos  belles  mains  blanches, 
Vous  offrez  votre  cœur  à  voire  rédempteur. 
Le  pur  jour  de  juillet  éclaÀre  ce  dimanche, 
La  lumière  de  Dieu  règne  dans  votre  cœur. 

Le  cilice  épousé  mord  votre  chair  si  tendre, 
Pas  même  un  souvenir  de  ces  jeux  de  jadis  : 
Guifarres,  madrigaux,  ballets,  carte  du  Tendre, 
Sur  votre  lèvre  en  fleur  ne  ramène  un  souris. 

Qu'ils  sont  loin  ces  sonnets,  ces  Amours  d'Alexandre  ! 
Vos  beaux  yeux  sont  fermés  au  monde  décevant. 
Aux  pieds  sanglants  du  Christ  vous  gisez  toute  blanche, 
Fine  rose  de  France  offerte  au  Dieu  vivant. 
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Douce  paix  du  tombeau,  douce  paix  du  Dimanche, 

0  port  de  grâce  atteint,  port  de  Dieu,  Port  Royal!  — 

]'ous  donne-:  à  /('sus,  de  vos  belles  mains  blanches, 
Le  cœur  brûlant  d'amour  du  grand  Biaise  Pascal. 

Le  pluvieux  novembre... 

Le  pluvieux  Novembre  a  la  rivière  enflée, 
Aminte,  où  tu  soûlais  baigner  ton  pied  charmant, 
Le  jardin  où  croissaient  le  lys  et  l'azalée 

elotte  sous  l'averse  et  gémit  sous  le  vent. 
Fixant  d'un  œil  chagrin  l'inlassable  gargouille, 
La  vieille  A  nette  dit  :  «  Xous  deviendrons  grenouilles.  » 
Le  rossignol  a  fui  le  bosquet  dévasté. 
Le  jour  est  en  exil  et  le  soir  et  l'aurore, 
Et  sons  le  ciel  éteint  tu  fleuris  seule  encore, 
Fleur  d'automne,  d'hiver,  de  printemps  et  d'été. 

Or,  i,e  neuvième  jour... 

Or,  le  neuvième  jour,  nous  aperçûmes  l'onde 

S'enfler  et  bouillonner  soudain 
Et  vîmes  émerger  de  la  vague  profonde 

Le  torse  d'un  vieillard  marin. 

Dans  ses  cheveux  chenus  une  algue  translucide 

Se  mêlait  au  jaune  safran, 
Sa  prunelle  dardait  un  feu  pâle  et  limpide 

Comme  l'étoile  Aldébaran. 

Nous  tournâmes  vers  lui  notre  attente  anxieuse 

Et  lui  présentâmes  des  fruits, 
Mais  le  vieillard,  plongeant  dans  la  mer  écumeuse, 

Disparut  avec  un  grand  cri. 
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Quand  la  vieillesse... 

Quand  la  vieillesse  aura  contracté  cette  veine 
Ainsi  que  fait  l'hiver  les  ruisseaux  bruissants, 
Sous  un  souffle  glacé  lorsque  mon  Hippocrène 
Verra  figé  le  cours  de  son  flot  languissant, 

Je  relirai  ces  chants  que  la  Musc  m'inspire 
Et  mon  œil  scrutera  le  parchemin  jauni 
Afin  d'y  retrouver  quelque  peu  du  délire 
Dont  s'emplissait  un  cœur  à  Calliope  uni, 

Connue  quelqu'un,  tirant  d'une  cassette  aimée . 
V n  bouquet  desséché  qui  tremble  entre  ses  doigts, 
■  S'efforce  d'évoquer  la  tiédeur  parfumée 
Du  corsage  où  sa  main  le  cueillit  autrefois. 

Matinée  Chevrier. 

ÉLÉGIES 

1 

«  Salut  ». 

Printemps  mouillé,  désir  des  jeunes  filles,  fleur 
D'un  amour  caressé,  vieille  robe  couleur 
Du  temps  jadis,  écharpe  où  demain  se 'révèle 
Sur  l'épaule  flottant  d'une  Muse  nouvelle, 
Noir  feuillage,  beau  livre  encore  à  peine  lu, 
Colombe  de  la  paix,  ô  lumière,  salut/ 

11 

Recuerdo  ». 
Avec  des  filles  à  But  lier 
Cette  nuit  tandis  que  tu  danses. 
Evoques-tu,  beau  cavalier, 
Tes  amours  des  grandes  vacances  ? 


rus,  Mada 

A  quelque  am  ts, 

Qui  bercez  toute  une  fumilL 

Au  matin  de  son  jour  dernier 
Dans  la  charrette  André  Chénier 
ait-il  aux  yeux  de  C  a  mille  ? 


ni 

«  La  Dixième    . 

Tandis  que  tes  neuf  sœurs  dansaient  au  clair  de  lune, 
A  ton  sort  décevant  tu  nouais  l'infortune 
Et  tu  riais  d'avoir  au  moins  cela  pour  toi  ; 
Un  chat  noir  miaulait  sur  les  tuiles  d'un  toit 
Voisin  et  j'attendais  les  pleurs  de  l'aube  rose 
Tout  en  passant  devant  ta  porte  à  jamais  close. 


IV 

«  Feuille  Morte 

Automne...  Le  premier  chasseur 
A  tué  la  première  grive 
Et  le  poète  —  oui,  tout  arrive  — 
A  rencontré  son  âme-sœur. 

Penchés  sur  la  carte  du  Tendre 
Trouverons-nous,  tombé  le  soir, 
Un  seul  fauteuil  oit  nous  asseoir. 
Un  seul  lit-cage  où  nous  étendre  ? 
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Aimer  l'amour...  Ah!  quel  destin, 
Et  pourtant  que  vous  étiez  belle 
En  chemise,  à  mes  feux  rebelle, 
Fermant  vos  yeux  au  clair  matin. 

v 

«  Province  ». 

Souvenirs,  laissez-moi  respirer  un  bouquet 

De  seringas.  L'enfant  qui  jouait  au  croquet 

Avec  ses  noirs  bandeaux  et  sa  robe  de  soie 

Vert  pâle,  des  amours  cette  nuit  folle  proie 

Contre  sa  chair  sent-elle  un  corps  tremblant  et  nu? 

Et  toi,  Lœtitia,  rêve  en  mes  bras  tenu, 

Toi  que  j' accompagnais  au  sortir  du  collège, 

Quelque  soir  ton  doux  cœur  encor  V  écouter  ai-]  e? 

VI 

«  Berthe  et  Simone  ». 

Quand  j'essayais  d'ouvrir  un  livre 
Berthe  et  Simone  vous  osiez 
M' apostropher  et  me  poursuivre 
De  la  treille  jusqu'aux  rosiers. 

Maintenant  vous  êtes  parties, 
Au  jardin  croissent  des  orties, 
Le  chat  miaule  tout  le  jour... 

Vais-je  encor  verser  quelques  larmes 
Sur  la  perte  de  tant  de  charmes 
Et  sur  la  fuite  de  l'amour? 

Philippe   Chabaneix. 


SUR  MAURICE  DU  PLESSYS 


On  songea,  chez  les  amis  de  Maurice  du  Plessys,  à  faire 
après  sa  mort,  imprimer  une  lettre  où  il  serait  annoncé  que 
ce  grand  poète  avait  gagné  l'Olympe. 

On  ne  le  fit  point,  par  je  ne  sais  quel  pudique  respect  humain, 
et  l'on  eut  tort.  Outre  que  la  peur  du  ridicule  n'est  que  vertu 
de  petites  gens,  c'était  là  le  seul  faire-part  qui  convint. 

Nous  avons  remarqué  déjà  que,  lorsqu'il  s'agit  des  Héros, 
ce  sont  les  termes  les  plus  banals  qui  sont  les  plus  aptes  à 
les  qualifier.  On  rit,  et  l'on  n'a  pas  tort,  quand,  à  tout  propos, 
et  pour  les  moins  dignes,  on  entend  parler  d'éternité,  de  séjour 
chez  les  Dieux,  de  fréquentation  des  Muses.  Mais,  en  quels 
autres  termes  parlerons-nous  de  Maurice  du  Plessys,  et 
quelle  exacte  noblesse  ils  prennent  alors  ! 

N'était-ce  point  ainsi  qu'il  parlait  de  lui-même? 

Du  fond  des  misères  humaines, 
Au  banquet  des  Dieux  transporté, 
Possède  en  son  calme  domaine, 
Ta  portion  :  l'Eternité. 


ou  bien  encore  : 


Tu  sais  si  ma  main  grave  aux  Taures, 
Les  a  pas,  beuglantes,  courbés 
Et  si  j'ai,  vidant  sa  pléthore, 
Plongé  dans  la  tripe  au  centaure 
Toute  là  longueur  de  l'épé! 
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Et  dans  maints  autres  poèmes,  dans  presque  tous  devrais-je 
dire,  ne  retrouve-t-on  pas  ces  expressions  que  l'on  sent  qu'il 
était  un  des  rares  qui  eût  le  droit  de  les  employer  ?  Où  tant 
d'autres  eussent  été  grotesques,  il  était  sublime.  C'est  que 
chez  lui  le  «  Commerce  avec  les  Dieux  »  n'était  point  une  façon 
de  parler.  Ce  commerce  était  sa  vie  même. 

Chez  tant  de  poètes  la  mythologie  est  rebutante  parce 
qu'elle  n'est  qu'un  décor  dissimulant  à  peine  les  défaillances  de 
l'inspiration.  Maurice  du  Plessys  avait  compris  sa  vraie  nature 
qui  est  celle  d'un  langage,  le  plus  propre  peut-être,  à  donner 
à  une  aventure  particulière  une  dignité  universelle  : 

Tu  m'aimes  Cavinice,  et  ton  âme  bien  née 
Ne  se  plaît  qu'au  seul  soin  de  contenter  les  Dieux, 
Et  tu  n'es  pas  non  plus  des  nymphes  forcenées 
Qui  traînent  dans  son  sang  Orphée  harmonieux  ! 

et  dans  P allas  occidentale  : 

Tu  sais  qu'en  ce  temps-là  aucun  homme  contraire, 
Lâche,  ne  m'eût  empreint  d'un  conseil  énervant, 
Et  j'eusse  pris  son  aile  à  Mercure  mon  frère 
Pour  joindre  un  ennemi  fuyard  comme  le  vent! 

Jeux  guerriers  qui  mêlaient  Diane  avec  la  Lyre! 
Et  que  de  fois  le  monstre  a  pâli  sous  mes  coups  ! 
Tout  l'Olympe  était  là,  souriant  de  mon  ire, 
Et  P  allas  invisible  en  son  grand  front  jaloux! 

Mais  le  temps  qu'un  limier  contemple  dans  l'ancêtre 
Le  sang  des  loups  promus  au  courage  parfait, 
Que  j'ai  perdvi  de  gloire  avant  de  reconnaître 
Minerve  dans  la  grande  ardeur  qui  m  étouffait! 

Ce  n'est  point  le  lieu  ni  l'heure  d'écrire  une  étude  sur 
l'œuvre  de  Maurice  du  Plessys.  Il  en  est  paru  et  d'excellentes, 
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et  il  en  paraîtra  encore.  Des  th<  eront  soutenues  .sur 

versification,  sur  sa  syntaxe.  <  ta  examinera  à  quelles  sour< 
il  a  puisé,  on  recherchera  quels  furent  ses  ancêtres.  Mais  -i 
L'on  voulait  indiquer,  comme  Taine  demandait  <iu'on  le  lit, 
faculté  maîtresse,  il  faudrait  dire  que  ce  fut  le  sentiment 
religieux,  cette  aptitude  extraordinaire   qu  il  avait   à  rclirr 
tous  les  événements  à:  «l'ordre  universel)),  et  à  s  envis;i 
soi-même,  à  tous  les  instants,  sous  l'aspect  des  Dieux.  L 
de  là  sans  doute  qu'il  tirait  cette  sérénité  qui  nous  frappait 
d'étonnement,  et  qui  lui  permit  de  traverser  une  longue  vie 
de  tortures  et  de  désastres  sans  s'être  plaint  une  seule  fois. 

La  mort  de  certains  poètes  est  suivie  d'événements  singu- 
liers. C'est  ainsi  qu'après  celle  de  Mallarmé  on  vit  quelques- 
uns  de  ses  plus  ardents  disciples  se  trouver  d'accord  avec  ses 
ennemis  pour  préférer  dans  son  œuvre  les  plus  déconcer- 
tantes énigmes.  C'était  là,  disaient-ils  les  uns  et  les  autres,  ce 
qu'il  y  avait  chez  le  maître  de  plus  caractéristique.  Ces 
pauvres  gens  entendaient  par  là  le  plus  apparent,  c'est-à-dire 
précisément  ce  qui  caractérise  le  moins. 

On  vit  la  même  chose  après  la  mort  de  P.-J.  Toulet.  Ce 
n'était  point  aux  quelques  vers  admirables  que  nous  a  laissés 
ce  gentil  esprit  qu'allaient  certains  amis  imprudents,  ce 
n'était  point  à  ses  beaux  sourires  désespérés,  non,  c'était 
aux  calembours  et  aux  plus  mauvais.  C'est  là  qu'ils  pâmaient, 
c'est  là  qu'ils  rappelaient  les  grands  noms  d'Horace  et  d'Henri 
Heine. 

Il  en  sera  de  même  pour  du  Plessys.  Des  élèves  bien  inten- 
tionnés vont  aussi  nous  proposer  comme  «  caractéristique  » 
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certains  vers  que  le  grand  poète  n'avait  voulu  lui-même  qui 
ne  fussent  qu'exercices  et  gageures. 

J'en  sais  déjà  qui  font,  comme  on  dit,  de  la  surenchère  et 
qui,  confondant  facilement  le  langage  de  l'école  romane 
avec  le  parler  de  l'écolier  Limousin  ou  celui  du  pédant  Gran- 
ger,  reprochent  à  l'Ode  à  Pallas  d'être  un  peu  trop  écrite  dans 
le  style  de  tout  le  monde.  Tout  cela  n'aurait  point  d'impor- 
tance, s'il  ne  risquait  de  compromettre  une  Ecole  qui  n'a  pas 
fini  d'être  utile. 

*  * 

On  ne  pourra  pas  écrire  l'histoire  de  Maurice  du  Plessys 
sans  faire  aussi  celle  de  l'Ecole  Romane  dont  il  fut,  en  quelque 
sorte,  le  prophète  et  le  dictateur.  Elle  sera,  disait-il,  une 
caserne  ou  elle  ne  sera  pas.  Ce  militarisme  grammatical  fut 
nécessaire.  C'est  grâce  à  lui  que  Maurice  du  Plessys  et  ses 
compagnons  sauvèrent  la  poésie  française. 

Mais,  maintenant,  il  est  nu  dans  sa  gloire.  Il  serait  aussi, 
injuste  de  nommer  Maurice  du  Plessys,  poète  roman,  que 
Hugo  poète  romantique,  poète  symboliste  Mallarmé. 

Vincent  MuSEU,!. 


LE  ROUSSILLON  ET  LES  POÈTES 


Il  n'y  a  pas  longtemps  les  Marges,  la  belle  gazette  litté- 
raire d'Eugène  Montfort,  ouvraient  une  enquête  afin  de  savoir 
pourquoi  aucun  des  grands  poètes  français  n'était  né  dans  le 
Midi.  Les  réponses  furent  diverses.  Quelques-uns  objectèrent 
que  Cahors  avait  donné  Marot  et  aussi  Olivier  de  Magny  ; 
l'Agenais  le  délicieux  Théophile,  enfin  Toulouse  François  de 
Maynard  qui  fut  longtemps  un  méconnu  (ô  Tristan  Derème  !) 
et  qui  habita  longtemps  loin  de  Paris  (ô  Derème  encore!). 
C'est  près  d'Aurillac  qu'il  composa  ses  plus  admirables  œuvres. 
D'autres  correspondants  des  Marges  dirent  que  le  Midi,  an- 
tique terre  des  troubadours,  ayant  au  xme  siècle  perdu  ses 
libertés,  avait  été  privée  de  sa  véritable  poésie  :  poésie  cour- 
toise ou  provençale,  et  que  cependant  son  génie  était  de 
s'exprimer  dans  la  langue  des  aïeux  ;  la  renaissance  de  la  poé- 
sie devait  se  faire  donc  en  Provençal,  en  Catalan,  en  Langue- 
doc. Il  y  a  une  vérité  dans  cette  affirmation  :  Aubanel,  Mistral, 
nulle  pléiade  ne  peut  s'enorgueillir  de  pareils  génies:  Aubanel 
est  un  des  plus  grands  poètes  qu'ait  enfanté  la  terre  du  soleil. 
Mais,  dans  le  midi,  rien  n'est  impossible.  On  a  pu  compter, 
durant  des  siècles,  les  poètes  écrivant  en  français.  Aujourd'hui 
ils   fleurissent  innombrable.  :  leur  talent  est  incontestable. 
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Dans  les  pays  de  langue  d'oc  sont  nés  beaucoup  des  meilleurs 
poètes  de  ce  temps. 

Peut-être  est-ce  une  preuve  que  nous  ne  pouvons  savoir 
d'où  vient  la  poésie.  M.  Taine,  avec  son  lourd  style  solennel, 
a  dit  pas  mal  de  banalités,  quelques  vérités,  et  je  ne  sais 
combien  de  répétitions  pesantes  à  établir  une  théorie  du  milieu, 
un  déterminisme  bien  ridicule.  Et  la  fantaisie  des  Muses, 
qui  veulent  ou  ne  veulent  pas  se  plaire  dans  un  lieu,  qui  vont, 
voyagent  et  retournent,  pourquoi  ne  la  compte-t-on  pas? 
Jadis,  durant  des  siècles,  les  Muses  ne  venaient  pas  dans 
le  Midi.  Elles  résidaient  à  Château-Thierry,  dans  les  bosquets 
de  l'Ile  de  France,  et  vers  Chantilly.  Maintenant  on  les  voit 
marcher  le  long  du  Rhône,  où  elles  se  livrent  à  de  belles 
danses  ;  elles  courent  du  côté  d'Orthez  ;  dans  les  ramiers  de 
Garonne,  où  il  y  a  les  plus  beaux  peupliers  de  la  terre,  elles 
jouent  et  se  plaisent.  Mais  vous  n'attendez  pas  que  je  vous  dise" 
les  noms  de  tous  les  poètes  qu'elles  inspirent,  les  morts  récents 
qu'elles  pleurent.  Entre  Valence  et  Rambert-d'Albqn  où  sont 
nés  le  Cardonnel  et  Jean-Marc  Bernard  et  Hasparren  où  vit 
aujourd'hui  le  rossignol  d'Orthez,  il  y  a  tant  de  poètes  français 
que,  plusieurs  jours  ne  me  suffiraient  pas  pour  les  énumérer, 
et  si  je  m'amusais  à  les  comparer  à  tous  les  poètes  écrivant  en 
provençal,  en  gascon,  alors  je  n'en  finirais  plus.  A  chaque 
province  on  rendra  justice.  Laissez-moi  vous  parler  aujour- 
d'hui des  poètes  français  qu'a  inspirés  le  Roussiilon 


Pourquoi  commencez- vous  par  le  Roussiilon?  D'abord, 
parce  que  Henry  Koëll  a  récemment  publié  une  jolie  anthologie 
des  Poètes  du  Roussiilon  (1).  Enfin,  voici  l'hiver.  Sans  doute, 

(1)  librairie  de  France. 


!   •  SILLOi     i  TES 

il  n'est  pas  mauvai  de  Toulouse  où  je  réside, 

manger  (ou  de  croire  r!)  auprès  d'un  grand  feu  de 

sarments,  foi  s  du  pays,  dans  une  aux  truffes  dont 

la  recette  (mon  cher  Charles  1  >erenn<  ut  du  Cheval  Bl; 

de  Gramat,  de  boire  du  vin  de  Caliors,  ou,  à  défaut,  de  Villau- 
dric  et  de  Cugnaux,  de  voir  cuire  au  four  des  crousta<; 
gâteaux  dont  l'invention  me  fait  penser  au  plantureux  Moyen 
Age  !  Mais  ce  sont  plaisirs  du  eoin  de  feu  (que  souvent  j'ima- 
gine). Il  vaut  mieux  aller  en  Roussillon,  y  partir  avec  Heu 
Noëll  et  les  poètes  qu'il  nous  convie  à  relire  ;  et  aller  goûter 
les  plaisirs  du  soleil  et  ceux  que  les  Muses  nous  y  pré- 
parent. 

Libre  à  Eugène  Montfort,  qui  est  un  poète  puisqu'il  a  écrit 
tant  de  pages  lyriques,  de  s'arrêter  à  Castelnaudary  où  jamais 
il  ne  passe  sans  faire  halte  et  aller  goûter  un  authentique 
cassoulet.  C'est  le  soleil,  ce  sont  les  beaux  vers  qui  nous 
appellent  et  c'est  le  Roussillon.  Voici  Carcassonne  ;  une 
autre  fois  je  saluerai  l'admirable  Alibert,  qui  passe  sa 
vie  sur  les  bords  de  l'Aude  où  vécut  Chénier  enfant,  et  qui 
écrit  des  vers  aussi  beaux  que  ceux  de  l'auteur  de  l'Aveugle. 
Voici  Moux  où  est  né  Henri  Bataille  qui  a  écrit  (bien  loin 
de  ce  beau  ciel)  tant  de  vers  exécrables  !  Moux  est  heureu- 
sement la  patrie  de  Jean  Lebrau,  un  délicieux  poète.  Que 
les  Dieux  le  protègent  de  mal  tourner  comme  l'auteur 
de  La  Chambre  blanche.  Voici  Narborme,  pays  du  vent  ; 
voici  les  grands  étangs,  les  haies  de  cyprès,  le  frémissement 
des  roseaux  ;  et  toujours  ce  vent  éternel  sur  ces  solitudes 
magnifiques.  Ici,  Moréas,  s'étant  penché  à  la  fenêtre 
du  wagon,  perdit  son  chapeau  dans  l'étang,  ce  qui  nous 
valut  sa  jolie  pièce  :  Etang  qui,  pâle,  frissonne,  toute 
remplie,    de    son    lyrique    mépris    pour    ce    ridicule    étang 
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qui  n'est  pas  encor  la  mer.  Je  comprends  la  colère  de  Moréas  ; 
mais  je  suis  pris  par  d'autres  sentiments. 

Rien  de  plus  beau  que  ces  grands  étangs  qui  séparent  le 
Languedoc  du  Roussillon.  Ces  prodigieuses  étendues,  coupées 
de  salines  et  de  joncs,  reflétant  toutes  les  lumières  du  ciel, 
n'est-ce  pas  la  fin  du  monde?  n'est-ce  pas  un  monde  plus  beau 
qui  va  bientôt  se  révéler  à  nous?  Le  matin,  le  soir,  c'est  une 
nouvelle  magie;  je  préfère  arriver  le  soir.  Que  cette  montagne 
couverte  de  neige,  qui  s'élève  au  milieu  des  eaux  est  belle  ! 
c'est  le  Canigou.  Quelles  sont  ces  murailles  dorées  d'un  ancien 
château  fort  Louis  XIV,  auprès  de  qui  fleurit  un  amandier? 
L'amandier  est  déjà  en  fleur,  ici,  cher  Derème,  qui  nous  vantez 
Paris.  Ce  fort,  c'est  le  fort  de  Salces,  dont  Pierre  Camo,  dans  un 
poème,  dans  un  beau  conte,  nous  a  parlé  !  Ce  pays  est  riche 
en  merveilles.  A  Rivesaltes,  comme  nous  avons  franchi  tous 
les  étangs,  mille  vers  viennent  me  visiter,  ceux  de  Camo,  le 
divin,  ceux  d'Amade,  de  Muchart,  de  Carlos  de  Lazerme, 
d'Albert  Bausil,  ceux  de  Louis  Codet  ;  je  lis  quelques 
passages  d'un  beau  sonnet  de  ce  dernier  ;  et,  pensant  à  son 
génie,  je  m'arrête  à  Perpignan.  Quel  air  délicieux  !  Quelle 
pure  nuit  !  Dans  les  vieilles  rues  je  sens  une  odeur  de 
camélias  et  de  roses.  Sur  la  place  de  la  Loge,  comme  je 
suis  loin  de  notre  époque  !  Ce  café,  où  jadis  venaient  s'asseoir 
de  Séverac,  et  tant  de  poètes,  comme  il  est  plus  curieux 
que  les  cafés  de  Montparnasse,  mon  cher  Chabaneis  !  Sur  la 
place  de  la  Loge  c'est  un  plaisir,  de  se  réciter  de  beaux  vers 
d'Henri  Muchart  1 

H  me  faudrait  bien  deux  ou  trois  chroniques  si  je  voulais 
vous  faire  connaître  tous  les  poètes  que  le  Roussillon  a  vu 
naître.  Henri  Muchart,  voilà  encore  un  méconnu,  bien  qu'il 
ait  des  admirateurs.  Il  écrivit  jadis  un  fort  beau  livre  qui 
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s'appelle  les  Balcons  sur  la  Mer,  où  il  a  dît  sa  passion  pour  le 
pays  du  Roussillon  et  aussi  pour  les  âpres  monts  Alb 
qui  s'élèvent  entre  le  Roussillon  et  la  Catalogne  espagnole 
souvenant  que  Perpignan  appartînt  aux  Rois  de  Majorque, 
Muchart  a  été  chercher,  comme  son  cousin  Pierre  Camo,  de 
beaux  sujets  de  poésies,  dans  les  jardins  de  Palma,  dans  s 
bois  d'orangers,  et  il  a  chanté  les  chambres  de  Majorque  où 
l'on  voit  de  si  splendides  miroirs  anciens  et  où  l'on  dort  sous 
d'antiques  baldaquins.  J'avais  bien  raison,  en  traversant 
les  étangs,  de  sentir  que  nous  allions  vers  un  nouveau  pays. 
Ici,  sur  la  Loge,  tandis  que  je  pense  au  grand  art  de  Muchart, 
je  me  demande  :  «  où  sommes-nous  ?  en  Espagne  ou  en  France  ?  » 
C'est  cette  poésie,  écrite  en  français,  qu'un  Muchart  a  voulu 
dire  et  il  y  a  toujours  réussi.  Quelquefois  je  l'ai  blâmé  de  trop 
aimer  Théophile  Gautier  et  Hérédia  ;  mais  ici,  sur  la  Loge,  cet 
art  où  il  y  a  un  peu  du  clinquant  des  Parnassiens,  je  suis  porté 
à  le  goûter.  Nous  sommes  si  loin  de  la  Grèce  et  des  Parcs  fran- 
çais. Cette  Loge,  palais  des  marchands  du  Moyen  Age,  respire, 
comme  un  petit  palais  vénitien,  un  air  oriental  et  mauresque. 
De  fait,  il  n'y  a  pas  si  longtemps  qu'ici  les  Arabes  passèrent 
et  Muchart,  à  n'en  pas  douter,  a  du  sang  sarrazin  dans  les 
veines. 

Je  l'aime  beaucoup  quand  il  chante  la  maison  catalane,  à 
la  façade  peinte  à  la  chaux,  au  balcon  de  fer  forgé  : 

La  maison  catalane  où  vécut  notre  race 
A  des  balcons  de  fer  forgés  par  nos  marteaux 
Et  le  grand  air  salé  qui  traversa  les  eaux 
A  gite  les  lauriers  roses  de  sa  terrasse. 

Sans  doute  sacrifie-t-il  beaucoup  au  goût  de  la  bigarrure. 
Mais  elle  est  ici  partout,  riche  et  prend  tous  nos  sens.  A  deux 
pas  de  la  Loge,  la  cathédrale  a  déjà  des  autels  d'or  sculpté, 
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des  madones  aux  yeux  de  verre,  aux  lourdes  étoffes  parées 

de  cristal.  Ceci  m'explique  l'art  de  Muchart  : 

Mon  art  que  je  ne  veux  ni  trop  pur  ni  trop  rare 
Se  satisfait  des  bigarrures  de  couleurs, 
De  la  verroterie  et  du  clinquant  des  fleurs 
Et  des  autels  dorés,  lourds  d'un  faste  barbare... 

Quelques-uns  trouveront  la  couleur  de  Muchart  un  peu  pla- 
quée et  excessive...  mais  si  vous  saviez,  en  Roussillon/comme 
elle  paraît  naturelle  !  Et  puis  ce  poète  est  si  bien  l'enfant  de 
ce  pays  !  D'ailleurs  il  n'est  pas  fermé,  croyez-le,  aux  choses  fran- 
çaises. Voyez  sa  pièce  à  Pierre  Camo  où  je  lis  ces  beaux  vers  : 

Puis,  dans  le  magnifique  exil  de  l'île  australe 

Pareil  à  du  Bellay  sur  le  Tibre  latin, 

Tu  regrettes  le  toit  de  la  maison  natale, 

Et  son  accent  n'est  pas  plus  touchant  que  le  tien. 

Muchart  et  Camo,  unis  par  ie  sang,  comme  par  le  talent, 
on  lit  avec  plaisir  leurs  vers  dans  le  recueil  d'Henry  Noëll... 
On  respire  dans  leurs  vers  la  poésie  du  Roussillon  et  celle 
de  la  haute  vallée  du  Vallespir,  au  pied  du  Canigou,  où  les 
deux  poètes  sont  nés  ! 

Du  Vallespir  encore  est  Jean  Amade,  érudit  hispanisant, 
auteur  de  fortes  études  sur  la  poésie  catalane,  poète  catalan 
et  français,  qui  écrivit  de  beaux  vers  catalans,  qu'Orion  loua 
jadis,  et  de  fort  agréables  poèmes  français.  Sa  Cigale  catalane 
ouvre  bien  joliment  l'anthologie  d'Henry  Noëll. 

Laisse  l'étranger  maudire,  en  colère, 
Ton  cri  monotone  et  persévérant 

Mon  cœur  Catalan 

Aime  ta  prière. 
Sur  le  chêne  vert  ou  sur  l'olivier, 
Sur  le  tronc  rugueux  ou  la  tige  tendre 

Ton  rythme  d'acier 

Peut  se  faire  entendre. 


Très  jolis  encore  sont  ers  vers  d'Antoine  i  >rliac  qui,  d 
it  de  l'armoire  ! 

parfument  le  lin. 

'  sa  fraîcheur, 
Pour  ce  parfum  doré  de  coings  d  n  armoire. 

Fort  agréables  les  vers  de  François  Tresserre,  ainsi  que  ceux 
d'Albert  Bausil,  d'Henry  Noëll,  de  Charles  Bauby,  un  jeune 
poète  dont  il  faut  retenir  le  nom.  Les  poèmes  de  Carlos  de 
Lazerme,  qui  publia  des  Ters  sur  le  Tendre  Paris,  sont  aussi 
pleins  de  la  nostalgie  de  la  terre  qu'il  revoyait,  tandis  qu'il 
marchait  au  bord  de  la  Seine: 

Tristes  ciels  sans  chaleur,  jadis  mon  attirance, 
Allez,  vous  n'êtes  plus  ceux  que  j'aime  le  mieux 
Et  des-  bords  de  la  Loire  ou  de  l'Ile  de  France 
Mon  cœur  retourne  en  songe  au  pays  des  aïeux. 
L'exilé  te  revient,  ô  terre  catalane, 
Et  je  rêve  dormir  à  l'ombre  des  platanes 
Devenus  mon  espoir  en  restant  mon  regret. 

Ainsi,  j'ai  passé  ce  soir  au  café  de  la  Loge,  en  relisant  les 
vers  des  poètes,  en  qui  s'est  incarné  le  génie  de  la  Province. 

Splendide  province,  le  Roussillon  offre  trop  de  lieux  propres 
à  la  méditation...  Puisque  Camo  est  à  Tananarive,  où  il  écrit 
des  vers  aussi  beaux  que  ceux  du  poète  des  Regrets,  je  veux, 
avec  un  bon  compagnon,  le  grand  sculpteur  Manolo,  aller 
jusqu'à  la  métairie  de  la  montagne  où  la  famille  du  poète, 
depuis  des  siècles  a  vécu.  Au  bord  d'une  fontaine  nous  récite- 
rons, sous  un  chêne-liège,  quelques  vers  admirables  du  Livre  des 
Regrets.  Xous  regarderons  les  Albères  que  le  poète  a  chantées 
avec  une  grâce  sans  pareille,  lui  qui  a  eu  le  génie  d'unir  la  dou- 
ceur française  à  la  couleur  catalane  et  aussi  à  l'éclat  des  choses 
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d'Espagne.  Un. autre  jour,  nous  reposant  près  de  la  mer,  nous 
réciterons  des  vers  de  Louis  Codet.  Codet  !  Quelle  merveilleuse 
sensibilité  !  Il  était  Limousin  par  son  père,  Gascon  par  une 
autre  branche,  Roussillonnais  par  ses  ancêtres  maternels. 
Il  a  écrit  des  romans  qui  sont  des  merveilles  :  Chiq  nette,  La 
Rose  du  jardin,  Capéran,  un  authentique  chef-d'œuvre  et  un 
exquis  Voyage  à  l'île  Majorque,  cette  île  de  Majorque  dont  on 
rêve,  dès  qu'on  est  à  Perpignan  (et  qui  m'est  deux  fois  sacrée 
pour  avoir  inspiré  tant  de  poètes  et  aussi  parce  qu'y  repose 
ce  grand  poète,  cette  délicieuse  Marie  Nervat,  dont  plusieurs 
gardent  en  secret  le  culte  pieux).  Codet  ne  chanta  pas  seule- 
ment Majorque  dans  ses  vers  presque  tous  inédits.  Les  vivants 
m'excuseront  de  les  citer  si  brièvement  ;  quand  lirons-nous  le 
recueil  de  poèmes  de  Louis  Codet? 

Que  j'aime  la  douceur  de  la  mer  catalane 

Au  retour  des  bateaux,  le  soir,  quand  les  pêcheurs 

Traînent  sur  les  galets,  jusqu'au  pied  des  platanes, 

Leurs  barques  aux  beaux  fanes,  claires  comme  des  fleurs! 

On  pèse  les  poissons  qu'on  vend  sur  le  rivage, 

Et  le  vieux  Gaudérique  en  bonnet  phrygien 

Fume  sa  pipe,  assis  sur  un  rond  de  cordages, 

Tandis  qu'un  enfant  nu  joue  avec  un  grand  chien. 

Une  voile  palpite  encore,  au  vent  d'Espagne  ! 

On  voit  parmi  les  chênes  verts  de  la  montagne 

Descendre  les  mulets  portant  des  raisins  noirs. 

Que  j'aime  la  douceur  de  la  mer  catalane  ! 

Nous  danserons,  ce  soir,  quelque  lente  sardane, 

Sous  la  lune  qui  luit,  pure  comme  un  miroir. 

Beaux  vers,  pleins  d'une  exquise  et  tendre  couleur.  Bien  sûr 
le  vieux  port  de  pêche  de  Collioure  les  inspira.  Codet  les  écrivit 
sur  la  table  d'un  petit  café,  en  fumant  dans  une  gracieuse  pipe 
cm  terre,  ornée  d'une  guirlande  de  roses.  Le  matin,  il  avait  peint 
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une  aquarelle  ;  le  soir,  il  peignait  ce  joli  onnantes 

;  raclions,  tandis  qu'il  composait  ses  délicieux  romans. 
<  mi  serait  trop  heureux  sui  cette  terre  à  réciter  de  beaux 

rés  à  cette  province  qui  unit  la  couleur  de  la  Catalogne 
voisine  et  la  beauté  de  la  Grèce.  Mais  le  souvenir  d'un  Louis 
let  nous  poursuit  !  Ne  nous  attristons  pas.  Les  vers  gardent 
-  mémoire.  Quel  est  celui  à  qui  ce  noble  sort  est  réservé? 
11  a  tellement  aimé  cette  terre  du  Roussillon  que  je  ne  peux 
m  "empêcher  de  songer  longtemps  à  lui.  A  Paris,  il  était  encore 
eu  Roussillon.  Boire  un  rancio,  regarder  une  petite  peinture 
de  Ternis,  un  amandier,  devant  la  mer  bleue,  c'était  son  plaisir. 
Il  unissait  l'esprit  de  France  et  la  couleur  du  Roussillon. 

Ceux  qui  connaissent  cette  terre  admirable  liront  les  jolis 
poèmes  de  cette  Anthologie,  avec  un  véritable  plaisir.  Si  vous 
n'y  avez  pas  voyagé,  vous  désirerez  y  aller  faire  un  séjour  ; 
si  vous  êtes  poète,  vous  écrirez  un  poème  à  la  louange  de  cette 
terre.  Ainsi  rit  Jean  Lebrau.  C'est  un  poète  dont  nous  repar- 
lerons ailleurs  qu'en  cette  chronique.  Il  apporta  de  jolies 
fleurs  à  la  terre  catalane,  des  fleurs  du  voyageur  qui  passe, 
ne  peut  se  détacher  de  cette  terre,  s'en  souvient  toujours,  lui 
dédie  des  vers. 

Marc  '  LAFARGUK. 


CHRONIQUE 
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Comme  nous  déjeunions  chez  M.   Théodore  Decalandre 
on  servit  un  melon. 

O  doux  reptile  herbu,  rampant  sur  une  couche, 

murmura  M.  Lalouette;  mais  M.  Decalandre,  entendant  de 
la  sorte  un  vers  de  Saint-Amant,  voulut  faire  sonner  encore 
deux  rimes  de  ce  poète.  Il  prit  son  verre,  où  brillait  quelque 
sauterne,  et  allégua  qu'il  élevait  le  soleil, 

Dans  ce  cristal  que  l'art  humain 
A  fait  pour  couronner  la  main. 

Puis  —  :  «  Si  le  reptile  herbu  n'est  qu'assez  peu  renommé, 
fit-il,  la  vue  d'un  melon  incite  à  l'ordinaire  les  hommes  à  rap- 
peler une  ligne  de  Bernardin  de  Saint-Pierre.  Mais  qu'il  me  soit 
donné  licence  de  vous  rapporter  ici,  dans  son  entier,  la  phrase 
de  cet  optimiste  écrivain;  car  elle  est  agréable  en  toutes  ses 
parties.  » 

Il  prit  sur  un  rayon  son  exemplaire  des  Etudes  de  la  Nature 
et  lut  :  «  Il  n'y  a  pas  moins  de  convenance  dans  les  formes  et 
les  grosseurs  des  fruits.  Il  y  en  a  beaucoup  qui  sont  taillés 
pour  la  bouche  de  l'homme,  comme  les  cerises  et  les  prunes  ; 
d'autres  pour  sa  main,  comme  les  poires  et  les  pommes  ;  d'au 
très,  -beaucoup  plus  gros,  comme  les  melons,  sont  divisés  pa 
côtes,  et  semblent  destinés  à  être  mangés  en  famille  ;  il  y  en 
même  aux  Indes,  comme  le  jacq,  et  chez  nous  la  citrouille 
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qu'on  pourrait   partager  ave 

sans  doute,  tant  d'aimable  subtilité,  niais  préférerez,  j'imagine 

et  comme  je  fais,  ces  vers -ailés  de  Mm,J  de  XoailL 

peuple  parfumé  des  fruits, 
s  que  le  chaud  été  compose 
De  deux  bleus  et  de  terre  rose, 

:s  qui  portez  réellement 
L'aurore  dans  un  corps  charmant, 

:ts,  parfums,  vous,  rayons,  vous,  fleui- 
De  délices  fraîches  et  neuves, 
Vous,  sève  dense,  sucre  mol, 
Xc's  des  feux  de  l'air  et  du  sol... 

Mais,  si  nous  devons  redescendre  au  melon,  puisque,  ai 
bien,  c'est  en  ce  moment  lui  qui  nous  nourrit  —  et  M.  Lalouette 
piquait  de  sa  fourchette  une  manière  de  parallélépipède  de 
chair  végétale,  savoureuse  et  dorée  —  saviez- vous  qu'un  poète 
de  nos  temps  s'était  plu  à  nous  indiquer  que  le  melon  n'est 
pas  le  seul  être  qui  paraisse  destiné  à  sustenter  une  famille? 

Et  notre  ami  nous  récita  ces  vers  où,  haranguant  le  zèbre, 
qui  est  rayé,  M.  Franc-Xohain  s'interroge,  en  une  malicieuse 
veille,  sur  les  secrets  desseins  du  Créateur, 

A-t-il  voulu  faciliter 

Ton  découpage,  tranche  à  tranche?... 

et  termine  par  cette  apostrophe  qui  tient  du  magnihqr. 
Zèbre,  melon  des  hippophages. 

Qu'aurait  pensé  Bernardin  de  Saint-Pierre,   dit  M.  1  » 
landre,  si,  perçant  les  ténèbres  du  futur,  il  eût  pu  deviner  qu'on 
logerait  en  nos  saisons  son  idée  du  melon  sous  le  peh 
zèbres?  Mais  qui  peut  connaître  l'avenir? 

ites-nous  qv.  ra, 

Dites-nous  qui  nous  trahi 
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chante-t-on  dans  Carmen,  en  remuant  les  cartes,  tandis  que 
d'autres  personnes  cherchent  le  visage  du  futur  aux  lignes  de 
la  main. 

Vous  m'allez  dire  que  c'est  une  singulière  méthode  que  de 
s'élancer  d'un  melon  pour  tomber  au  réseau  des  lignes  de  la 
main.  Mais,  puisque  je  rapporte  une  conversation,  je  suis  , 
bien  trop  fidèle  pour  que  je  me  permette  d'en  détourner 
quelque  fragment. 

Dès  lors  ne  vous  fâchez  point 
Ni  ne  me  montrez  le  poing. 
One  fallait-il  que  je  fisse? 
Decalandre  ainsi  parla; 
Donc  n'était-ce  mon  office 
Que  j'écrivisse  cela? 
Pas  de  mot  blasphématoire, 
Ni  ne  montez  sur  l'Ossa: 
Puisque  je  conte  une  histoire, 
Je  dis  ce  qui  se  passa. 
Zola  me  tendant  un  lys,  me 
Dit:  «  Voilà  du  réalisme!  » 

Mais  revenons  à  nos  moutons,  et  vous  ne  manquerez  pas 
de  prétendre,  et  non  sans  raison,  que  l'homme  sage  est  celui 
qui  pense  au  lendemain  ;  s'il  est  malheureux,  c'est  pour  démêler 
dans  les  lumières  d'une  aube  nouvelle  quelques-unes  des 
teintes  du  bonheur  ;  et,  s'il  est  dans  les  félicités,  c'est  pour, 
tenter  de  manœuvrer  de  telle  sorte  qu'un  prochain  crépus- 
cule ne  noie  pas  sa  destinée  dans  les  ténèbres.  Car,  si  nous  en 
croyons  Jean-Baptiste  Rousseau, 

Malheureux  l'homme  qui  fonde 
L'avenir  sur  le  présent, 
Et  qu'endort  au  sein  de  l'onde 
Un  zéphire  séduisant! 
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iui  donc,  parmi  des  délices  qui  pai  I   dur.;' 

et  lorsqu'il  est  entouré  de  nombreux  amis  .  — 

peut  songer  à  ces  douloureuses  temp 
plus  beaux  \  ;x?  N'est-ce  point  à  Rousseau  qu 

taine  répondait,  en  quelque  sort  u  préalable  : 

,  sque  sur  cette  )>icr  on  vogue  à  pleines 

ir  pour  soi  les  vents  et  les  étoiles, 
Il  est  bien  malaisé  de  régler  ses  désirs: 
Le  pins  sage  s'endort  sur  la  foi  des  zépliirs  ? 

Faut-il  donc  consulter  les  Pythies,  les  chênes  dodoni 
les  tireuses  de  cartes,  ces  personnes  qui,  au  marc  décale,  savent 
mêler  le  cours  des   âmes  et    des   astres,    et  les  lectri 
main,  que  l'on  nomme  en  français  chiromanciennes}   Il 
possible...   Pourtant,   et  il   n'est  point   le   seul,    Lucain,    au 
sixième  chant  de  la  La  Pharsale,  évoquait  tout  l'obscur  qui 
enveloppe  les  trépieds. 

L'avenir  !  L'avenir!  mystère! 

proclamait  Hugo,  et  il  venait  de  chanter  : 

Non,  l'avenir  n'est  à  personne! 
t  !  l'avenir  est  à  Dieu  ! 

Mais,  s'il  en  est  ainsi,  que  ne  relisons-nous  Electre,  afin  d'y 

retrouver  ces  trois  vers  de  Crébillon  : 

y  accusons  point  des  Dieux  la  sagesse  sr. 
Et  gardons  de  faibles  et  curieux, 

Pénétrer  des  secrets  qu'ils  voilent  à  nos 

Et  faut-il  rappeler  qu'en  la  vingt-neuvième  ode  du  ! 
sième  livre,  à  Mécène,  Horace  nous  confie  qu'avec  prudei 
Dieu,  d'une  ample  obscurité  couvre  l'avenir  et  qu'il  rit 
hommes  qui  songent  à  porter  leur  lampe  en  cette  nuit  ? 

«Celui-là,  ajoute-t-il,  est  maître  de  lui-même  et  il  est  heu- 
reux, qui  peut  dire  chaque  jour  :  J'ai  vécu;  car  Jupiter  peut 
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bien  demain  mettre  au  ciel  un  noir  nuage  ou  l'éclairer  d'un 
pur  soleil,  mais  il  ne  peut  rien  changer  au  passé...  » 

Savourer  l'autrefois  et  goûter  i' aujourd'hui, 
Est-ce  donc  le  secret  des  personnes  heureuses?... 

On  composerait  ainsi,  si  l'on  en  avait  le  loisir,  une  manière 
.  d'élégie.  On  inscrirait,  en  épigraphe  : 

Ma  foi-,  sur  l'avenir  bien  fou  qui  se  fiera; 
et  l'on  transposerait  le  Carpe  dieu;.  Mais  quoi  !  notre  ami  Jean- 
Marc  Bernard  n'a:t-il  pas  déjà  transmis  au  français  l'ode 
onzième  du  premier  livre,  transmuant  Leuconoé  en  M.  Henri 
Clouard  —  lequel  vient  d'ailleurs  de  nous  donner  un  précieux 
ouvrage  sur  La  Poésie  française  Moderne?  Ne  t'inquiète  pas, 
lui  disait  Jean-Marc, 

Ne  t'inquiète  pas  du  Destin  qui  t'attend  ! 
Xe  va  pas  consulter  l'oracle  décevant: 
Qu'importent  les  printemps  qui  te  restent  à  vivre? 
Si  même  cette  nuit,  dont  la  douceur  t'enivre, 
Devait  être,  pour  toi,  la  dernière  des  nuits, 
Sache  ne  point  pleure*  sur  tes  rêves  détruits. 
Mon  Clouard,  que  la  vie  à  ton  cœur  soit  sacrée: 
Mesure  ton  espoir  à  sa  brève  durée: 
Le  temps,  comme  le  sable,  échappe  à  notre  main. 
Ceuille  le  jour,  sans  nul  souci  du  lendemain. 

Ce  dédain  des  nombres  babyloniens  et  des  oracles,  M.  Théo- 
dore Decalandre,  au  temps  de  sa  jeunesse  errante,  l'avait  bien 
éprouvé,  quand,  parle  truchement  d'une  gazette  qui,  chaque 
matin,  épanouissait  ses  feuilles  au  pied  des  montagnes  pyré- 
nées,  il  proposait  que  l'on  instituât  une  loi  ainsi  conçue  : 

Art.  premier.  -  Toutes  les  personnes  qui  font  profession 
de  démêler  et  connaître  l'avenir  seront  obligatoirement  et  à 
leur  diligence  inscrites  sur  un  registre  spécial  ouvert  et  tenu 
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à  la  mairie  de  la  commune  ou  ell<  donné 

récépissé  de  leur  déclaration. 

t.  z.  —   En  cas  de  peste,   incendie,  guerre  et  autres 
1  heurs  publics,  elles  seront  punies  de  peines  définies  ci- api 
si  elles  n'ont  pas,  en  temps  utile,  informé  les  autorités  compé- 
itastrophes  imminentes  que  leur  science  et  leur 
talent  leur  avaient  évidemment  permis  de  prévoir... 

Ne  me  parlez  point,  dit  M.  Decalandre,  comme  je  lui  rappe- 
lais ce  texte,  de  ces  personnes  qui  pensent  que  leur  avenir  soit 
lié  au  sept  de  trèfle  ou  au  caprice  des  raies  qu'elles  cachent 
sous  leurs  gants  !  Je  sais  bien  que  Théophile  Gautier,  rêvant 
aux  élégances,  aux  folies,  aux  fantaisies  heureuses  de  la  belle 
Impéria,  nous  dit  : 

On  voit  tout  cela  dans  les  lignes 
De  cette  paume,  livre  blanc 
Où  Vénus  a  tracé  des  signes 
One  l'amour  ne  lit  qu'en  tremblant, 

et  je  sais  bien  aussi  que  devant  la  main  de  Lacenaire  —  du 
supplice  encor  mal  lavée  —  il  ne  se  pouvait  empêcher  d'affirmer: 

Tous  les  vices  avec  leurs  griffes 
Ont  dans  les  plis  de  cette  peau, 
Tracé  d'affreux  hiéroglyphes, 
Lus  couramment  par  le  bourreau. 

Il  est  un  autre  poète  —  et  que  l'on  commémorait  ces  temps 
derniers,  pour  ce  que,  depuis  vingt-cinq  années,  il  avait  quitté 
la  planète  où  respirent  les  imprimeurs,  —  et  c'est  Georges 
Rodenbach  et  dont  la  lyre  s'abandonnait  parfois  aux  enchante- 
ments de  la  chiromancie.  Il  aimait  trop  les  mains  pour  ne  les 
point  ouvrir  et  nous  montrait,  avec  je  ne  sais  quel  accent 
voluptueux,  mol  et  verlainien,  le  piano  qui  songe...  • 

...Le 

Songe,  attendant  des  mains  pâles  de  fiancée,.. 
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Des  mains  douces  par  qui  sa  douleur  soit  pansée 

Et  gui  rompent  un  peu  son  abandon  de  veuf... 

Ces  chères  mains  qui  m'ont  été  quotidiennes... 

Ces  fières  mains,  ces  mains  douces,  ces  mains  bénignes... 

O  mains  non  moins  spirituelles  que  charnelles! 

Mais  voici  que  le  poète  inquiet  se  va  pencher  sur  les  paumes 
et  sur  leur  gouffre  intérieur... 

Les  lignes  de  la  main,  géographie  innée!... 
Lignes  où  s  éclair cit  l'énigme  des  mains  peintes... 
Or,  elles  ont  aussi  leurs  longs  chemins,  les  mains... 

Et  notre  voyageur,  soucieux  d'aller  ouvrir  les  portes  mysté- 
rieuses, pose,  si  je  puis  dire,  le  pied  de  ses  rêveries  sur  ces  che- 
mins : 

Notre  vie  est  en  eux,  d'avance  dessinée, 

Car  ils  se  croisent  immuables  chois  les  mains; 

Or  le  sort  de  chacun  se  lie  à  ces  chemins... 

et,  répandant,  en  un  vers,  tout  le  secret  de  son  âme,  si  dénuée 
d'énergie,  si  comme  abandonnée  à  la  manière  d'une  paille 
sur  les  océans,  il  conclut  : 

Comment  dès  lors  pouvoir  changer  sa  destinée? 

Combien  j'aime  mieux  l'aventure  de  M.  Paul  Morand. 
On  rapporte  qu'une  dame,  quand  il  était  enfant,  lui  dit  qu'il 
avait  une  ligne  de  chance  fort  courte.  Il  quitta  brusquement  le 
salon  et,  comme  il  y  revenait,  sa  main  droite  était  tout  ensan- 
glantée. Avec  un  couteau  de  cuisine,  il  venait,  déchirant  sa 
paume,  d'allonger  sa  ligne  de  chance. 

Mais  Georges  Rodenbach,  élégiaque  et  soumis,  et  dont  la 
Muse  ne  dédaignait  point  un  certain  bizarre  raffiné,  veut  voir 
dans  ces  lignes  la  marque  de  je  ne  sais  quelle  ancienne  union 
avec  l'être  universel. 

Or,  on  dirait  des  cicatrices  de  racines, 
Nos  racines  que  nous  portons  secrètement... 
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Il  y  insiste  : 

, 
i 
wimençâmes  de  naître, 

:cs  du  ciel. 

Eti  romanesque  allégorie!  A  quelque  arbre  fabu- 

leux étions-nous  doue,  avant  que  de  choir  aux  pelouses  de  la 
terre,  pommes  ou  nèfles  suspendues  par  les  mains  et  les  gym- 
nasiarques,  qui  nous  enchantent  à  la  barre  fixe,  n'est-ce  point 
que,  comme  liés  des  paumes  à  une  manière  de  rameau,  ils 
font  devant  nous  revivre  notre  existence  antérieure?... 

Knhn,  dit  M.  Théodore  Decaïandre,  après  avoir  entendu 
ces  propos  et  cependant  qu'on  apportait  une  noble  et  vieille 
eau-de-vie,  laissez-moi  préférer  les  hommes  qui  s'efforcent 
d'embellir  leur  destinée,  qui  loin  de  courber  l'échiné  sous  la 
tempête,  se  rebellent  et  luttent  pour  que  leur  existence  soit 
plus  haute  et  plus  grande.  J'aime  beaucoup  le  couteau  de 
M.  Paul  Morand;  et  pourtant,  j'ai  composé,  jadis,  une  tra- 
gédie où  si  j'avais  impudemment  mis  dans  la  bouche  de  la 
Reine  ces  deux  vers  : 

Le  présent  apf  us  tant  que  nous  sommes, 

Aux  savants  le  passé,  l'avenir  aux  grands  hommes... 

qui  sont  de  Delille,  mon  Pyrrhus  répondait  : 

Qu'importe  l'avenir,  qu'importe  le  passé, 

C'est  toujours  au  présent  que  nous  vivons,  Mada 

Mais  cultiver  le  présent  avec  énergie  et  sagesse,  n'est-ce 
point  préparer  les  fruits  agréables  et  le  beau  feuillage  de 
l'avenir? 

Tristan  pERÈME. 
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L'année  1830,  qui  marque  une  nouvelle  époque  dans  la 

littérature  française  et  polonaise,  rapproche  de  nouveau  les 

Polonais  et  les  Français.  La  révolution  polonaise  a  pour  son 

barde  Casimir  Delavigne,  auteur  de  la  «Varsovienne»  et  toute 

la  Pologne  chante  —  il  est  vrai,  en  traduction  polonaise  — 

l'ardent  refrain  : 

Polonais  à  la  baïonnette! 

devenu  désormais  un  des  chants  patriotiques,  chers  à  chaque 
cœur  polonais,  et,  jusqu'à  1917,  sévèrement  proscrits  par  le 
gouvernement  russe.  On  les  copiait  secrètement,  on  les  gar- 
dait en  cachette,  les  mères  les  apprenaient  à  leurs  enfants. 

Mais  la  révolution  de  1830  eut  aussi  d'autres  conséquences  : 
la  plupart  des  écrivains  et  des  intellectuels  polonais  ayant  dû 
émigrer  en  France,  on  les  Voit  s'intéresser  passionnément  à  la 
nouvelle  littérature  française.  Le  romantisme  français  est 
beaucoup  plus  proche  de  la. mentalité  polonaise  que  le  classi- 
cisme de  Racine  ou  de  Boileau.  Aussi  pénètre-t-il  assez  vite 
en  Pologne.  Déjà  en  1822  paraissent  en  polonais  des  poèmes 
de  Lamartine,  traduits  par  Lisiecki  et  15  ans  plus  tard,  en 
1837,  paraît  aussi  Le  voyage  en  Orient  dans  une  bonne  traduc- 
tion polonaise  de  W.  Olechowski.  Les  réminiscences  du  sen- 
timentalisme qui  ont  visiblement  teinté  la  poésie  de  Lamartine, 
plaisaient  sans  doute  à  ceux  que  les  malheurs  de  la  Nouvelle 

(1)  Voir  le  n°  du  10  janvier  de  I,a  Muse  Française. 
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faisaient  verser  d  dans  leur  ad(  I 

car.  Vi<  tor   r  uteurs  frai 

autant  de  traductions  que  Lamartine  (4).  Cependant 

■  niante  du  p<  l'Elvîre  était  éphémère  :   aujourd'hui 

très  peu  de  monde  lit  du  Lamartine  en  Pologne,  tandis  que 
ses  deux  contemporains  :  Alfred  de  Vigny  et  Victor  tiugo  y 
trouvent  encore  d'ardents  admirateurs  (5). 

Quant  à  l'auteur  de  Cromwell  et  de  Torquemada,  c'est 
surtout  son  romanesque  Hernani  qui  trouve  de  nombreux 
traducteurs  ;  C.  Kraszewski,  (1S62)  A.  Korzeniowski  et 
Barankiewicz  traduisent  avec  amour  la  triste  histoire  de  Dona 
Sol  et  de  son  malheureux  amant.  La  Légende  des  Siècles  a  eu 
aussi  trois  traducteurs  :  Ladislas  Sabowski  (1860)  et  les  deux 

•tes  polonais  :  Adam  Plug  et  A.  Korzeniowski  ;  ce  dernier 
était  tellement  épris  du  théâtre  de  Victor  Hugo  qu'il  a  traduit 
encore  M  or  ion  Delormc  (1S73).  Un  très  bon  poète  et  roman- 
cier polonais,  Félicien  Falenski  a  donné  une  jolie  traduction 
de  Marie  Tudor,  en  1864  et  en  même  temps  un  homme  de 
lettres  peu  connu,  Dobkiewicz  a  fait  paraître  Augelo  (en  1867) 
et  Les  Bur graves  (en  1861)  en  polonais.  Enfin  il  convient 
de  mentionner  aussi  un  des  premiers  traducteurs  de  Victor 
Hugo,  l'ex-officier  polonais,  Brunon  Kicinski,  qui  publia 
en  1840,  son  gentil  recueil  de  poèmes  de  Victor  Hugo,  intitulé 
modestement  «  choix  de  petits  poèmes  ».  Clément  Podwysocki 
fut  aussi  un  traducteur  infatigable  de  ces  petits  poèmes. 

(1)  Roman  de  Mma   Cottin 

Roman  de  Mme  Cottin 

(3)  Héroïne  d'un  des  romans  de  Mme  Souza  (Mmc  Flahaut) 

(4)  Nommons-en  quelques-uns  :  Jasinski  (Voyage  en  Orient  en  1843)  ;  Kras- 
zewski [Mémoires);  Porajski  (Raphaël  en  1850J;  Stanislawski  (2  volumes  en  1849) 
etc.  etc.. 

(5)  Tout  récemment  vient  de  paraître  une  vaste  étude  sur  A.  de  Vigny  par  un 
jeune  écrivain  polonais,  M.  Venceslas  I^ednicki. 
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Alfred  de  Vigny  a  moins  de  traducteurs  (1).  Mais  plus  pro- 
che de  l'âme  polonaise,  il  a  plus  d'influence  sur  la  poésie  polo- 
naise qui  lui  doit  une  des  plus  exquises  et  des  plus  sublimes,  de 
ses  visions  poétiques  :  celle  d'Eloa.  Nous  la  retrouvons  dans 
le  beau  poème  de  Slowacki  (2)  (Anhelli)  où  elle  est  devenue 
<  un  ange  triste  »  qui  garde  les  tombes  des  malheureux  exilés 
polonais  en  Sibérie.  Et  lorsque  ces  tombes,  couvertes  de  neige, 
se  plaignent  trop  haut  dans  la  nuit,  l'ange  triste  qui  porte  une 
pâle  étoile  à  son  front,  les  berce  et  les  endort  sous  ses  ailes. 
Slowacki  a  voulu  ainsi  «  prolonger  »  la  vie  poétique  d'Eloa 
et  il  a  réussi  a  rendre  cette  douce  image  plus  aimée  et  plus 
célèbre  en  Pologne  qu'en  France.  Il  est  vrai  qu'Eloa  de 
Slowacki  diffère  un  peu  de  celle  du  poète  français  :  elle  n'est 
plus  qu'une  immense  pitié,  épurée  de  tout  sentiment  d'amour 
romantique. 

Les  écrivains  de  théâtre  du  xviii0  siècle  sont  toujours  volon- 
tiers traduits  au  xixe  et  même  au  xxe.  Beaumarchais  et  Molière, 
trouvent  de  nombreux  admirateurs,  dont  le  plus  remarquable 
est  certainement  M.  Boy,  traducteur  de  beaucoup  d'écrivains 
français,  comme  Molière,  Diderot,  etc.  La  Fontaine  et  Cha- 
teaubriand, sont  aussi  fort  goûtés  et  souvent  traduits. 

Chose  curieuse!  la  chanson  de  Béranger  si  gaie,  si  légère, 
si  française  a  eu  infiniment  de  succès  en  Pologne.  Certaines 
de  ses  chansons  —  par  exemple  Le  Captif  —  ont  été  si  bien 
polonisées  par  leurs  traducteurs  que  plus  d'un  brave  provincial 
les  croyait  tout  bonnement  faites  par  des  auteurs  polonais. 
Il  serait  difficile  d'énumérer  tous  les  traducteurs  (3)  de  Béran- 

(1)  Remarquons  deux  traductions  de  Chatterton,  celle  d'A.  Korzeniowski  eu  1867 
et  celle  de  Christin  Ostrowksi  en  1860. 

(2)  Jules  Slowacki  un  des  trois  grands  poètes  romantiques  polonais,  né  en  iSoç)à 
Krzemieniec  en  Pologne,  mort  à  Paris  en  1849. 

(3)  Korotynski,  Rodoc,  Xawrocki  et  beaucoup  d'autres. 
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l'onne  oublier  le  nom  de  '.  i  qui  fut 

un  bon  poète  polonais. 

En  revanche   Mu-  moins  connu.    Un        tioi    i 

a  traduit  André  del  Sa       (1880)  ;  il  y. a  eu  aussi  des  tri  d 
tious  de  Victor  Gomulicki  et   de  M me  Sophie  Mellerova   tous 
'      Leux  des  écrivains  1»' 

Vers  la  fin  du  xi  Le  un  poète  fin  et  amoureux  du  beau 

nais  un  peu  singulier  et  précieux,  se  dévoue  entiè- 
rement à  son  œuvre  de  traducteur.   Antoine  Lange  donne 
successivement  plusieurs  volumes  des  traductions  des  poèl 
français.  Nous  y  trouvons  entre  autres  des  poèmes  de  Gauthi 
de  Banville,  Les  Fleurs  du  Mal  de  Baudelaire,  des  poèmes 
de  Verlaine  etc.  etc..  Toutes  ces  traductions  sont  très  soigne 
très  élégantes,  et  si  Lange  n'obtient  pas  toujours  la  légèreté 
incroyable   du  vers  français,   extrêmement  difficile  à  rendre 
dans  une  largue  étrangère,  il  faut  cependant  avouer  qu'il  était 
un  excellent  tradueteur.  Il  était  aussi  un  homme  de  lettres 
très  courageux,  car  la  poésie  de  Baudelaire,  de  Verlaine  et  de 
leurs  contemporains  fut  d'abord  fort  mal  reçue  et  très  discutée 
par  la  plupart  des  vieux  critiques  littéraires  qui  la  taxaient 
d'absurde,  en  protestant  contre  l'enthousiasme  de  la  jeunesse 
polonaise. 

Mais  déjà  se  révélait  le  traducteur  génial  (1)  qui  sut  vaincre 
toutes  les  difficultés  du  vers  français  et  provoquer  l'admira- 
tion générale  pour  la  grande  beauté  de  la  poésie  française  qu'il 
sentait  comme  le  plus  fin  des  Français  et  qu'il  savait  rendre 
sn  polonais.  Du  Bellay  pour  défendre  la  poésie  française  écrivit 
jadis  sa  Défense  et  illustration  de  la  langue  française.  Miriam 

(1)  Miriam  de  son  vrai  Zenon  Przesmyeki  fondateur  et  directeur  de  Chimère 
aie  des  plus  belles  revues  polonaises,  ensuite  Ministre  de  l'Instruction  publique 
lans  la  libre  Pologne. 
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fit  mieux  que  ça  :  comme  le  défenseur  de  Phryné  devant 
les  juges  grecs,  il  fit  tomber  les  voiles  et  parler  la  beauté  nue 
de  la  poésie  française.  C'est  à  Miriam  aussi  que  Maeterlinck 
doit  sa  gloire  et  sa  popularité  en  Pologne,  où  il  fut  aussi  célèbre 
qu'en  France.  Il  serait  impossible  de  donner  ici  un  tableau 
complet  des  travaux  littéraires  de  Miriam,  mais  il  faut  remar- 
quer qu'à  part  M.  Jean  Iyorentowicz,  personne  n'a  mérité 
aussi  bien  de  la  littérature  française,  et  surtout  de  la  poésie 
française  que  lui.  Les  traductions  de  Miriam  ne  cèdent  rien 
aux  originaux. 

Enfin  parmi  les  jeunes  traducteurs  il  faut  mentionner 
Mme  Suzanne  Rabska  qui  a  su  avec  beaucoup  de  charme  rendre 
en  polonais  certains  poèmes  de  M.  Henri  de  Régnier  sans  qu'ils 
aient  rien  perdu  de  leur  beauté  délicate  et  nuancée.  M.  Jaros 
law  Iwaszkiewicz  a  traduit  pieusement  les  poèmes  d'Arthur 
Rimbaud  et  un  jeune  anonyme  s'adonne  depuis  quelque  temps 
à  la  traduction  des  poèmes  de  M.  Nicolas  Beauduin  (1) . 

Avant  de  parler  des  critiques  littéraires  polonais  qui  ont 
étudié  dans  leurs  œuvres  la  poésie  française,  disons  un  mot 
des  anthologies  des  poètes  français  en  polonais.  Deux  d'entre 
elles  sont  dues  aux  femmes-écrivains  :  l'une,  intitulée  Y  An- 
thologie de  la  poésie  française  du  xixe  siècle  parue  en  1898, 
est  l'œuvre  de  Mme  Séverine  Duchinska,  femme  de  lettres 
polonaise,  mais  habitant  toujours  Paris,  l'autre  est  l'œuvré 
de  Mme  Bronislawa  Ôstrowska,  notre  contemporaine.  Elle 
parut  en  1914.  Très  remarquable  aussi  Y  Anthologie  de  la 
poésie  provençale  par  M.  Porebowicz,  éminent  critique  polo- 
nais. 

A  côté  de  toutes  ces  traductions,  toujours  munies  de  com- 
mentaires et  de  courtes  biographies,  on  peut  placer  un  nombre 

(1)  Directeur  de  la  revue  La  vie  des  Lettres,  auteur  de  Y  Homme  Cosmogonique 
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-qz  important  d'études  biographiques  et  critiques, de  mono- 
graphies, d'essais  etc.  Il  y  a  10  ans  à  peu  près  parut  une 
Histoire  delà  littérature  française  par  M.  Czarnecki.  bon  manuel 
qui  cependant  ne  saurait  et  re  comparé  aux  étui  Miriam  ou 

de  M.  Lorentowicz.  Sous  le  titre  modeste  des  Eludes  Antoine 
Lange  lit  paraître  une  série  de  biographies  des  gens  de  letti 
et  principalement  des  poètes  français,  en  prenant  en  considé- 
ration surtout  les  écrivains  modernes.  vSous  le  même  titre 
M.  Boy  publia  une  série  d'études  sur  les  écrivains  plus  anci 
—  une  très  jolie  étude  sur  François  Villon  —  tandis  que 
M.  Porebowicz  donne  des  essais  sur  les  écrivains  provençaux  et, 
Mmc  Kraushar  une  charmante  étude  sur  Musset. 

M.  Ladislas  Folkierski,  un  des  plus  jeunes  et  des  plus  actifs 
professeurs  de  la  vieille  université  (i)  de  Cracovie,  étudia  par- 
ticulièrement le  xvne  siècle  français  en  publiant  ses  travaux 
aux  éditions  de  l'Académie  des  Sciences  de  Cracovie.  Voici  les 
titres  de  quelques-uns  de  ses  travaux  :  Le  Cid  eu  Pologne 
(1917)  ;  Krasicki  et  La  Fontaine  (1911)  ;  Krasicki  et  Boileau 
(1914)  Sha/tesbury  et  Diderot  (1920)  etc.  etc.  Un  autre  profes- 
seur —  de  T Université  de  Léopol  —  M.  Stronski  fournit  aussi 
des  travaux  sur  la  poésie  française  et  particulièrement  sur  la 
poésie  provençale.  M.  Venceslas  Lednicki  publia  tout  der- 
nièrement une  longue  étude  sur  Alfred  de  Vigny  et  son 
pessimisme  religieux. 

Enfin  la  délicate  poésie  de  Samain  a  trouvé  son  admira- 
teur et  critique  en  M.  Sigismond  Zaleski,  brillant  écrivain 
polonais,  qui  dans  son  livre  L'Œuvre  ei  le  Créateur  donna 
une  excellente  étude  sur  l'auteur  du  Jardin  de  l'Infante, 
et  l'ardente  poétesse  de  la  Renaissance,  Louise  Labé,  a  eu  un 

(1)  Fondée  vers  1360-70  par  Casimir  le  grand  roi  de  Pologne,  relevée  et  réformée 
par  Hedvige  d'Anjou,  reine  de  Pologne,  en  1399. 
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pieux  biographe  dans  la  personne  de  M.  St.    Koczorowski, 
jeune  écrivain  polonais. 

Mais  je  voudrais  clore  cette  étude,  —  trop  sommaire  hélas  !  — 
par  le  nom  d'un  grand  amoureux  de  la  poésie  française  et  de 
la  douce  France,   d'un  des  plus  remarquables   écrivains  et 
certainement  du  plus  fin  critique  littéraire  polonais  de  notre 
époque,  M.  Jean  Lorentowicz.  Ses  études  universitaires  faites 
à  Paris,  il  emporta  en  Pologne  le  culte  profond  qu'il  a  voué 
à  la  po'ésie  française,  et  ce  n'était  pas  un  jeune  étranger  qui 
repartait  pour  son  pays,  mais  un  véritable  chevalier  qui  a 
pris  pour  sa  dame  la  France.  Le  chevalier  fut  fidèle  et  infati- 
gable :  M.  Jean  Lorentowicz  publia  plus  de  deux  cents  études 
sur  les  différents  écrivains  français,  sans  compter  son  beau 
livre  La  Ne  uvelle  France  Littéraire  où  il  s'occupe  plutôt  des 
romanciers  français.  Toutes  ces  études,  écrites  dans  une  lan- 
gue claire,  concise  et  précise  qui  est  propre  à  M.  Lorentowicz 
révélaient  une  grande  connaissance  de  l'âme  française  et  de 
l'esprit  français  qu'il  a  su  rendre  compréhensibles  au  lecteur 
polonais.  De  cette  manière  M.  Lorentowicz  compléta  magni- 
fiquement l'œuvre  de  Miriam,  autre  grand  ami  de  la  France. 
Du  reste,  tous  les  deux  ils  ne  songent  point  au  repos,  malgré 
les  grandes  difficultés  de  l'heure  actuelle  pour  se  procurer  des 
livres  et  des  revues  françaises.  Les  relations  spirituelles  entre 
la  France  et  la  Pologne  brisées  par  la  guerre,  se  renouent  de 
nouveau,  lentement,   mais  solidement.   L'œuvre  des  Gallus, 
des  Morsztyn,   des  Naruszevicz   et   des  Konarski,   a  trouvé 
des   dignes   successeurs  dans  les   écrivains,    comme  Miriam, 
Lorentowicz,  Lange  et  Porebowicz.  Certes,  une  histoire  de  la 
littérature  française  plus  récente  et  plus  vaste  que  celle  de 
**M.   Czarnecki  serait  bienvenue,  mais   fions-nous  à  l'avenir, 
cela  ne  saurait  tarder.  Marya    Kasterska. 


ANTHOLOGIE 


J'AI  PASSÉ  MON  PRINTEMPS... 

par 

ScÉvoui-Dfc-SAiN'lii  Mari  m. 

J'ai  passé  mon  printemps,  mon  été,  mon  automne; 
Voici  le  triste  hiver  qui  vient  finir  mes  vœux  ; 
Déjà  de  mille  vents  le  cerveau  me  bouillonne  ; 
J'ai  la  face  ridée  et  la  neige  aux  cheveux. 

L) 'un  pas  douteux  et  lent,  à  trois  pieds  je  chemine 
Appuyant  d'un  bâton  mes  membres  languissants  ; 
Mes  reins  n'en  peuvent  plus,  et  ma  débile  échine 
Se  courbe  peu  à  peu,  sous  le  faix  de  mes  ans. 

Une  morne  froideur  sur  mes  nerfs  épanchée 
Engourdit  tous  mes  sens,  désormais  ocieux 
D'un  glaçon  endurci  j'ai  l'oreille  bouchée, 
Et  porte  en  un  étui  la  force  de  mes  yeux. 

Mais  bien  que  la  jeunesse  en  moi  ne  continue, 
Dieu,  fais  que  ton  amour  me  conserve  le  cœur  ! 
Autant  que  de  mon  sang  la  chaleur  diminue, 
Daigne  de  mon  esprit  augmenter  la  vigueur. 

Que  sert  de  prolonger  une  ingrate  vieillesse, 
Pour  regarder  sans  fruit  la  lumière  du  jour? 
Heureux  qui  sans  languir  en  si  longue  vieillesse  [sic] 
Retourne  de  bonne  heure  au  céleste  séjour. 


LE    MOUVEMENT    POÉTIQUE 


IvES  POÈMES. 

Daniel  Thaly  :  L'Ile  et  le  Voyage  (Le  Divan).  —  Francis  Jammes  : 
Quatrains  (Mercure  de  France).  —  Charles  Guérin  :  Premiers  et 
derniers  vers  (Mercure  de  France). 

L'Ile  et  le  Voyage,  le  dernier  recueil  de  Daniel  Thaly,  groupe  avec  des 
poèmes  inédits,  quelques  uns  des  vers  charmants  que  Ton  avait  déjà 
remarqués  dans  plusieurs  revues,  dans  le  «Divan  »  et  dans  les  «  Marges  »  : 
vers  remplis  d'une  tendre  couleur.  Tantôt  le  poète  chante  le  paysage 
de  Roseau  et  l'ile  de  la  Dominique  où  il  vit,  sous  le  ciel  des  Antilles, 
tantôt  il  regrette  le  ciel  de  France  sous  lequel  il  a  vécu,  où  de  temps  à 
autre,  il  retourne.  Quelques-uns  des  poèmes  de  Daniel  Thaly  furent 
aussi  écrits  en  France,  où  il  se  souvient  de  Roseau.  Son  âme  nuancée 
est  balancée  entre  deux  sentiments.  Il  vit  aux  lieux  où  il  séjourne  ;  il 
habite  dans  le  pays  qu'il  a  quitté  ;  sentiments,  délicatement  mêlés 
qui  séduisent  et  témoignent  d'une  façon  de  goûter  les  choses  et  d'en 
soufîrir,^  où  se  révèle  plus,  peut-être,  une  originalité  de  sentiment 
qu'une  innovation  ou  une  sûreté  toujours  égale  dans  la  forme  :  mais 
quelle  délicieuse  façon  d'être  poète  !  et,  comme  on  reste  touché  que, 
dans  ses  plantations  de  café,  dans  sa  Dominique  anglaise  un  poète 
chante  en  français,  la  douceur  de  la  France  !  Durant  les  nuits  des  Antilles,  j 
il  n'oublie  pas  son  enivrement,  quand  il  entendit  le  chant  du  rossignol!  j 

Pamy,  Evariste  Parny,  lui  aussi,  dans  son  voyage  à  la  Réunion,  ce 
qu'il  regrettait,  nous  dit-il,  c'est  de  voir  Feuillancourt,  le  domaine  qu'il 
possédait,  entre  Saint-Germain  et  Marly.  «  Combien  de  fois  n'âi-je 
regretté  le  chant  du  rossignol  et  de  la  fauvette  ».  Mais,  si  Parny,  à  la  Réu- 
nion, songeait  à  la  France,  dans  sa  riche  maison,  où  il  menait  sa  vie, 
consacrée  aux  plaisirs,  il  n'évoquait  pas  le  ciel  de  la  colonie  où  il  avait 
aimé  son  Eléonore,  cette  demoiselle  de  Troussailles  qui  inspira  ses 
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erotiques  et  Ivlégiaquos,  et  dont  jusqu'à  la  morl .  il  conserva  le 
regret  et  la  blessure.. 

Etait-ce  la  trahison  d'Eléonore  qui  le  rendait  injuste  ou  était-il 
incapable  de  comprendre  la  beauté  des  paysages  exotiques,  sur  qui 
un  Toulet  a  écrit  quelques  petits  vers,  d'un  charme  éternel?  Parny  ne 
peut  supporter  cette  nature  qu'il  a  vue  tout  enfant  :  Vous  ne  voyez 
jamais  ici  la  nature  rajeunie;  elle  est  toujours  la  même,  un  vert  triste 
et  sombre  vous  donne  toujours  la  même  sensation.  Ces  orangers,  couverts 
de  fleurs  et  de  fruits,  n'ont  pour  moi  rien  d'intéressant,  parce  que  jamais 
leurs  branches  dépouillées  ne  furent  blanchies  par  les  frimas  ».  11  est  vrai 
que  le  cœur  des  poètes  (les  élégiaques  comme  les  autres)  est  plein  de 
contradiction,  et  bien  heureusement.  Daniel  Thaly,  connaît-il  ces  vers 
de  Parny  écrits  à  la  Réunion  ? 

Ici,  ma  main  dérobe  à  V oranger  fit 

Ces  pommes  dont  l'éclat  séduisit  Atalante, 

Ici,  r ananas  plus  chéri- 
Elève  avec  orgueil  sa  couronne  brillante. 
De  tous  les  fruits  ensemble,  il  réunit  Voleur. 
La  grenade  plus  loin  s'entr'ouvre  avec  lenteur. 

Mais,  pourquoi  direz-vous,  voulant  parler  de  Thaly,  nous  entretenez- 
vous  de  Parny?  D'abord  parce  qu'ils  ont  vécu  dans  une  île,  et  puis 
parce  qu'ils  ont  aimé  tous  les  deux  le  chant  du  rossignol  de  France,  et 
puis  furent  créoles,  tous  deux,  et  enfin  voyageurs/Seulement,  au  temps 
de  Parny,  faire  entrer  un  paysage  dans  des  vers,  c'était  chose  à  quoi, 
on  ne  pensait  guère.  Faut-il  s'en  plaindre?  Non;  s'il  ne  peint  rien 
directement,  comme  Saint-Amand,  précurseur  de  génie,  l'avait  fait 
dans  son  voyage  aux  Canaries,  Parny  écrit  merveilleusement  en  prose. 
Ni  la  Journée  champêtre,  ni  les  Fleurs,  ni  les  Tableaux,  ne  contiennent 
des  peintures,  comme  uu  Camo  ou  un  Daniel  Thaly  sauront  les  évoquer. 
Parny  savait  pourtant  voir.  Jugez-en  par  ce  passage  en  prose  :  «  L'en- 
trée de  cette  rade  offre  le  spectacle  le  plus  imposant  et  le  plus  agréable,  des 
forts,  des  retranchements,  des  batteries,  des  montagnes  et  des  collines 
couvertes  de  batteries  et  d'orangers,  et  de  jolies  maisons  de  campagne  dis- 
persées sur  ses  collines...  »  Ainsi  Parny  décrivait  Rio  de  Janeiro.  On 
croirait  une  peinture  de  Vernet  ;  on  respire  la  même  époque.  Mais  je 
découvre  bien,  pourquoi,  voulant  parler  de  Thaly,  je  laisse  mes  souve- 
nirs poursuivre  la  figure  de  Parny  :  voici  des  vers  de  lui  que  doit  aimer 
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l'auteur  du  livre  de  l'Ile  et  les  Voyages;  Parny  les  écrivit,  sans  doute, 
non  loin  de  la  terrasse  de  Saint-Germain. 

Que  ces  lilas  entrelacés 
Dont  la  fleur  s'arrondit  en  voûte 
Sur  vous  mollement  renversés 
Laissent  s'échapper,  goutte  a  goutte, 
Les  pleurs  que  V aurore  à  versés. 

Vers  exquis  que  Lamartine  dut  répéter  cent  fois.  Daniel  Thaly  a  dû 
les  connaître  ;  mais  à  cent  cinquante  ans  de  distance,  les  poètes  créoles 
peuvent  dire  ce  que,  jadis,  il  n'eussent  pas  eu  l'idée  de  chanter,  du  moins 
de  chanter  en  vers. 

J'ai  dit  que  Thaly  vivait  dans  une  colonie  anglaise  ;  mais  il  doit 
certainement  appartenir  à  une  de  ces  familles  créoles  qui,  toujours 
ont  conservé  la  culture  de  la  France.  Cette  Dominique  où  il  vit,  et  qui 
s'appelle  ainsi,  me  semble-t-il,  parce  qu'un  dimanche,  Christophe 
Colomb  la  découvrit,  a  longtemps  appartenu  à  la  France.  Quand  nous 
fut-elle  arrachée?  Mon  ignorance  ne  le  sait,  à  vrai  dire;  mais  il  est 
touchant  qu'un  poète  qui  a  aussi  une  culture  anglaise,  qui  lit  Keats 
à  livre  ouvert,  qui  parle  anglais,  qui  a  fait  des  séjours  à  Londres,  se 
souvienne  aussi  bien  de  la  France.  Ce  n'est  pas  la  première  fois  qu'en 
lisant  des  vers  de  Thaly,  j'ai  eu  ce  plaisir.  Il  a  déjà  publié  d'autres 
recueils.  Je  ne  les  ai  pas  sous  les  yeux  ;  je  ne  saurais  en  citer  des  vers  ■ 
mais  je  me  rappelle  cette  fort  belle  pièce  sur  Toulouse,  où  le  poète 
chante  la  beauté  de  son  ciel,  ses  jardins,  dont  il  garde  le  souvenir  dans 
son  île  de  Roseau.  Toulouse  a  inspiré  des  vers  à  Hueo.  Toulet  lui  a 
consacré  des  passages  exquis  dans  son  Mariage  de  Don  Ouichotte  ; 
Moréas  l'appelle  «  la  superbe  ».  Les  vers  de  Thaly  sont  plus  émouvants 
encore.  Cet  Anglais  dans  son  île  toujours  avec  la  même  ferveur,  se 
souvient  du  Languedoc  où  il  a  passé  ses  jeunes  années,  et  cependant 
Roseau  offre  un  beau  paysage,  et  le  poète  décrit  ou  évoque  avec  un  grand 
charme  la  nature  des  Antilles.  Pour  moi  qui  connais  si  peu  de  chose 
en  géographie,  je  relis  dans  un  volume  du  xvme  siècle,  ces  jolies 
phrases,  qui  sentent  beaucoup  un  tour  à  la  Fénelon  : 

_  «  La  vigne  vient  fort  bien  dans  ces  îles,  où  il  croît  naturellement  une 
vigne  sauvage  dans  les  bois;  mais,  quoique  le  raisin  en  soit  fort  bon,  le 
vin  qu'on  en  tire  ne  peut  se  garder  que  peu  de  jours.  La  plupart 
sont  garnies  de  bonnes  sources  d'eaux  douces,  de  fontaines,  de  lacs, 


/./ 

0 
d?  ruisseaux,  de  ci  le  puits  et  il  y  en  a  quelques-unes  qui 

sont  j'rivièi  tte  joli  del 

Thaly  Clair  de  lun  nuit,  faite  par  un  poète  qui  u'ignore  | 

Toulet,  est  une  des  ch  à  m'aideront  aussi  à  me  représenter 

Antilles  : 

Roseau   la  nuit  semble  une  ville 

S   mille  et  une  nu:     ; 

Jins  de  Vile 

:;  ceux  des  fruits. 

Au  port  désert  un  chien  aboie, 

Un  grillon  dit  dans  son  chant, 
Et  la  mer  plus  douce  que  soie 

S'étend  comme  un  grand  champ. 

On  dirait  la  ville  enchantée 

Aux  fontaines  sans   bruits, 
Où  la  pleine  lune  argentée 

Miroite  au  fond  des  puits. 

Mais,  quand  on  a  lu  ces  vers  charmants  et  tant  d'autres  pleins  du  mys- 
tère des  bois,  de  la  beauté  des  grandes  montagnes,  de  l'azur  du  ciel, 
quand  on  a  suivi  le  poète  qui  songe  à  ses  amours  dans  son  ancienne 
vie  errante,  on  lit  avec  émotion  : 

Au  cœur  des  fraîches  Pyré 
J'ai  connu  les  jours  souriants. 
Chers  beaux  jours  des  mortes  années, 
Espagne,  peupliers  tremblants. 

Que  dans  la  belle  ile  où  se  passe  son  existence,  accomplissant  sa 
destinée  qui  est  de  revenir  comme  Ulysse,  au  foyer,  le  poète  puisse 
réaliser  le  rêve  qu'il  a  mis  dans  ses  derniers  vers  : 

Qu'elle  soit  .'.  \  ou  qu'elle  soit  d'Europe, 

Il  faut,  dans  la  maison  aux  ruches,  Péiélope. 

* 
*    * 

Francis  Jammes  a  lui  aussi  tendrement  aimé  les  Antilles,  chères  à 
Daniel  Thaly,  elles  lui  ont  inspiré  bien  des  passages  admirables  de 
sa  merveilleuse  prose,  mais  ces  nouveaux  quatrains  témoignent  des 
graves  pensées  du  poète   qui   mène  sa  vie  à  Hasparren.  Dans  la 
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courbe  d'un  vers,  je  revois  ce  paysage,  une  maison  basque  posée  à  la 
limite  d'un  bois 

Comme  un  morceau  de  pain  ta  maison  est  posée 
Au  milieu  des  labours.  Le  luxe  en  est  absent, 
Au  palais  des  seigneurs  s'il  faut  des  diamants, 
Il  lui  suffît  d'un  peu  de  pluie  et  de  rosée. 

et  dans  cette  poésie  de  la  Frontière  je  trouve  une  sensation  puissante  : 

Dans  la  vaste  maison,  au  pied  de  la  montagne 
Nous  entrâmes.  L'œil  bleu  du  maître  commandait. 
Le  cidre  éclairait  l'ombre.  Entre  nous  et  l'Espagne 
il  un  mystérieux  silence  s'étendait. 

Ce  sont  de  fort  beaux  vers,  et  cependant  je  préférais  les  longues 
poésies  de  Francis  Jammes,  Il  a  une  grandeur  innée  qui  dépasse  cette 
forme  du  quatrain  où  Toulet  davantage  excella  ;  comme  jadis  y  brilla 
ce  Guy  du  Faur  de  Pibrac  qui  écrivit  lui  aussi,  sur  Les  plaisirs  de  la 
Vie  rustique  et  «  qui  avait  un  esprit  si  gentil,  les  opinions  si  saines, 
les  mœurs  si  douces  »,  comme  dit  Montaigne,  et  dont  les  Quatrains 
contenant  préceptes  et  enseignements  utiles  à  la  vie  de  l'homme  com- 
posés à  l'imitation  d'Çpicharme  et  autres  anciens  poètes  grecs,  ont 
été  traduits  dans  toutes  les  langues  du  monde,  et  goûtés  des  Turcs 
et  des  Persans.  Je  mets  avant,  dis-je,  ses  quatrains  les  grands  poèmes 
de  Francis  Jammes  qui  me  répondra  sans  doute: 

On  ne  put  contenter  tout  le  monde  et  son  père. 

Il  est  vrai  que  Francis  Jammes  ne  place  peut-être  pas  ses  quatrains 
sur  le  pied  de  Jean  de  Noarrien  qui  contenait  de  si  beaux  vers, 
cueillis  dans  la  nature  : 

Je  ne  veux  pas  quand  revient  le  printemps 
D'autre  joie  que  celle  de  l'aigre  vent, 
Que  les  pêchers  sans  feuille  fleurissant 
Que  les  sentiers  boueux  et  verdissants, 
Que  la  violette  et  que  l'oiseau  chantant 
Comme  un  ruisseau  d'orage  se  gor géant  ; 

et  je  songe  aussi  à  ces  vers  admirables  de  l'Eglise  habillée  de  feuilles: 

David,  tu  t'éveillais  sur  la  couche  nocturne 
Mais  la  lisse  blancheur  des  filles  d'Israël, 
Qui  se  penchait  vers  toi,  modslée  comme  une  urne, 
Ne  te  suffisait  point,  tu  t'adressais  au  ciel. 


Francis  1  animes,  le  plus  grand  poète  catholique  plus 

délicieux  écrivain  rustique  en*  vers  de  notre  époque,  ett  au  fond  le 
plus  australien  des  p  son  œuvre  sort  du  Béarn,  comme  celle 

d'une  Philadelphe  de  Gerde  ou  d'un  Camélat,  moins 

grands  que  J animes,  ses  pairs  en  poésie  mais  qui,  écrivant  en  béarnais, 
ne  sont  guèreconnus.  Jammesest  un évocateur du  p  comme  peu 

de  poètes  le  furent  : 

de  la  montaigne 
Qui  grimpai  entre  I  u 
(Billets,  roses  et  lys 
Que  le  haut  ciel 

:is  ont   suivi. 

Et  dans  ce  Deuxième  livre  des  quatrains,  je  trouve  des  vers  non 
moins  beaux  et  non  moins  touchants  : 

J'aurais  voulu  revoir,  souvenir  du  jeune  âge, 

ornière  où  mourut-,  au  temps  de  la  moisson, 
Marie.  Et  je  n'ai  pu,  dans  le  petit  village, 
Retrouver  ni  les  lieux,  ni  l'amour,    ni  le  nom. 

Quand  un  poète  est  animé  par  le  grand  vent  de  l'inspiration  comme 
Jammes,  il  peut  y  avoir  des  hauts  et  des  bas  dans  son  œuvre,  mais 
ces  hauts  et  ces  bas  ce  sont  les  cimes  et  les  vallées,  et  les  églises  et  les 
villages;  c'est  un  tableau  lyrique  de  la  vie.  En  lisant  l'œuvre  de  J  animes 
on  la  trouve,  au  fond,  malgré  une  affectation  toute  apparente,  bien 
conforme  à  cette  phrase  qu'il  écrivit,  il  y  a  bien  longtemps,  et  je  ne 
sais  où  :  «  Que  votre  innocence  m'enchante,  et  qu'elle  inspire  les 
pipeaux  que  cueille,  au  printemps,  le  poète  et  dont  il  joue  assis  à 
l'ombre  des  nouveaux  peupliers  ». 


Une  réédition  des  premiers  livres  épuisés  de  Charles  Guérin  permet 
de  mieux  voir  quelles  influences  avait  subies  tout  d'abord  ce  grand 
élégiaque.  Fleurs  de  Xeige,  Joies  grises,  le  Sang  des  Crépuscules  révèlent 
les  premiers  maîtres  du  poète  :  Rodenbach,  Mallarmé,  Verlaine, 
poèmes  anciens  de  plus  de  trente  ans  contiennent  de  fort  beaux  vers 
et  montrent  une  sensibilité  toujours  originale  ;  mais  souvent  quelle 
langue  nordique  !  C'est  de  la  poésie  d'avant  1894  ;  et  cependant  plus 
émouvants  à  relire  sont  ces  vers  que  bien  des  œuvres  de  l'époque 
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symboliste,  car  les  formules  chez  Guérin  ne  font  qu'emprisonner  un 
cœur  de  grand  poète.  On  relira  avec  intérêt  les  préfaces  de  Rodenbach 
et  surtout  celle  de  Mallarmé.  Guérin  devait  un  peu  plus  tard  trouver 
son  inspiration  et  sa  vraie  manière,  quand  il  étudia  Lamartine,  Vigny 
et  Chénier.  Il  fut  alors  en  possession  d'un  art  qui  lui  permit  d'exprimer 
la  grandeur  de  son  désespoir.  Romantique,  personne  ne  le  fut  plus  que 
Charles  Guérin.  Nul  être  ne  se  sentit  si  seul  dans  le  monde  ;  il  ne  savait 
pas  vivre  :  il  ne  goûtait  que  le  malheur.  Il  mourut  rongé  par 
ce  drame  cruel  ;  mais  il  y  a  une  chose  qu'il  aima  et  qui  le  consola 
ce  fut  l'amour  du  vers.  Il  en  écrit  de  fort  purs  qui  sont  parmi  les  plus 
originaux  dont,  il  y  a  vingt  ans,  ait  pu  s'enorgueillir  la  poésie  française. 
Ce  n'est  pas  en  quelques  lignes  que  l'on  peut  juger  le  poète  du  Cœur 
solitaire,  du  Semeur  de  cendres,  de  l'Homme  intérieur. 

S'il  a  écrit  des  vers  aussi  brûlants  de  passion  que  ceux  de  Chénier, 
ceux-ci  ne  l'égalent-ils  pas  à  Lamartine  ? 

Mais  le  meilleur  serait  d'habiter  le  hameau 

Où  m'attend,  plaine  et  bois,  une  part  d'héritage. 

Là,  résolu  de  vivre  en  véritable  sage, 

Je  suivrais,  respecté  de  tous  aux  environs 

Tantôt  mes  laboureurs,  tantôt  mes  bûcherons. 

Je  cueillerais  le  miel  de  ma  ruche  grondante 

Et,  sous  mon  toit,  les  fruits  d'une  vigne  abondante; 

Et  j'aurais  à  ma  porte  un  banc,  où  chaaue  soir, 

Je  viendrais  respirer  l'air  nocturne,  et  savoir 

Quel  robuste  bonheur,  franc  de  mélancolie 

Couronne  une  journée  utilement  remplie. 

Il  y  a  dix-sept  ans  que  Charles  Guérin  est  mort.  Sa  fin  bouleversa 
ses  amis  qui  n'ont  cessé  de  le  pleurer.  On  peut  trouver  dans  ses  vers 
quelquefois  des  traces  de  mauvais  goût,  mais  son  éloquence  était  faite 
d'une  sincérité  sans  pareille.  La  poésie  n'était  pas  un  jeu  pour  lui.  Les 
poèmes  de  Guérin,  c'est  comme  les  Vers  d'Emmanuel  Signoret.  Ils 
avaient  un  accent,  le  leur,  qu'aucun  imitateur  ne  peut  se  flatter  de 
réprendre. 

*%  Marc  Lafarguk. 

Percy  Itysshe  SHEIXEY  :    Odes,  poèmes  et  fragments  lyriques  choisis, 
traduits  par  André  Fontainas   (Garnier  frères). 

Nous  n'avions  jusqu'ici  que  des  versions  insuffisantes  de  Shelley,  et 


J31  LES    PO!      ' 

quasi  illisibles.  Voici  donc  un  livre  qui  sera  bien  ac<  ueilli,  où,  pour  la 

première  fois,]  irfrançai  rant  de  la  langu 

prendre  idée  du  génial  écrivain.  M.  André  Fontaina  gement 

1  ans  son  œuvre  touffue  et  s'est  borné  à  eu  traduire  les  meilleui 

es. 

L'entreprise  était  d'autant  plus  périlleuse  que  le  vers  de  Shell' 
essentiellement  musical,  vaut  plus  par  ce  qu'il  éveille  en  nous  d'idi 
et  de  sensations,  que  par  ce  qu'il  exprime  et  qu'un  changement  d'idiome 
risquait  de  lui  faire  perdre  sa  principale  vertu.  Cette  entreprise  ne 
pouvait  être  tentée,  avec  quelque  chance  de  succès,  que  par  un  homme 
non  seulement  versé  à  fond  dans  les  deux  langues,  mais  instruit  de 
toutes  les  ressources  du  rythme  et  familier  des  Muses.  C'est  préci- 
sément la  caractéristique  de  M.  André  Fontainas,  poète  inspiré  et 
technicien  savant.  Il  s'est,  comme  il  nous  le  confie  «  attaché,  en 
s'efïorçant  de  serrer  le  texte  au  plus  près  et  en  n'abandonnant,  nulle 
part,  le  souci  de  la  plus  stricte  littéralité,  non  de  reproduire  —  c'eût 
été  au-dessus  des  ressources  humaines  —  mais  de  suggérer,  à  travers 
sa  traduction,  le  mouvement,  le  son,  le  rythme  et  l'harmonie  des  vers 
anglais  »  et  je  crois  bien  qu'il  y  a  réussi  autant  qu'il  était  possible  de 
le  faire,  mieux  à  coup  sûr  qu'on  n'eût  pu  l'espérer  de  tout  autre. 

Dans  une  préface  substantielle  et  émouvante,  M.  André  Fontainas 
nous  résume  l'œuvre  et  la  vie  de  Shelley.  Il  nous  dit  sa  douloureuse 
destinée  et  comment,  en  dépit  du  sort  contraire,  il  sut  rester  fidèle 
à  son  serment  d'être  à  jamais  «  sage,  juste,  libre  et  doux  ». 

C'est  la  seconde  fois  que  M.  André  Fontainas  se  met  au  service  de 
l'idéalisme  anglais,  puisqu'il  avait  précédemment  acclimaté,  chez  nous, 
d'importants  fragments  de  Keats.  Ici  et  là,  c'est  merveille  de  voir 
avec  quel  bonheur,  il  laisse  transparaître,  sous  leur  vêtement 
emprunté,  le  charme  et  la  fraîcheur  du  texte  original. 

E.  R. 
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Edmond  Estève,  Alfred  de  Vigny  :  Sa  pensée  et  son  art.  (Bibliothèque 
d'histoire  littéraire  et  de  critique  ;  Garnier  frères.) 

Après  tant  de  travaux  récents,  dont  INI.  Estève  nous  donne  la 
bibliographie  à  la  fin  de  son  livre,  une  étude  d'ensemble  sur  A.  de 
Vigny  était  attendue  pour  rassembler  les  résultats  et  faire  au  portrait 
traditionnel  du  grand  écrivain  les  retouches  nécessaires.  M.  Estève 
était  particulièrement  préparé  à  cette  tâche  par  ses  travaux  sur  les 
origines  étrangères  du  romantisme  et  sur  A .  de  Vigny  lui-même,  et 
par  les  éditions  critiques  qu'il  a  données  ou  qu'il  prépare  des  princi- 
pales œuvres  du  poète.  Ce  livre  qui  doit  beaucoup  aux  recherches 
savantes  ne  vise  pourtant  pas  à  l'érudition,  et  n'en  fait  nullement 
étalage.  C'est  avant  tout  une  étude  morale  et  littéraire.  De  la  vie  du 
poète,  M.  Estève  n'a  retenu  que  les  événements  qui  expliquent  son 
caractère  et  sa  philosophie.  Dans  une  introduction,  riche  d'idées  et  de 
rapprochements,  l'éminent  professeur  a  mis  en  relief  les  «contrariétés  » 
de  cette  vie  pleine  d'oppositions  douloureuses  et  de  singuliers  contrastes. 
Ces  indications  ont  été  groupées  pour  préciser  la  physionomie  morale 
du  poète,  surtout  pour  faire  mieux  comprendre  sa  philosophie  ; 
celle  ci  résulte  avant  tout  en  effet  de  sa  naissance,  de  son  éducation 
première,  des  tristesses  d'ime  adolescence  passée  dans  la  société  de 
vieillards  désabusés  et  chagrins,  des  déboires  de  sa  carrière  militaire 
et  de  sa  carrière  littéraire,  des  déceptions  éprouvées  à  son  foyer  et 
hors  de  son  foyer,  de  toute  son  expérience  enfin.  Plus  tard,  ou  même 
peu  à  peu  de  bonne  heure,  s'est  ajoutée  l'influence  des  lectures,  mais 
seulement  pour  préciser  les  principes  et  les  applications  de  cette  phi- 
losophie. 

C'est  à  l'étude  de  la  pensée  de  Vigny  qu'est  consacrée  la  première 
partie  du  livre,  la  seconde  étant  réservée  à  l'étude  de  l'art.  Ee  critique 
examine  successivement  la  religion  du  poète,  son  stoïcisme,  sa  philo- 
sophie de  l'histoire,  sa  philosophie  sociale,  et  enfin  sa  conception  de  la 
femme. 
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Ne  pouvant  entrer  dans  le  détail,  je  veux  noter  du  moins  rm< 
points  essentiels.  A  propos  du  stoïcisme  de  Vigny,  M.  '  cite  le 

témoignage  du  poète  lui-ir.  La  sérénité  froide  et  un  peu  sombre 

de  mon  caractère  n'était  pas  native.  Elle  m'a  été  donnée  parla  vie... 
Eue  ilité  extrême,  refoulée  dès  l'enfance  par  les  maîtres  et  à 

l'armée  par  les  officiers  supérieurs  demeura  enfermée  dans  le  coin  le 
plus  secret  de  mon  cœur.  Le  monde  ne  vit  plus  pour  jamais  que- 
idées,  résultat  du  travail  prompt  et  exact  de  l'intelligence  ».  C 
le  commentaire  de  ces  paroles,  qui  remplit  ce  beau  chapitre  :  d'après 
les  personnages  créés  par  l'écrivain  à  son  image,  en  particulier  d'à] 
les  héros  de  Servitude  et  Grandeur  militaires,\e  critique  montre  ce  qu'il 
y  avait  de  généreux  dans  ce  stoïcisme  qui  n'exclut  ni  le  dévouement 
aux  grandes  idées  et  aux  plus  nobles  causes,  ni  l'enthousiasme  ni  la 
pitié,  et  dont  la  religion  de  l'honneur  est  le  couronnement. 

Dira-t-on  que  ce  ■  stoïcisme  héroïque  »  se  concilie  difficilement  avec 
le  pessimisme  d'A.  de  Vigny?  Mais  la  question  est  précisément  de 
savoir  si  le  poète  est  le  pessimiste  que  semble  attester  telle  tirade  ou 
tel  poème  qu'on  isole  du  reste  de  son  œuvre  ;  or,  les  conclusions  de 
la  Bouteille  à  la  met,  de  la  Sauvage,  de  la  Flûte  sont  d'un  écrivain  qui 
a  confiance  dans  l'avenir,  surtout  dans  la  puissance  et  la  bienfai- 
sance des  idées  :  contre  les  utopies  des  rénovateurs,  il  s'est  même  fait 
le  champion  des  traditions  fécondes,  en  particulier  de  la  famille  et  de 
la  propriété.  Cet  optimisme  fondamental  confirme  donc  le  stoïcisme 
généreux  du  poète.  Dans  le  chapitre,  d'un  intérêt  si  piquant,  intitulé 

Misogynie  ou  Féminisme?  »,  M.  Estève  fait  également  justice  des 
opinions  attribuées  généralement  au  poète  sur  la  femme.  A  l'anathème 
vengeur  de  la  Colère  de  Samson  il  oppose  la  correspondance  même  du 
poète  qu'il  nous  montre  directeur  de  consciences  féminines,  et  à  Dalila, 
image  de  la  perfidie  de  la  femme,  les  figures  sublimes  d'Eloa,  de  Kitty, 
Bell,  d'Eva,  symbole  de  sa  perfection,  de  sa  mission  de  douceur  et  de 
bonté,  de  la  noblesse  de  sa  vocation. 

L'intérêt  et  la  valeur  de  cette  première  partie  du  livre,  qui  sont 
pourtant  de  premier  ordre,  sont  dépassés  par  les  mérites  de  la  seconde, 
intitulée  l'Art.  On  y  trouve  autant  de  science,  de  méthode  et  de  préci- 
sion, mais  plus  de  pénétration  dans  les  analyses,  surtout  un  accent 
de  ferveur  et  d'admiration,  qui  d'ailleurs  n'enlève  rien  à  la  solidité 
et  à  la  sûreté  des  aperçus  :  M.  Estève  ne  dissimule  en  effet  aucune  des 
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faiblesses  de  cette  œuvre,  et  il  faut  louer  la  probité  autant  que  la 
délicatesse  et  la  générosité  de  sa  critique.  La  doctrine  littéraire  du 
poète,  le  théâtre,  les  romans,  les  poèmes  et  d'abord  l'invention  des 
sujets  et  l'imagination  plastique,  ensuite  l'imagination  psychologique 
la  composition  et  l'art,  enfin  la  place  d'A.de  Vigny  dans  le  romantisme 
et  dans  la  littérature  française,  tels  sont  les  chapitres  de  cette  seconde 
partie. 

En  particulier  M.  Estève  a  bien  montré  comment  la  préoccupation 
obsédante  de  l'idée  abstraite  a  joué  un  mauvais  tour  à  l'auteur  de 
Chatterton  et  de  Cinq  Mars,  mais  aussi  en  quoi  la  présence  de  l'idée  fait 
le  mérite  de  Servitude  et  Grandeur  militaires,   «  livre    admirable  » 
en  effet.  A  propos  des  poèmes  sont  abordées  et  traitées  des  questions 
du  plus  vif  intérêt  :  pourquoi  Vigny  n'a  pas  été  le  poète  social  dont 
il  ambitionnait  de  jouer  le  rôle,  en  quoi  sa  méthode  d'invention  diffère 
de  celle  de  V.  Hugo,  comment  les  poèmes  de  la  seconde  manière  se 
caractérisent  par  la  valeur  de  l'image,  qui,  au  Heu  de  s'ajouter  à  l'idée 
comme  un  ornement,  «  est  comme  une  autre  révélation  de  la  pensée 
et  sa  transposition  dans  l'ordre  des  réalités  concrètes  ».  Vue  originale 
et  profonde  sur  laquelle  j'aurais  aimé  que  le  critique  insiste  :  car  elle 
précise  la  définition  même  de  la  poésie  philosophique  :  cette  poésie  ne 
consiste  pas  à  mettre  en  vers  des  idées  philosophiques,  ni  à  les  revêtir 
d'images  poétiques,  mais  à  savoir  lier  dans  un  symbole  exact  et  poé- 
tique l'idée  et  l'image.  Peu  importe  que  l'image  soit  empruntée,  pourvu 
que  dans  cette  liaison  intime  elle  apparaisse  transposée,  développée 
et  interprétée  de  façon  personnelle.  Sur  l'originalité  même  de  ces 
images,  M.  Estève  écrit  des  pages  pénétrantes  :  il  explique  ce  qu'il  y  a 
de  livresque  dans  l'imagination  du  poète  qui  connaissait  mal  la  nature 
et  la  réalité,  qui  en  revanche  avait  vécu  d'une  vie  intérieure  très  active 
et  très  profonde.  De  là  cette  capacité  merveilleuse  en  lui  d'analyser  les 
sentiments  et  d'inventer  des  caractères,  qui  nous  a  valu  les  trois  magni- 
fiques créations  de  Satan,  de  Moïse,  de  Samson  :  M.  Estève  a  analysé 
et  montré  l'originalité  et  la  grandeur  de  ces  figures  en  des  pages  que 
la  sûreté  et  la  finesse  de  son  jugement  rendent  définitives:  ce  sont  les 
plus  solides,  et  les  plus  belles  de  son  livre...  Livre  substantiel  et  délicat 
où  se  concilient  les  exigences  impérieuses  des  méthodes  nouvelles  et  les 
meilleures  traditions  de  la  critique  française.  De  cette  critique  à  la  fois  " 
morale  et  littéraire  qui  se  recommande  par  le  sens  du  beau,  par  1 
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science  de  l'analyse,  par  la  sûreté  du  goût,  et  par  l'élégance  du  si 
et  qui  veut  qu'un  ouvrage  savant  soit  aussi  une  œuvre  littéraire, 
Bi.  Hstève  est  à  l'heure  actuelle  l'un  des  meilleurs  représentants. 

Ferdinand    Gohin. 
*  * 

Lucien   Arressy  :   La  dernière  bohème;  Verlaine  et  son  milieu. 

(Jouve  et  Cie). 

Un  livre  alerte,  pétillant  de  bonne  humeur,  bourré  de  citations  et 
de  documents,  inédits  pour  la  plupart,  et  qui  rend  un  tableau  exact 
de  la  bohème  littéraire  de  1895  à  nos  jours.  Verlaine  y  revit  dans  son 
milieu  du  Quartier  latin,  suivi  d'une  bande  famélique  où  les  vrais 
poètes  se  mêlent  aux  déclassés  et  aux  ratés  de  tous  les  arts.  M.  Lucien 
Aressy  nous  initie  ensuite  à  l'histoire  encore  mal  connue  de  Y  Abbaye, 
ce  curieux  phalanstère  d'artistes  créé  par  Alexandre  Mercereau  et  de 
la  Closerie  des  lilas,  domaine  du  prince  des  poètes  Paul  P'ort.  Puis 
viennent  des  révélations  curieuses  sur  les  cénacles  de  Montparnasse 
et  les  écoles  littéraires  les  plus  récentes,  y  compris  le  dadaïsme, 
Le  texte  s'illustre  de  photographies  et  de  dessins  humoristiques  signés. 
de  Cazals,  Fernand  Fau,  Florian-Parmentier,  Ibels,  Jarry,  Verlaine, 
Moréas.  En  somme,  un  livre  indispensable  à  quiconque  veut  se  faire 
une  idée  à  la  fois  de  la  vie  intime  de  Verlaine  et  du  lyrisme  contem- 
porain. Livre  un  peu  touffu  et  désordonné  peut-être, nullement  dogma- 
tique, mais  substantiel  et  savoureux  et  que  rehausse  encore  une 
préface  de  Rachilde,  qui  est  un  véritable  chef-d'œuvre  d'ironie  inci- 
sive et  de  mordante  fantaisie. 

E.    R. 
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POEMES 

VERS  inédits  de  Benserade.  —  Benserade  avait  beaucoup  d'esprit. 
Il  a  écrit  des  vers  aisés  et  charmants.  M.  Georges  Mongrédien  en  a 
retrouvé  parmi  les  manuscrits  de  la  Bibliothèque  de  l'Arsenal.  Il  les 
a  publiés  dans  la  Revue  de  V histoire  littéraire  de  la  France  (octobre- 
décembre  1923).  Ce  sont  quatre  pièces,  parmi  lesquelles  im  sonnet 
et  un  rondeau.  Benserade  aimait  les  rondeaux;  on  sait  qu'il  mit  en 
rondeaux  les  Métamorphoses  d'Ovide.  Voici  celui  que  M.  Georges 
Mongrédien  a  transcrit  : 

Sur  la.  naissance  du  flls  de  M.  LE  duc  Mazarin 

Que  Dieu  vous  assiste  bien, 
Couple  heureux,  joiht  d'un  lien 
Par  qui  chez  vous  tout  prospère; 
Vous  avés  bien  fait  de  faire 
Ce  joli  petit  chrestien. 

Il  sera  grand  terrien 
Et  pourra  vivre  du  sien  : 
Mais  qui  conduit  cette  affaire 
Que  Dieu? 

Ce  fils  est  vostre  soutien 
Et  sera  d'un  doux  maintien 
S'il  a  de  l'air  de  sa  mère; 
S'il  a  le  cœur  de  son  père 
Il  ne  craindra  jamais  rien 
Que  Dieu. 

«  Poèmes  païens  »,  de  Marte:  BarrërE-Affre.  —  Dans  le  Bon 
Plaisir  de  décembre,  vers  évoquant  les  sources  et  les  dieux  antiques 
—  un  paganisme  de  conviction,  mais,  avec  art,  stylisé  : 

Ami,  te  souvient-il  des  heures  anciennes 
Où  les  dieux  des  forets  et  les  esprits  des  eaux 
Mêlaient  à  notre  amour  le  chant  de  leurs  pipeaux 
Et  nous  enveloppaient  de  douceur  virgilienne?... 
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VERS  DE  SERGE  BarraCET.  —  Un  poème  :  La  Retraite  d'automne, 
dans  les  Lettres  de  Janvier.  Le  poète  en  des  strophes  précises  marque 
les  étapes  de  l'hiver  approchant  et  mêle  habilement  en  leurs  secrets 
rapports  le  profane  et  le  divin  : 

//  tant  que  rentre  au  sol  ta  sève  dérègle e. 
Que  tombent  pour  un  temps  feuille  et  désirs  humains, 
Que  les  beaux  hêtres  nus,  Apollons  des  chemins, 
Soient  les  saints  Sébastiens  de  bise  et  de  gt 

Poèmes  de  Ceaude  Cordés.  —  Sous  ce  titre  :  Les  Feux  du  Liban, 
trois  poèmes  dans  la  Revue  Universelle  du  15  janvier  :  de  la  lumière, 
de  la  grâce  et  de  la  sagesse  : 

Et  voici  que  là-bas,  sur  les  cimes  sans  voiU 

irenant  lentement  des  lueurs  ont  germé, 
—  Joyaux  dans  les  cheveux  sombres  de  Salomé    —  • 

Les  villages  lointains  semblent  des  nids  d'étoiles. 

Sonnets  de  Henri  Courmont.  —  Dans  le  dernier  numéro  des 
Facettes,  le  picard  Henri  Courmont  —  d'aucuns  le  disaient  normand  — 
nous  donne  des  sonnets  truculents,  hauts  en  couleur,  d'une  verve 
parente  de  la  verdeur  de  Saint-Amant  : 

Caquet,  si  je  franchis  la  pierre  de  ton  seuil, 
J'entends  vingt  hume-piot  braillant  à  perdre  haleine 
Et  leurs  jurons  mêlés  au  bruit  des  cruches  pleines 
Me  sont  refrains  plus  doux  que  chansons  de  bouvreuil! 

'  Reglingeard  de  Riceys,  piquette  d'Argenteuil, 
Les  vins  de  ton  cellier  me  valent  Hippociène  ! 
Je  me  sens  le  gosier  sec  autant  qu'une  arène 
Et  si  j'étais  sans  soif  je  serais  au  cercueil! 

Çà,  braillez,  beaux  copains!  Caquet,  remplis  ma  tasse  : 

Ton  caboulot  fumeux  dépeuplerait  Parnasse! 

l'ois  :  les  neufs  sœurs  sont  là  qui  servent  tes  chalands! 

Car  les  Muses  toujours  ont  choisi  les  ivrognes 
Pour  nouer  à  leur  front,  en  dépit  des  puants, 
Le  laurier  qui  convient  à  d'aussi  nobles  trognes! 

Dans  ce  même  numéro  poèmes  de  Léon  Vérane,  Marchon  et  J. -Louis 
Vaudoyer,  où  les  vers  sont  de  qualité. 

Poésees  de  Daneee  Thaey.  —  Quatre  sonnets  dans  la  Revue 
Hebdomadaire  du   12  janvier.   Des  vers  à  la  fois  précis  et  fluides, 
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colorés  d'exotisme.  Le  dernier  est  une  amicale  invitation  à  goûter  les 
charmes  d'une  île  lointaine  : 

Quand  tu  seras  lassé  des  veilles  de  Pak 
Des  théâtres,  des  bars  et  des  amours  faciles  ; 
Dis-toi  que  ma  'maison  rêve  au  soleil  des  îles, 
mpagnon  d'autrefois  que  toujours  je  chéris. 

Viens  me  voir.  Vile  vaut  Longchamp  et  ses  paris. 
Le  voyage  est  aisé,  les  flots  seront  dociles. 
Loin  du  brouillard  d'hiver  qui  désole  les  villes. 
L'alizé  chantera  dans  les  palmiers  fleuris. 

Pierre  Désorges. 


HISTOIRE    LITTÉRAIRE    ET    CRITIQUE 

André- J.  Boussac.  —  Les  Troubadours  albigeois  (Le  bon  plaisir, 
Janvier).   —   Première  partie  seulement  de  cette  étude  intéressante. 

Emile  FAGUET.  —  Education  littéraire  des  hommes  de  la  Pléiade 
(Revue  des  Cours  et  Conférences,  30  janvier  et  15  février).  —  C'est 
le  texte  d'une  belle  leçon,  demeurée  jusqu'ici  inédite  et  dans  laquelle 
Faguet  étudie  l'influence  qu'ont  exercée  sur  les  poètes  de  la  Pléiade, 
le  Roman  de  la  Rose,  Pétrarque,  Le  Maire  de  Belges  et  Maurice  Scève. 

Gustave  Cohen.  —  Ronsard,  sa  vie,  son  œuvre  (Revue  des  Cours  et 
Conférences,  décembre,  janvier  et  février).  —  Leçons  VIII  à  XV  du 
Cours  sur  Ronsard  que  M.  Gustave  Cohen  a  fait  à  la  Sorbonne. 

Etienne  Gros.  —  Le  Cid  après  Corneille  :  suites,  restitutions,  imita- 
tions (Revue  d'Histoire  littéraire  de  la  France,  octobre-décem- 
bre 1923) .  —  Etude  sur  trois  tragédies  du  XVIIe  siècle  qui  prétendaient 
donner  une  suite  au  Cid.  Ce  sont  :  La  suite  et  lemariage  du  Cid,  d'Urbain 
Chevreau,  La  vraie  suite  du  Cid,  de  Desfontaines  et  L'ombre  du  Comte 
Gormas  et  La  mort  du  Cid,  de  Thimothée  de  Chillac.  A  lire. 

Louis  Morpeai".  —  La  Fontaine  et  le  dialecte  créole  (La  Revue 
Mondiale,  15  janvier).  —  Sur  les  traductions  en  dialecte  créole  des 
fables  de  La  Fontaine.  Elles  sont  savoureuses  à  en  juger  par  —  non 
pas  la  traduction  —  mais  la  transposition  en  vers  créoles  de  la  fable 
Le  corbeau  et  le  renard  (Cobeau  ac  Reinna)  citée  tout  au  long. 

Albert  Dauzat.  —  Molière  et  les  français  régianaux  du  XVIIe  siècle 
(Revue  de  l'Enseignement  français  hors  de  France,  décembre  1923). 
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Louis  rm'ASNi:.       Le  Hginales  de  Mol 

(Bulletin  du  Bibliophile,   Ie*  janvier  et   i'1  février). 

P.  Vax  TlEGHBM.  —  Les  idylles  de  Gsssner  et  le  rive  pastoral  dav.s 
le  prérotnantisme  européen  (Revue  de  littérature  comparée,  janvier 
mars) .— Idylles  traduites  en  vers  français  par  divers  p  ,rd. 

Blin  de  Sainmore,  Berquin,  etc.  (p.  65-66). 

Louis  Cons.   —    Traces  de  Jodelle  dans   Vigny  (Revue  d'Histoire 
littéraire  de  la  France,  octobre-décembre  1923).   —   Rapprochement 
ingénieux,  mais  un  peu  forcé  peut-être,  entre  un  texte  de  Je' 
un  texte  de  Vigny. 

Edmond  ESTÈVK.  —  Alfred  de  Vigny  critiqué  par  Brizeux  (Revue 
d'histoire  littéraire  de  la  France,  octobre-décembre  1923).  —  A 
propos  des  corrections  de  ponctuation  et  d'orthographe  et  de  marques 
au  crayon  faites  par  Brizeux  sur  un  exemplaire  des  poésies  de  Vigny, 


* 

* 


REVUES   NOUVELLES 


Latitude  sud  i8°.  —  Tel  est  le  titre  d'un  •  Cahier  [mensuel]  de 
littérature  et  d'art  des  pays  de  langue  française  de  l'Océan  Indien  . 
Il  paraît  à  Tananarive.  C'est  notre  ami  Pierre  Camo,  excellent  poète, 
comme  nos  lecteur  le  savent,  et  grand  lettré,  qui  l'a  fondé  et  qui  le 
dirige.  Saluons  une  revue  aussi  amène  et  aussi  utile  et  souhaitons-lui 
tout  le  succès  que  mérite  son  effort  à  la  fois  littéraire  et  artistique 
auprès  des  amis  qu'a  la  France  sur  les  rives  lointaines  de  l'Océan 
Indieu.  Dans  les  deux  premiers  numéros  (novembre  et  décembre) 
Pierre  Camo  donne  des  poèmes  et  de  fins  articles  de  critique  d'art. 

La  Relève.  —  C'est  un  journal  littéraire  bi-mensuel  que  dirige 
M.  Antonio  Giustiniani,  ce  qui  signifie,  évidemment,  que  la  poésie 
y  sera  accueillie  et  étudiée.  Dans  le  premier  numéro,  qui  a  paru  le 
26  janvier,  on  trouve  un  article  de  M.  Le  Breton-Grandmaison  sur  : 
Un  poète  fantaisiste  :  Tristan  Derème.  Abel  FARGES. 

N.  B.  —  Nous  avons  dû,  en  raison  de  V abondance  des  matières 
de  ce  numéro,  remettre  au  numéro  prochain  une  partie  des  notes 
sur  La  poésie  dans  les  revues, 


ÉCHOS  ET  NOTES 


CONSEILS  DE  LECTURE 

M.  Louis  Thomas  a  publié  dans  le  numéro  du  1 5  février  de  la  revue 
belge  :  Le  Thyrse  des  Conseils  de  lecture  qui,  à  trois  pages  près,  forment 
toute  la  matière  de  ce  numéro.  Il  a  donné  à  ses  notes  le  sous-titre  que 
voici  :  s  Comment  se  former  une  bibliothèque  française  et  cultiver  son  esprit 
et  son  goût,  tout  en  ne  lisant  pas  d'ouvrages  ennuyeux,  a  Et  M.  Louis 
Thomas  énumère  des  Romans  anciens,  des  Roynans  d'hier,  des  Romans 
contemporains,  des  Romayis  de  la  guerre,  des  Romans  historiques,  des 
Livres  pour  personnages  sages  (et  ce  sont  encore  des  romans),  des  bio~ 
graphies  de  Français,  des  ouvrages  d'observation  morale  qu'il  groupe 
sous  le  titre  :  La  Comédie  de-  la  vie,  des  ouvrages  de  critique  et  d'histoire 
littéraires,  des  récits  de  voyages,  des  ouvrages  d'histoire,  parmi  lesquels 
il  classe  à  part  des  récits  d'Assassinats  et  Draines  judiciaires  ;  il  y  ajoute 
des  livres  sur  les  Beaux- A  ris,  d'autres  sur  la  Musique.  Voilà  une  biblio- 
thèque variée.  Nous  ne  discutons  aucun  des  choix  de  M.  Louis  Thomas. 
Il  a  composé  sa  liste  selon  son  goût  et  selon  son  droit,  mais  c'est  un 
fait  —  et  un  fait  assez  surprenant  —  qu'il  n'y  a  admis  aucun  poète. 
Estime-t-il  qu'aucun  poète  français  ne  puisse  aider  un  lecteur  étranger, 
un  lecteur  belge  par  exemple,  ou  un  lecteur  canadien,  à  (cultiver  son 
esprit  et  son  goût  tout  en  ne  lisant  pas  d'ouvrages  ennuyeux?  » 

J.  M. 
* 

LES  CONFÉRENCES  RONSARD. 

A  Paris.  —  La  série  de  conférences  organisées  par  le  Comité  parisien 
du  quatrième  centenaire  de  la  naissance  de  Ronsard  s'est  terminée  le 
23  février  par  une  éloquente  et  savoureuse  conférence  de  M.  Auguste 
Dorchain  sur  :  La  gloire  de  Ronsard,  suivie  de  la  récitation  de  poèmes 
âe  Ronsard  et  de  poèmes  en  l'honneur  de  R-onsard  par  MmesSegond- 
Weber,  Dussanne,  Andrée  de  Chauveron,  de  la  Comédie  française, 
Coûtant-Lambert,  Rouer,  Talour  de  l'Odéon  et  Caristie-Martel  ; 
d'airs  de  musique  du  XVIe  siècle  délicieusement  joués  sur  le  luth  par 
Mme  Adrienne  Mairy  et  d'une  exécution  magistrale  de  La  bataille  de 
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Mari  gitan  par  les  artistes  de  la  Chanterie  de  la  Renaissance,  si  I 
dirigée  par  M.  Henry  Expert.  Mais  en  province  et  à  l'étranger  des  confé- 
rences nombreuses  sont  données  en  l' honneur  du  grand  | 
Pléiade,  dont  le  centenaire  est  célébré  avec  un  éclat  des  plus  brillants. 

*   * 

CLAUDE    FARRÉRE,    ADMIRATEUR    DE    RONSARD. 

En  cette  année  ronsardienne  découpons  dans  le  livre  de  M.  Frédéric 

Lefèvre  :  Une  heure  avec ces  quelques  lignes  de  l'entretien  que  lui 

accorda  M.  Claude  Farrère. 

...Ronsard  est  le  plus  grand  poète  que  la  France  ait  connu.  J'adore  Ronsard. 
Voyez  ici,  à  portée  de  ma  main,  l'édition  elzévirienne.  J'emporte  toujours  mon 

Ronsard  avec  moi  partout. 

* 

pN  LYCÉE  CLÉMENT  MAROT. 

Un  décret  rendu  sur  la  proposition  du  Ministre  de  l'Instruction 
publique  décide  que  le  lycée  de  jeunes  filles  de  Cahors  portera  désor- 
mais le  nom  de  lycée  Clément-Marot. 

* 
*   * 

LES  PRIX  DE  POÉSIE. 

La  bourse  nationale  de  voyage.  —  Ce  prix,  qui  est  de  3.000  francs, 
sera  attribué  cette  année  à  un  poète.  Les  œuvres  présentées  doivent 
être  inédites.  Les  manuscrits  sont  reçus  jusqu'au  15  avril. 

Le  prix  Sully- Prudhomme.  —  Il  est  destiné  à  un  poète  âgé  de 
trente  ans  au  plus  et  n'  ayant  pas  les  moyens  de  publier  son  volume  de  vers. 
Nous  avons  déjà  dit  que  ce  prix  qui  était  de  1.000  francs  a  été  porté 
à  3.000,  mais  qu'il  sera  désormais  biennal  au  lieu  d'être  annuel.  Les 
concurrents  devront  envoyer  avant  le  Ier  juillet,  soit  à  M.  le  Président 
du  Comité  Sully -Prudhomme,  82,  faubourg  Saint-Honoré  soit  à  la 
librairie  Lemerre,  une  pièce  de  cinquante  à  cent  versextraite  du  recueil 
à  publier.  Ce  recueil  devra  avoir  1.200  vers  au  moins  et  2.500  vers  au 
plus. 

Les  envois  ne  doivent  pas  être  signés,  mais  porter  une  devise  qui 
sera  répétée  sur  une  enveloppe  scellée  et  qui  devra  contenir  le  nom  de 
l'auteur  et  son  adresse. 
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Le  Comité  demandera  aux  auteurs  des  trois  pièces  de  vers  qu'il 
aura  jugées  les  meilleures  le  texte  complet  de  leur  recueil  et  il  désignera 
parmi  eux  le  titulaire  du  prix. 

Concours  littéraire  de  l' Académie  du  Var.  —  L'Académie  du 
Var  décernera  en  1924  plusieurs  prix  littéraires  dont  un  prix  de  poésie 
française  (prix  Jean  Aicard);  les  deux  sujets  suivants  sont  proposés 
au  choix  des  concurrents  :  i°  La  terre  tremble  ;  20  Hymne  à  la  Corse. 

Le  prix  consiste  en  une  médaille  d'argent  grand  module  ;  il  peut  être 
décerné,  en  outre,  deux  mentions  honorables.  Les  envois  ne  seront  pas 
signés  mais  porteront  une  devise  qui  sera  répétée  sur  une  enveloppe 
^scellée  contenant  le  nom  et  l'adresse  de  l'auteur.  Les  manuscrits 
devront  être  envoyés  avant  le  1 er  mai  en  double  exemplaire,  à  M.  le  Doc- 
teur Regnault,  président  de  l'Académie  du  Var,  14,  rue  Peiresc  à  Toulon 
on  à  M.  le  colonel  Boyer,  secrétaire-général,  4,  rue  des  Pêcheurs  au 
Mourillon,  Toulon. 

CONFÉRENCES  ET  RÉCITATIONS  POÉTIQUES. 

Au  Caméléon.  —  Le  Caméléon  continue  de  donner,  le  mardi  soir,  j 
des  séances  consacrées  à  la  poésie.  Celle  du  25  mars  sera  réservée  aux 
poètes  de  la  Muse  Française.  Causerie  d'Ernest  Raynaud  ;  poèmes 
de  Mlle  Amélie  Murât,  de  F.-P.  Alibert,  Ph.  Chabaneix,  Pierre  Camo, 
Maurice  Chevrier,  Henry  Courniont,  Ch.-Th.  Féret,  Fernand  Fleuret, 
Gaudilhon  Gens  d'Armes,  Marc  Laf argue,  Charles  le  Goffic,  Marcel 
Ormoy.  Louis  Pize,  Léon  Vérane. 

Chez  Mmè  Aurix.  —  Le  6  mars,  Han  Ryuer  définira  Florian- 
Parmentier. 

Le  13  mars  :  Ernest-Charles  parlera  des  poèmes  de  Solange  Rose- 
mark. 

Le  20  mars  :  M.  Marcel  Genévrier  définira  Gabriel-JosephGros. 

Le  27  mars  :  Causerie  sur  la  jeune  poésie  belge  par  M.  Dumont- 
Wil'den. 

Le  3  avril  :  Mme  Aurel  définira  José  Bruyr. 

Le  10  avril  :  M.  Alcanter  de  Braiim  parlera  de  Henry  Chassin. 

A  chacune  de  ces  séances  récitations  de  poèmes  par  des  artistes 
réputés. 

Rappelons  enfin  que  la  Comédie- Française,  un  samedi  sur  deux,  et 
l'Odéon,  un  mercredi  sur  deux,  continuent  leurs  matinées  poétiques. 
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ENQUÊTE  SUR  LA  PROSODIE 


N  ;  ■  ns  depuis  longtemps  annonce  telle  enquête  Comme 
celle  que  nous  avons  faite  Vannée  dernière,  elle  nous  a  valu  de 
nombreuses  réponses.  Nous  en  avons  déjà  reçu  près  d'une 
centaine.  Nous  en  commençons  aujourd'hui  la  publication. 
Comme  nous  l'avons  fait  pour  notre  première  enquête,  nous 
publierons  ces  réponses  dans  l'ordre  de  leur  réception,  en  ayant 
soin,  toutefois,  de  disposer,  selon  l'ordre  alphabétique  du  nom 
de  leurs  auteurs,  celles  qui  se  trouveront  ainsi  réunies  dans 
un  même  numéro.  Nous  donnerons  ensuite  une  conclusion. 
Les  questions  auxquelles  nous  avons  demandé  à  nos  confrères 
de  nous  faire  l'honneur  de  répondre  étaient  ainsi  formulées  : 

i°  Etes- vous,  ex  poésie,  partisan  de  l'emploi  exclusif  du 

VERS  RÉGULIER?    L,UI  PRÉFÉREZ- VOUS   UN  AUTRE   MODE 
D'EXPRESSION    POÉTIQUE    (VERS    LIBRE,    VERSET,    ETC.)? 

2°  Admettez- vous,  dans  l'hypothèse  d'une  préférence 
du  vers  régulier,  certaines  licences  prosodiques? 
Quelle  est,  par  exemple,  votre  opixiox  sur  les 
élémexts  importants  du  vers  :  la  rime,  la  césure, 
l'hiatus,  l'élision  DE  L'E  MUET? 

Mrac  Lucie  DELARUE-MARDRUS. 

Je  suis,  en  poésie,  ou  plutôt  suis  devenue,  absolument  partisan  de 
l'emploi  exclusif  du  vers  régulier.  Ceci  est,  à  mes  yeux,  aussi  indispen- 
sable que  le  solfège  en  musique, 
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Je  n'admets  donc  aucune  licence.  Celle  qui  me  choque  le  moins, 
c'est  l'emploi  du  pluriel  rimant  avec  le  singulier.  Je  l'ai  mise  en  usage 
dans  ma  traduction  en  vers  des  poèmes  d'Edgar  Poe.  Mais,  c'est  à 
contre-cœur,  et  forcée  par  les  difficultés  inouïes  de  cet  ouvrage. 

J'estime  que  le  métier  du  vers,  tel  qu'il  nous  a  été  imposé  par  le 
travail  des  siècles,  est  nécessaire  au  poète,  qui  doit  s'aider  de  l'étroi- 
tesse  même  du  cadre  pour  mieux  faire  éclater  son  génie  —  s'il  en  a. 

Tout  le  reste  est  paresse,  impuissance,  insuffisante  science,  un  man- 
que, en  un  mot. 

Permettez,  pour  illustrer  mon  opinion,  que  je  vous  recopie  ce  petit 
poème  que  j'ai  écrit  l'automne  dernier  : 

Art  poétique. 

Si  le  dieu  visite  ta  tète 
Sois  d'abord  un  bon  ouvrier, 

Le  métier 
Etant  l'autre  aile  du  poète, 

Apprends  de  suite  à  respecter 
Les  lois,  mathématique  pure. 

Sans  mesure 
La  musique  ne  peut  chanter. 

Crains  verbiages,  antithèses, 
Images  mises  bout  à  bout. 

Avant  tout 
Sois  sobre,  et  trouves-y  tes  aises. 

Sois  simple  aussi  comme  bonjour. 
(Ce  n'est  déjà  pas  si  commode!) 

Que  ton  mode 
Ne  laisse  pas  Vidée  à  court. 

Relègue-nous  l'adverbe  en  marge, 
Et  surtout  fuis  le  lènitif 

A  djectif, 
Et  son  abusive  surcharge. 

Invente  ton  rythme  au   besoin. 
Les  fièvres,  langueurs  et  colères 

Des  artères 
Ne  se  vont  pas  chercher  si  loin. 


3-r  ENQUÊTE  SUR  LA    PROSODIE 


Fatras  livresque,  erreur  insigne! 
C'est  sous  un  Un  candide  et  droit 

Que  se  voit. 
Dans  toute  sa  beauté,  la  ligne. 

Enfin  ne  sois  original 

Que  sans  t'en  douter;  car  la  pose, 

Fausse  rose, 
Est  la  raison  de  tout  le  mal. 


Lucie  D  B-Mardri  3. 


I 

M.  Pierre  ALBERT-BIROT. 

Pour  moi  tous  les  vers  d'un  poète  sont  réguliers. 

Pierre  Aubert-Birot. 

M.  Henri  BARBUSSE. 

Xon,  je  ne  suis  pas  partisan  de  l'emploi  exclusif  en  poésie  du  vers 
régulier.  Je  pense  que  l'on  ne  doit  pas,  en  cette  matière,  prétendre 
imposer  aucune  exclusivité.  Peut-être  y  a-t-il  des  cas  où  le  vers  régu- 
lier est  ce  qui  s'adapte  le  mieux  à  la  pensée  ou  aux  sentiments  qu'on 
veut  exprimer.  Nous  ne  pouvons  hasarder  sur  ce  sujet  que  des  hypo- 
thèses assez  timides  :  ce  sont  aux  réalisateurs,  et,  parmi  eux,  à  ceux 
qui  ont  le  prestige  et  la  force  du  talent,  à  imposer  leur  manière  de 
voir  en  tout  ce  qui  concerne  la  prosodie  et  la  forme.  L'œuvre  seule 
prouve  réellement  le  bien  fondé  d'un  mode  d'expression. 

Je  ne  vois  aucune  raison  valable  de  ne  pas  admettre  un  grand 
nombre  de  licences  prosodiques,  à  condition  que  ces  licences  donnent 
plus  de  pénétration  et  de  rayonnement  aux  vers  ou  aux  poèmes. 
La  langue  que  l'on  emploie,  qu'elle  soit  classique  ou  bien  «  originale  , 
doit  servir  à  donner  vie  à  ce  que  l'on  ressent;  il  n'est  pas  d'autre 
iustincation  que  de  réussir  à  adapter  un  chant  à  des  idées  et  à  des 
paroles.. 

Henri  Barbusse. 

M.  Jean  CASSOU. 

Je  croyais  que  la  question  du  vers  libre  et  du  vers  régulier  était 
aujourd'hui  définitivement  réglée  et  qu'elle  était  devenue,  pour  chaque 
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poète,  affaire  purement  personnelle.  Les  raisons  pour  lesquelles  uni 
Paul  Valéry  s'en  tient  strictement  «  au  jeu  ancien  »  conviennent  par- 
faitement à  Paul  Valéry,  au  système  qu'il  a  conçu  et  par  quoi  il  est 
Paul  Valéry,  à  l'idée  qu'il  se  fait  de  l'Amateur  de  Poèmes.  Il  me  paraît j 
inutile  —  et  les  auteurs  de  traités  de  versification  me  paraissent  avoir 
tort  de  le  faire  —  de  codifier  des  principes  et,  surtout,  d'enseigner  des 
recettes  qui  ne  relèvent  absolument  que  des  plus  secrètes  habitudes  de 
penser  et  de.  sentir  du  poète.  1/ œuvre  seule  exige  la  publication,  et 
c'est  un  contre-sens  que  de  discuter  de  motifs  et  d'intentions,  de  règles 
et  d'exercices  qui  devraient  rester  dans  le  mystère  de  l'atelier. 

Jean  Cassou. 

M.  Henri  DEBERLY. 

N'ayant  jamais  écrit  que  de  méchants  vers,  m'en  étant  enfin  rendu 
compte  et  respectant  assez  la  poésie  pour  n'avoir  plus  le  cœur  de 
L'outrager,  c'est  la  réponse  d'un  repenti  que  je  vous  adresse. 

Qui  trace  des  vers  doit  espérer  l'immortalité,  ou  bien  l'audace 
qu'il  se  permet  n'a  plus  aucun  sens.  Or,  je  prétends  ne  pas  connaîtrel 
une  laisse  de  vers  libres  qu'un  étudiant  saura  par  cœur  dans  vingt  am 
d'ici. 

Quelquefois  l'erreur  du  génie,  le  vers  libre,  n'a  été,  la  plupart  du 
temps  (et  j'en  parle  au  passé,  car  il  est  bien  mort  !)  que  l'expressior 
d'esprits  sans  consistance  ou  le  jeu  facile  d'impuissants. 

J 'en  dirai  autant  du  verset. 

Seul  m'intéresse  le  vers  traditionnel.  Toute  licence  me  fait  l'effc 

d'une  tache  de  cambouis. 

Henri  Deberi^y. 

M.  Roger  DÉVIGNE. 

«  De  la  musique  avant  toute  chose...  1 

Je  suis,  en  poésie,  partisan  de  la  poésie. 

Lamartine,  Vigny,  Baudelaire  ont  fait  des  vers  réguliers. 

Eugène  Manuel,  Paul  Déroulède,  René  Fauchois  ont  fait  des  vei 
réguliers. 

Le  vers  régulier,  de  nos  jours,  comme  l'habit  de  soirée,  est  fait  f  01 
les   heures   d'apparat. 
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Tous  les  officiers  d'Académie,   peu*  'ire-  en  liers. 

nbien,   en   vers  libre  -   ... 

I.e  vers  libre  est  plus  souple,  plus  humain,  plus  nu. 
Le  vers  libre  est  la  musique  de  la  pr<> 

i,r  P. S.    —   Mais   pourquoi   parlez-vous   d'hiatus,    d'élisions,   de 

cacophonies?   Pourquoi  pas  de  fautes  d'orthograpi. 

2°  P.  S.    —    Pour    une    théorie    soutenue    adressez-vous    à    quatre 

Spécialistes  célèbres  :  Lacuzon,  Jules  Romains,  Chennevière  et  Tristan 

Derème. 

Xa  '-'-    '-'    I  b(it{j 

Roger  DÉ  vigne. 

M.  Fernand  DIVOIRE. 

Je  suis  l'ennemi  des  licences  dans  le  vers  régulier.  Du  moment  qu'on 
se  proclame  classique  on  n'a  qu'à  avaler  le  vers  régulier  sous  sa  forme 
classique. 

Quant  à  employer  exclusivement  le  vers  régulier  cela  me  paraît 

un  enfantillage  ;  c'est  un  peu  comme  si  un  musicien  voulait  se  servir 

uniquement  du  trombone. 

Fernand  D ivoire. 

M.  Alfred  DROIN. 

Je  suis  en  poésie  partisan  de  l'emploi  exclusif  du  vers  régulier. 
C'est  un  merveilleux  Stradivarius,  poli  par  les  doigts  de  Racine  et  de 
Chénier. 

Moréas  et  Charles  Guérin  ont  su  récemment  en  tirer  des  accords 
prodigieux.  Pourquoi  vouloir  essayer  de  le  modifier?  Pourquoi  vouloir 
essayer  de  rendre  son  maniement  plus  facile? 

Xos  ministres  républicains  ont  essayé  de  simplifier  la  grammaire. 
Ils  n'ont  réussi  qu'à  augmenter  le  nombre  des  illettrés.  Xe  cherchons 
pas  à  appliquer,  en  science,  en  esthétique,  la  loi  du  moindre  effort  : 
décourageons  les  âmes  débiles. 

La  guitare  démocratique,  le  crin-crin,  le  bazar  me  dégoûtent. 

Je  laisse  le  vers  libre  ou  libéré  à  ceux  qui  croient  encore  dans  cette 
chimère  :  la  Liberté. 

Alfred  Droix. 
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M.  Albert  ERLANDE. 

J'admets,  chez  les  autres,  toutes  les  formes  d'expression  poétique" 
(versets,  vers  libres,  etc.)  et  toutes  les  licences.  Mais  en  ce  qui  me 
concerne,  je  respecte  «  les  justes  lois  sans  lesquelles  les  plus  nobles 
inspirations  ne  sont  que  du  vent  ».  La  formule  est  de  Barrés.  (Une 
Enquête  aux  pays  du  Levant).  Je  respecte  toutes  les  lois,  non  pas  volon- 
tairement,  mais  par   instinct. 

Albert  Erlanbe. 

M.  André  FONTAINAS. 

Je  ne  suis  partisan  exclusif  d'aucun  mode  d'expression  en  poésie, 
non  plus  qu'en  tout  autre  art.  C'est  à  l'artiste,  ^u  moment  où  il 
exécute  son  œuvre,  d'élire  le  mode  qui,  à  son  jugement,  conviendra  le 
mieux  à  l'effet  auquel  il  espère  atteindre.  Vers  régulier,  vers  libre,  - 
rigueur  de  la  facture,  licences,  rien  de  tout  cela  ne  possède,  à  mes 
yeux,  de  valeur  absolue. Le  résultat  seul  importe.  Si  j'ai  écrit  autrefois 
des  poèmes  en  vers  libres,  je  me  sens  plus  porté  aujourd'hui  à  user 
d'une  facture  régulière  et  serrée,  mais  je  ne  m'interdis  pas  de  la  relâ- 
cher, de  l'abandonner  même  demain,  s'il  m'en  prend  la  fantaisie.  La 
puissance  de  la  tradition,  si  respectable  soit-elle,  n'est  point  nécessai- 
rement irrévocable,  mais  l'attrait  de  la  nouveauté  pour  la  seule  séduc- 
tion de  la  nouveauté  ne  me  donne  pas  le  vertige.  Il  existe,  en  vers 
libres,  des  poèmes  admirables  qui  chantent  et  qui  évoquent.  Pourvu 
qu'ils  nous  créent,  réguliers  ou  non,  de  la  beauté,  je  ne  leur  en  demande 
pas  davantage. 

André  Fontainas. 

.M.  Han  RYNER. 

Je  suis  l'enfant  dont  parle  Platon  :  quand  on  le  fait  choisir  entie 
une  pomme  et  une  orange,  il  tend  vers  les  deux  fruits  ses  mains  trem- 
blantes, la  moue  dolente  et  espérante  de  lèvres  déjà  humides,  ses 
yeux  d'exigence.  Je  ne  rejette,  dans  Verhaeren  par  exemple,  ni  les 
vers  réguliers  et  plantureux  des  Flamandes,  ni  les  vers  des  Moines 
austères  et  rigides  comme  la  règle,  ni  les  vers  libres  des  œuvres  posté- 
rieures. 

Vers  régulier,  vers  libre,  verset,  alinéa,  prose  poétique,  dès  que 
lame  de  poésie  se  fait  un  corps  de  rythme,  j'accepte  joyeusement 


ce  qu'on  m'offre.  Nulle  œuvre  véritable  qui  ne 

poème.  I#a  prose  la  plus  simple  et  la  plus  nue,  dès  qu'elle  mare!. 
une  grâce  consciente,  me  devient  nymphe  i  rti- 

fices  typographiques  et,  presque  aussi  naïf,  l'artifice  monotone  et  plat 
de  la  rime,  le  Voltaire  de  la  Henriade  me  fait  rire  du  même  rire  q 
M.  Jourdain  :  lui  aussi  fait  de  la  prose  sans  le  savoir.  Mais,  dans  les 
contes  ou  au  Dictionnaire  philosophique,  tel  rythme  d'une  simpli 

mte  dévoile  tout  à  coup  une  clarté  imp  la  balance  devant  nos 

yeux  égayés,  met  sur  nos  lèvres  un  sourire  intelligent  et  complu 
en  ces  moments,  je  salue  Voltaire  du  nom  de  po^ 

Chaque  livre  de  l'histoire  d'Hérodote  porte  le  nom  d'une  mu 
les  neuf  constituent,  au  dire  des  anciens,  un  vaste  ce  i 
Quand  je  me  veux  donner  l'ivresse  de  poésie,  je  lis  à  voix  haute  une 
page  de  Bossuet,  de  Chateaubriand  ou  de  Flaubert  aussi  souvent 
qu'une  scène  de  Racine  ou  une  légende  de  Victor  Hugo. 

Ceux  qui  trouvent  leur  expression  naturelle  au  Vers  régulier, 
m'importe  qu'ils  prennent  ou  non  des  licences.  Au  rythme  comme 
illeurs,  deux  seules  choses  me  blessent  :  la  banalité  mi-endormie 
qui  répète  ;  le  fameux  mérite  de  la  difficulté  vaincue,  préoccupation 
puérile,  comme  scolaire,  déformation  plus  naïve  que  savante  et  men- 
songe sans  grâce. 

Han  Ryxer. 

M.  Pierre  d'HUGUES 

Axiome.  —  Nul  n'est  tenu  d'écrire  des  vers  ni  de  savoir  le  français. 

Théorème.  —  La  naissance  d'un  poème  suppose  l'existence  d'une 
âme,  le  choc  d'une  émotion,  la  connaissance  d'une  langue.  —  Ces 
conditions  sont  nécessaires  et  suffisantes. 

Théorème.  —  La  prosodie  française  est  une  et  indivisible. 

Corollaire.  —  Les  licences  n'existent  qu'exceptionnellement 
et  en  nombre  limité. 

Remarque.  —  L'usage  de  certaines  k  licences  ■  procède  d'un  bon 
naturel.  —  Exemple  :  •  En  r'v'nant  de  la  y  vu' ...  ». 

Pierre  d'Hugues. 
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M.  André  LEBEY 

Le  vers  régulier  m 'apparaît  la  base  de  l'Art  poétique  français,  en 
tant  que  matière.  Il  y  a  dans  sa  plénitude  je  ne  sais  quelle  perfection 
qui  satisfait  et  il  ne  me  semble  pas,  contrairement  à  l'opinion  de  thuri- 
féraires, à  mon  sens,  trop  pressésoupéremptoires,duvers  libre,  qu'elle 
vienne  seulement  de  l'habitude.  Ce  qu'on  nomme  son  uniformité  n'est 
qu'apparente.  Il  permet  toutes  les  fantaisies,  tous  les  renouvellements, 
la  plupart  des  «  nouveautés  ».  Il  se  décompose  et  se  recompose 
sans  fin. 

C'est  en  précisant  les  règles  du  vers,  tout  en  se  permettant  bien  des 
licences  (rappelez-vous  le  sonnet  de  du  Bellay  : 

Que  ce  que  je  propose 
Soit  une  prose  en  .rime  et  une  rime  en  prose, 

que  la  Pléiade  a  déclanché  une  étonnante  renaissance. 

Mettez  l'ode  fameuse  de  Malherbe:  «Apollon  à  portes  ouvertes  », 
à  côté  de  tels  vers  de  Hugo  : 

Orphée  au  bois  de  Caïstre, 

les  tirades  —  ce  mot  ne  me  choque  pas,  —  de  Racine  ou  de  Corneille 
à  coté  des  vers  splendides  de  Lamartine  : 

Un  jour  de  nobles  pleurs  laveront  ce  délire 
ou  de  Moréas  : 

Et  V aquilon  doublait  son  long  gémissement, 

vous  sentirez  entre  eux  une  parenté  évidente  à  travers  leur  diffé- 
rence, la  filiation  qui  les  réunit  —  qui  les  apparente  —  et  vous  remar- 
querez que  leurs  auteurs  sont  demeurés  tout  aussi  fidèles  à  la  prosodie 
régulière  que  Baudelaire  ou  Mallarmé,  pourtant  si  neufs  l'un  et  l'autre. 
Ce  dernier  «  célébrant  »  les  grandes  orgues  de  l'alexandrin  ou  encore 
Pierre  Louys,  Samain,  Paul  Valéry  et  ce  noble  Maurice  du  Plessys  qui 
vient  de  mourir. 

Je  sais  pourtant  —  principalement  chez  Verhaeren  —  des  «  vers 
libres     admirables  et  je  ne  saurais  condamner   ce  vers  libre,   bien 
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au  contraire.  C  ha<  un,  d  ins  un  domaine  qui  dép<  nd 

sentiments  les  plus  intimi  s,  doil  uid<  r  p  înct 

personnel.  Ma  préféri  plemenl  au  vu 

L'adapte  en  admettant  justement  ks  licen 
répliquerez   au  quand    sont-elles  m 

elles  sont  indispensables  pour  exprimer  du  plus  p] 
a  ressenti,  de  manier  que,  sans  perdre  rien  de  sa  sensibilité,  il 

la   réalise  dai  forme  le  plus  adéquate  en  même  temps  qui 

plus  parfaite,  —  au  moins  à  son  oreille,  à  ses  yeux  — ,  par  rap] 
à  tout  cet  indéfinissable  dont  se  compose  mysl  nient  et  vrai- 

ment un  beau  poème.   Les  jugements  à  porter  sur  la  rime,  la 
l'hiatus   et    l'élision  de  \'e  muet  fout  p-artie   de  cet- 
particulière  à  chacun,  —  bien  qu'à  tous,  aussi,  ensuite,  —  et  pour 
laquelle  je  ne  pense  pas  qu'il  puisse  exister  de  règles  fixes,  ai 

établies  à  l'avance. 

André  Lf.bey. 

M.  Louis  LEFEBVRE    . 

Je  ne  crois  pas  qu'aucun  dogme  s'impose  au  travail  du  poète, 
ses  moyens  d'expression,  comme  ceux  du  peintre,  du  sculpteur  ou 
du  musicien,  sont  perfectibles  à  l'infini. 

Rythme  et  rimes,  voilà  les  seules  conditions  nécessaires  ;  supprimez 
l'un  ou  l'autre,  reste  un  écrit  qui  peut  être  fort  beau  :  ce  n'est  pas 
un  poème. 

Mais  ce  rythme  et  ces  rimes,  livrons-les  au  poète  ;  qu'il  en  use  libre- 
ment ;  la  manière  dont  il  en  usera  pour  créer  son  harmonie  lui  appar- 
tient, et  non  à  nous.  Plusieurs  vers  que  je  sais,  munis  de  césure  par- 
faite, ne  relèvent  d'aucune  poésie  ;  d'autres,  où  le  repos  est  à  peine 
sensible,  me  paraissent  ailés.  Et  que  dire  de  la  rime,  sauf  sa  rictk 
inexprimable,  de  l'assonance  jusqu'au  jeu  banvillesque  ?  L  hiatus  : 
écrirai- je     inquiet  »,  si  je  ne  peux  écrire  :  a  qui  es 

Je  vous  le  dis  :  tout  est  question  d'.oreille,  de  mesure,  d'harmonie 

Mais,  du  moins,  suivons  un  rythme  que  couronne  le  rappel  d'un 
beau  son,  chaque  fois  que  nous  osons  écrire  le  mot  :  Poème. 

Louis  Lefeb\  . 
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M.  Gaston  LE  RÉVÉREND. 

Puisque  vers  il  y  a,  je  n'en  sais  qu'un  qui  soit  parfait  :  c'est  l'alexan- 
drin de  Boileau,  à  césure  régulière,  à  rimes  plates.  Satisfaisant  à  la 
fois,  et  pleinement,  l'œil  et  l'oreille.  Et  ce  vers  est  aussi,  chez  certains 
auteurs  d'aujourd'hui,  une  parfaite  balançoire. 

Je  ne  lui  préfère  cependant  qu'un  seul  autre  mode  d'expression 
poétique,  parfait  aussi,  et  c'est  la  prose.  On  en  est  moins  fatigué.  Qu'on 
me  pardonne  une  telle  intransigeance  ! 

Lecteur,  j'accepte  tous  les  modes  possibles  d'expression  :  vers  libéré, 
vers  libre,  rythmes,  verset,  vers  en  bouteilles  et  vers  en  cravate... 
Mais,  quelle  que  soit  la  forme  du  poème,  je  veux  qu'il  dise  quelque 
chose  d'immédiatement  saisissable,  et  ne  froisse  en  moi  qu'à  propos 
le  goût  du  vivant,  du  naturel  et  du  simple... 

Auteur,  je  ms  suis  essayé  dans  bien  des  genres.  Malgré  moi,  j'en 

reviens  toujours  au  vers  de  Malherbe  et   à   celui  de  La  Fontaine. 

C'est  une  infirmité  qui  m'est  légère. 

Gaston  LE  Révérend. 

M.  MARCELLO-PABRI. 

Eitre  la  Grammaire  et  l'Usage,  ces  deux  extrémités  du  balancier, 
l' artiste-baladin  sait  naturellement  pencher  tantôt  ici,  tantôt  là, 
selon  les  vouloirs  et  les  mobiles  appelés  ou  subis,  dans  sa  marche 
périlleuse  vers  l'œuvre.  Il  en  est  de  même  pour  le  poète,  dont  l'art 
parfois  fatalise  en  nécessité  quelque  discipline  hautaine,  et  parfois 
se  précipite  aux  dangereuses  évasions  pour  mieux  aspirer  l'impro- 
bable ailleurs.  Mais,  qu'un  «  vers  libriste  »  vous  le  confie  :  il  n'y  a 
pas,  il  n'y  a  jamais  eu,  il  n'y  aura  jamais  de  vers  libres.  Comprenons- 
nous  bien  :  de  vers  libres. 

La  liberté,  en  art  —  et  ailleurs  —  ce  serait  d'être  —  volontaire- 
ment ce-que-1'on-est.  C'est  formidablement  difficile.  Personne  ne  me 
fera  dire  que  c'est  absolument  impossible.  Pourtant,  —  Syntaxe, 
Prosodie,  Règles  :  garde-fous.  Pien  de  moins,  mais  rien  de  pi  as. 

Il  y  a  beaucoup  de  fous  littéraires,  pense-t-on.  Très  vrai.  N'y  a-t-il 
pas  aussi  un  nombre  important  d'aliénistes? 

M  ARCEIJ,0-F  ABRI . 


/     1Q\    ;      .  DU 


M.  A  D  MORTE 

i°  Eu  principe,  je  préfère  olier  . 

charme,  sa  sonorité  particulière,  son  timbre  à  lui,  dirais-} 

autre  instrument,  dont  quelques-uns  ont  tiré  d  ts  intéressants. 

Le  vers  libre  n'a  qu'un  inconvénient,  mais  il  est  grand  ;  c'est  —  quoi 
qu'en  disent  ses  partisans  —  qu'il  n'a  pas  de  loi* 
donné   aux  individus   et   par  conséquent   d'une   lecture 
ensuite  il  est  malgré  tout  plus  facile.  La  difficulté  c 
en  soi,  mais  elle  est  la  mère  de  la  discipline,  qui  est  une  loin 
en  art.  J'ai  entendu  dernièrement  des  vers  d'un  poète  de  talent,  < 
plusieurs  poèmes  étaient  en  vers  libres,  le  dernier  en 
c'est   ce   dernier,    malgré   l'intérêt   qu'offraient   les  précédents,   qui 
l'emportait  par  la  force  du  style  et  de  la  pensée  ;  je  ne  doute  pas  que 
ce  soit  la  rigueur  de  la  métrique  qui  ait  conduit  l'auteur  à  ce  résultat. 

2°  Une  fois  adopté  le  vers  régulier,  il  faut  d'ailleurs  remart 
le  déplacement  de  la  césure  permet  presque  toutes  les  combinaisons 
possibles,  et  la  plus  grande  variété  de  rythmes.  C'était  l'avis  de  Moréas, 
qui  me  le  dit  un  jour.  Et  j'en  tombai  d'accord  avec  lui. 

Au  surplus,  quant  aux  licences,  il  vaut  mieux  s'en  permettre  le 
moins  possible,  et  même  point  du  tout  ;  cela  est  plus  logique,  car  il  n'y 
a  pas  de  moyen  terme  entre  la  prison  et  la  liberté.  Cependant  je  vou- 
drais que  l'on  réunît  un  concile  poétique  pour  décréter  l'abolition  de 
certaines  contradictions  manifestement  absurdes  ;  par  exemple  la 
proscription  de  l'hiatus  est  une  règle  qui  a  été  fondée  pour  l'oreille, 
et  rien  que  pour  l'oreille.  Or,  la  prosodie  autorise  à  écrire  tués,  participe 
passé  pluriel  du  verbe  tuer,  mais  elle  interdit  d'écrire  tu  es  (2e  p^ 
du  verbe  être)  qui  se  prononce  et  s'entend  de  la  même  façon.  Pour  tout 
le  reste  je  trouve  qu'il  faut  d'abord  versifier  pour  les  yeux,  et  par 
conséquent  je  proscris  la  plupart  des  licences  dont  usent  et  abusent 
aujourd'hui  un  si  grand  nombre  de  poètes  de  talent,  à  commencer  | 
Mme  de  Noailles  et  M.  Maurice  Rostand.  Il  y  a  une  grande  et  séculaire 
tradition  française.  Il  faut  la  respecter  ou  alors  s'en  affranchir  com- 
plètement comme  les  vers  libristes.  Mais  il  ne  faut  pas  la  saper,  1 

tamer,  la  falsifier,  la  trahir. 

Alfred  Mortier. 
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M.  Noël  NOUET, 

i°  Je  suis  partisan  du  vers  régulier. 

2°  Je  crois  qu'il  faut  apporter  quelques  modifications  aux  règles 
prosodiques  traditionnelles.  Au  moins  on  doit  admettre  qu'un  pluriel 
rime  avec  un  singulier.  L'interdiction  qui  pèse  sur  les  hiatus  doit  être 
abolie  pour  la  plupart  d'entre  eux.  La  souplesse  doit  être  introduite 
dans  les  césures,  dans  la  mesure  où  le  rythme  est  sauvegardé.  Enfin, 
pour  ce  qui  est  de  l'élision  de  Ye  muet,  j'aurais  quelque  peine  à  en 
justifier  le  maintien  théoriquement.  Toutefois,  pratiquement,  j'en 
observe  la  règle  par  habitude. 

*  En  somme,  les  vers  sont  faits  pour  être  entendus.  C'est  le  principe 
qu'il  ne  faut  pas  perdre  de  vue.  Les  innovations  proposées  par  2.1.  Mau- 
rice Grannnont,  qui  se  fonde  sur  la  phonétique,  m'intéressent 
beaucoup.  Je  ne  vais  pas  cependant  jusqu'à  les  adopter... 

Xoël  NorËT. 

M.  P.-X.  ROIXARD. 

i°  En  réponse  au  premier  paragraphe  de  votre  enquête,  je  le  pro- 
clame très  haut  et  net  : 

Il  m'importe  fort  peu  qu'un  poète  écrive  en  vers  réguliers,  vers 
libres,  versets  ou  en  prose  rythmée,  pourvu  qu'il  se  dégage  de  ses 
cadences  lyriques  une  harmonie  savante,  une  émotion  profonde,  et 
que,  grâce  à  ces  deux  facteurs  essentiels,  il  résulte  une  indéniable 
expression  poétique  de  charme,  de  beauté,  de  puissance  ou  de  gran- 
deur. 

2°  Pour  m'expliquer  sur  tous  les  points  posés  par  votre  second 
paragraphe  il  me  faudrait  recopier  des  chapitres  entiers,  extraits  de 
mon  volume  à  paraître  et  intitulé  :  LE  vers  Traditionixei,  ET  i,E  vers 
moderne,  cours  critique  à  l'usage  des  lecteurs  et  diseurs  de  vers.  En 
effet,  j'y  traite  longuement  de  toutes  les  questions  prosodiques  et  les 
discute  à  fond.  Je  me  contenterai  de  les  résumer  en  quelques  phrases. 

vSi  j'admets  chez  les  autres  poètes  toutes  licences  ou  libertés  je 
m'astreins  à  une  rigoureuse  discipline  personnelle. 

La  césure  me  semble  devoir  souvent  varier  pour  éviter  la  monotonie 
et  surtout  lorsque  les  rimes  sont  trop  appuyées. 

L'hiatus  défectueux  pour  moi  n'existe  que  s'il  blesse  l'oreille  et  ne 
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•.la.  J'élide  les  t  muets  \ 
me  rai»  ire  rime  : 

pluriel  féminin* 

heurts  discordants  qu  ivent  produire  et  pui 

qu'elles  constituent  des  libertés  si  ni 
nullement   asservi  dé  m'en  priver. 

Affaire  de  conscience  !  Cornu*  perau  I 

fair  .nt  mon  bon  plaisir,  le  bien  et  le  mal,  sous  le  trop 

texte  de  m  lement  lil  érer. 

Encore  une  réforme  que  je  comprends,  mais  ne  sul 
suppression    des    majuscules    au    commencement    de 
d'abord  par  esthétique,  car  ces  capitales  ornent  bien  un  li\re,  ensuite 
parce  qu'elles  dénoncent,  sans  équivoque,  qu'il  s'agit  de  ;  et 

non  de  proses^ 

D'ailleurs,  ces  majuscules  conventionnelles,  avec  les  enjambements 
si  pratiqués  depuis  le  Romantisme,  ne  sont  pas  plus  interruptives  du 
sens  et  du  rythme  que  chez  les  classiques  quand  ils  osaient  certains 
rejets  plus  motivés  qu'inattendus.  Donc  je  me  déclare  tout  hostile 
à  leur  suppression. 

P.    X.    ROINÀRD. 

M.  Pierre  ROSSILLIOX. 

Peut-on  être  exclusif  ?  Il  est  bien  sûr  qu'un  génie  transformerait 
le  vers  libre.. .Mais  le  vers  régulier  se  prête  à  tant  de  rythmes,  il  possède 
tant  de  souplesse  qu'il  durera  aussi  longtemps  que  la  poésie  française. 

La  rime,  la  césure,  l'hiatus,  Te  muet  sont  les  quatre  cordes  de  ce 
violon.  L'archet  qui  les  fait  vibrer  peut  en  tirer  les  effets  les  plus 
admirables  ou  les  plus  plats.  Quelle  variété  dans  le  ton,  l'expression, 
que  d'adagios  et  de  scherzos,  quand  l'esprit  qui  le  mène  est  d'un 

artiste  véritable  ! 

Pierre  Rossmjox. 

M.  Jean  ROYÈRK. 

Je  n'ai  pas  répondu  à  votre  première  enquête  ayant  écrit  un  livre  : 
Clartés  sur  la  Poésie  —  qui  paraîtra  bientôt  —  où  je  crois  expliquer 
le  quid  proprium  de  notre  art.  J'y  montre  que  la  poésie  est  une  rC     - 

on  et  une  catachrese,  en  étudiant  des  j  essentiels.  Au  cours  de 
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mon  exposé  je  suis  amené  à  établir  le  rôle  que  le  rythme  joue  dans 
l'art  du  langage  :  il  le  constitue  presque  en  entier.  Les  deux  éléments 
uniques  de  la  poésie  sont  le  rythme  et  l'idée,  et  ces  deux  éléments  sont 
d'ailleurs  indiscernables,  tant  ils  sont  étroitement  unis. 

Le  rythme  est  la  preuve  a  posteriori  du  poème  et,  dans  une  grande 
mesure,  il  est  indépendant  du  vers.  Mallarmé  disait  :  «  II  n'y  a  ni  vers 
irose,  il  y  a  l'alphabet  :  et  tout  effort  au  rythme  est  vers  ».  C'est  maté- 
riellement vrai. 

Je  n'ai  personnellement  pas  écrit  de  vers  libres,  mais  ma  défiance  à 
l'égard  du  vers  régulier  vient  de  ce  qu'il  est  trop  souvent  en  opposition 
avec  la  poésie,  dont  il  tient  lieu  pour  tant  de  gens  !  «  Il  y  a  des  vers  qui 
à  force  d'être  des  vers  n'en  sont  plus  du  tout  »,  disait  John  Antoine  Xau. 

La  rime  est  une  h  nie  doublée  d'une  dissonance  —  identité 

de  sons,  opposition  d'idées  —  ce  que  personne  n'a  encore  formulé, 
donc  une  répétition  et  une  catachrèse  en  même  temps.  Elle  est  par  suite 
essentielle  au  vers  —  surtout  au  vers  régulier  —  au  moins  à  l'état 
d'assonance,  et  c'est  le  mutiler  que  de  s'en  passer  systématiquement. 
Le  vers  blanc  m'est  aussi  antipathique  que  le  poème  en  prose.  J 'accorde 
pourtant  que,  dans  le  vers  libre,  la  rime  est  moins  nécessaire,  le  vers 
libre  étant  une  symphonie  qui  rend  la  rime  un  peu  superfétatoire. 

La  césure  est  très  utile,  ne  serait-ce  que  pour  savoir  s'en  passer. 

L'hiatus  est  souvent  un  délicat  moyen  d'harmonie.  Exemple  : 

0  triste,  6  Ariane  éternelle,  ô  Automne 

Henri  de  Régnier. 

h'e  dit  muet  est  un  élément  essentiel  du  vers  français. 
Mais  toutes  les  questions  que  vous  posez,  mon  cher  confrère,  sont 
de  celles  qu'on  approfondit  sa  vie  durant,  quand  on  est  poète.  Il  est 
donc  paradoxal  d'en  faire  un  sujet  d'enquête.  Les  réponses  que  vous 
avez  reçues  lors  de  votre  première  consultation,  furent,  en  général, 
exagérément  frivoles  et  pourtant  rien  n'est  plus  important  que  le 
sujet  que  vous  nous  engagiez  déjà  à  méditer  ! 

Jean  RoyÈRE. 
re) . 


POÈMES 


POÈME  RUSTIQUE 

Fraîcheur  secrète,  ombre  étemelle, 
Mon  cœur  exilé  vous  appelle! 
Où  sont  les  plus  grandes  forets 
Dont  sur  nos  fronts  le  souffle  efface 
De  toute  impureté  la  trace? 
Je  crois  revoir  mon  Vivarais. 
Il  suffit  qu'un  bruit  de  verdure 
Me  réveille,  et  que  dans  ma  voix 
Monte  soudain  votre  murmure, 
Esprits  des  fleuves  et  des  bois! 

Chœur  des  Nymphes,  ronde  fleurie, 
Qui  dénouez  dans  la  prairie 
Les  liens  d'argent  des  ruisseau 
Et  vous,  jeune  escadron  sauvage 
Des  Centaures  dont  le  passage 
Comme  un  éclair  fouette  les  eaux, 
Ramenez-moi  vers  la  plus  belle 
Fontaine  qui,  d'un  dieu  caché 
Contenant  l'enfance  immortelle, 
Sort  toute  vive  du  rocher  ! 
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Dans  les  plis  d'une  combe  étroite 
Elle  palpite,  elle  -miroite. 
Son  cristal  rude,  en  écumant, 
Sur  le  gravier  sonne  et  se  brise 
Et  vole  en  poudre  dans  la  brise, 
Avec  un  clair  crépitement 
Qui  survit  à  l'eau  disparue 
Et,  jusqu'au  mont  le  plus  lointain, 
De  feuille  en  feuille,  perpétue 
Le  rire  mouillé  du  matin. 

Quand,  en  plein  midi,  la  lumière 
Crible  l'herbe  et  les  champs  de  pierre, 
Loin  du  rayon  qui  la  poursuit 
Précipitant  sa  chute  heureuse, 
Dans  le  ravin  la  source  creuse 
Un  trou  profond  comme  la  nuit  ; 
Et  voici  qu'en  touffes,  sur  elle, 
Saules,  trembles  et  peupliers 
Enferment  V ombre  qui  ruisselle 
De  leurs  arceaux  multipliés. 

Que  rien  ne  trouble  la  retraite 
Impénétrable,  où  l'onde  arrête 
Ses  flots  ennemis  du  soleil  ! 
Prends  garde  :  à  cette  conque  noire 
Les  dieux  rustiques  viennent  boire. 
Leur  pas  ailé,  dans  le  sommeil 
De  la  forêt,  bruit  à  peine. 
S'ils  devinaient  un  être  humain 
Ils  s' enfuiraient  à  perdre  haleine 
Par  quelque  invisible  chemin, 


36i  ILS 

C'est  un  peuple  agile  et  volage 

te  les  faunes  dont  le  pelage 
Prend  sa  couleur  à  l'écureuil 
Et  les  Sylvain  s  dont  les  prunelles 
Ont  le  teint  des  feuilles  nouvelles  : 
Dans  leur  sang  fume  un  libre  orgueil. 
Plus  vifs  que  nous  et  plus  rapides, 
Ils  ne  désirent  point  d'autels 
Et  nous  croyons  qu'ils  sont  timides 
Quand  ils  méprisent  les  mortels. 

Xe  craignez  plus,  dieux  du  silence, 
De  vous  ébattre  en  ma  présence. 
Longtemps,  je  vous  cherchais  en  vain 
Lorsque  la  lune  et  la  rosée 
Couvraient  la  montagne  apaisée... 
Xous  sommes  seuls  dans  le  ravin. 
J'ai  secoué  la  loi  contraire  : 
Mon  vieux  destin  reprend  vigueur  ; 
Je  ne  suis  plus  que  votre  frère, 
Tout  le  matin  bat  dans  mon  cœur. 

Afin  que  dans  mes  veines  passe 
L'obscur  démon  de  votre  race, 
M' agenouillant  sur  le  rocher, 
Je  boirai  moi-même  à  la  coupe 
Dans  laquelle,  ô  fuyante  troupe, 
J'ai  vu  votre  front  se  pencher. 
La  voûte  immense  du  feuillage 
Où  le  vent  plonge  et  disparaît 
Mélange  à  l'onde  son  image 
Et  la  saveur  de  la  foret. 
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Que  n'ai-je  pu  comme  vous  naître 
Sous  les  taillis,  dieux,  et  connaître 
Le  mouvement  brusque  et  sacré 
Qui  vous  arrache  à  votre  abîme 
Et  vous  conduit  de  cime  en  cime 
A  travers  l'azur  déchiré! 
Je  respire  V odeur  puissante 
De  la  terre,  et  j'entends  parfois 
Une  musique  frémissante 
Jaillir  des  herbes  et  des  bois. 

Semblable  aux  vagues,  l'étendue 
Qui  s'agite  à  perte  de  vue 
Se  joue,  hélas!  de  mon  désir. 
Mieux  vaut  goûter  votre  paresse, 
Et  de  vos  rêves  sans  tristesse 
Poursuivre  en  paix  le  long  plaisir. 
Jour  suspendu,  trame  légère... 
N'est-ce  une  même  volupté 
Qui  me  retient  sous  la  fougère 
Avec  vous  captif  de  l'été? 

Diane  est  toujours  souveraine 
Des  bois  remplis  d'eau  souterraine, 
Et  plus  le  ciel  devient  brûlant, 
Plus  la  verdure  monte  épaisse... 
Attendez  l'heure  où  la  caresse 
Du  soir  emporte  votre  élan. 
Tandis  que  d'un  rameau  de  hêtre 
Craque  la  feuille  sous  vos  dents, 
Vous  sentez  l'ombre  qui  pénètre 
Vos  corps  musclés  et  transparents. 


Conclu' s  eu  semble  sur  la  mousse 
Où  plus  humide  l'herbe  pousse, 
Délectons-nous  de  ce  beau  jour. 
Mêlant  mon  rire  à  vos  disputes, 
J'imiterai  vos  aigres  /lûtes 
Et  la  voix  des  eaux  tour  à  tour. 
Chantons!  Et  toi,  grande  Cybèle, 
Accord  des  hommes  et  des  dieux, 
Etends  sur  le  ravin  l'ombelle 

Du  sombre  pin  religieux! 

Louis  Pize. 

SUR  LA  TOMBE  DE  SHELLEY 

Cor  cordium  ». 

Celui  qui  fut  le  Roi  de  l'invisible  empire 
Semblait,  loin  des  marchands  qui  lavaient  exilé, 
Un  beau  cygne  ayant  fui  l'acre  et  morne  Thulé 
Où  l'Archange  endormi  sert  de  proie  au  vampire. 

Et  quand,  pleuré  du  -flot  qui  déferle  et  soupire, 
La  flamme  qu'alluma  Childe  Harold  l'eut  brûlé, 
La  cendre,  chaude  encor,  rendit  son  cœur  ailé 
Où  palpitait  le  souffle  exhalé  par  Shakspeare. 

L'Ariel  tout  pétri  de  roses  et  de  lys, 
Qui  lamenta  longtemps  la  fin  d'Adonaïs, 
Dort  sous  les  noirs  cyprès  à  côté  de  son  frère  : 

Le  même  vent  les  berce  aux  rumeurs  des  rameaux, 
Et  la  Gloire  et  la  Mort,  dans  le  champ  funéraire, 
Mêlent  leurs  Ombres  sœurs  et  leurs  lauriers  jumeaux. 

Franz    Ansel. 
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POÈMES 


Les  aubes  du  Queyras,  les  neiges  qui  s'allument, 
Les  mélèzes  légers  dans  le  ciel  éclatant, 
Les  grands  soirs  dauphinois  que  les  forets  parfument, 
Et  mon  Charance  frais  dans  l'ombre  qui  s'étend, 

Tout  ce  dont  le  regret  seul  ici  m'accompagne, 
Mon  cœur,  toujours  lointain  et  trop  inoublieux, 
Le  retrouve  au  parfum  de  ces  fleurs  de  montagne 
Qui  me  viennent  de  vous,  qui  me  sont  vos  adieux 

Et  votre  piété,  votre  jeunesse  ardente, 

Belle  de  ces  beaux  jours  que  je  ne  connais  pas, 

Et,  formes  à  l'amour  du  pays  que  je  chante, 

Vos  yeux  sombres  et  purs  pleins  des  nuits  de  là-bas. 
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La  source  déliée  arrosera  les  combes, 

La  terre  sera  douce  encore,  l'air  subtil 

Versera  ses  parfums  comme  un  vin  sur  les  tombes, 

Et  moi  n'aurai-je  plus  d'espoir,  me  faudra-t-il 

Déjà  laisser  le  cours  de  mon  âge  descendre, 

Et  serai- je  toujours  ce  feu  couvert  de  cendre, 

Ce  cœur  enseveli,  cette  plainte,  ces  vœux? 
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III 

Automne  épanoui,  tu  ne  m'es  plus  que  joie, 
Et  le  meilleur  du  vin  dans  ta  coupe  flamboie 
Que  les  jours  fructueux  ont  lentement  doré; 
Si  je  t'aime  toujours,  c'est  d'un  cœur  assuré. 
Je  ne  t'oppose  plus  l'obsession  charmante 
D'une  belle  douleur,  des  regrets  d'une  amante, 
Mais  c'est  ton  seul  visage  enfin  qui  me  sourit 
Et  peut-êlrc  déjà  tu  signes  mon  esprit. 

IV 

X' est-ce  pas  mon  destin  que  pour  te  mieux  chanter 

Je  n'aie  ici  que  ton  image 
Et  mon  désir,  et  que  je  passe  à  lamenter 

Les  jours  les  plus  beaux  de  mon  de 

Non,  le  temps  est  prochain  oh  je  te  saluerai, 

0  montagne,  une  fuis  encore! 
Et  c'est,  après  ces  jours  de  brume  et  de  regret, 

La  suavité  de  l'aurore. 

De  quel  poids  allégé,  mon  cœur,  de  quelle  nuit. 

Vas  tu  battre,  vas-tu  renaître! 
Je  vois  déjà  les  flots,  j'entends  déjà  le  bruit 

D'un  torrent  pur  sous  ma  fenêtre  ; 

Ainsi  tout  n'est  pas  mort  eu  moi,  je  chanterai, 

Ivre,  sur  les  monts  de  lumière, 
Je  me  retrouve  fort  et  demain  j'oublierai 

La  Parque  qui  me  fut  arrière. 

Albert     Marchon. 
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TROIS  PASTORALES 
i 

La  baigneuse. 

Dans  l'eau  calme  du  fleuve  une  femme  se  plonge 
Entre  les  longs  roseaux  et  les  frêles  ajoncs, 
Son  corps  souple  se  tord  et  sa  jambe  s'allonge 
Pour  atteindre  au  cristal  de  mystérieux  fonds. 

De  vulgaires  plaisirs  son  corps  vierge  est  indigne, 
Mais  quel  démon  soudain  pénètre  dans  sa  chair? 
Nerveuse,  elle  s'étend  sous  le  feuillage  clair 
Et  baise  jusqu'au  sang  le  pâle  col  d'un  cygne. 

ii 

Ruines  romanes. 

Calvaire  délaissé,  sommet  de  la  colline 
Oit  s'alignent  les  croix    parmi  les  romarins, 
Solitaires  rochers,  socles  où  se  devine  ' 
L'inscription  perdue  au  vent  des  jours  anciens, 

Chemins  couverts  de  mousse  et  pleins  de  lumière 
Oit  passèrent  jadis  tant  de  processions, 
Comme  vous  savez  dire,  âme  étrange  de  pierre, 
L'orgueil  et  la  beauté  de  défunts  horizons  ! 

ni 

RÊVERIE 

Astres  de  l'univers,  espaces  infinis, 
Nous  sommes  parmi  vous,  monde  parmi  les  mondes, 
Si  près,  hélas!  si  loin,  dans  les  couches  profondes, 
L'immutabilité  des  orbes  définis. 


Altaïr,  Sirius,  nède,  Oriont 

Impénétrables  deux,  Dieu  seul  sait  qui 

Mais  nous?  point  sans  puissance  au  milieu  des  pla 

Ne  S'  ■■  jamais  te-  i  horizon. 

Ainsi,  ton  jours  roulés  entre  les  sphères  i 
Dans  l'éternel  espace  où  la  Terre  est  ri; 
Songes  des  belles  nuits,  veilleuses  de  la  mort, 
Nous  ne  connaîtrons  rie  otre  destinée! 

Pierre  Rossnxi 

DEUX  POÈMES  POUR  PIERRE  CAM 

i 
Tournez  sur  la  prairie,  ô  danseuse  de  mai, 
Autour  de  l'aubépin  qui  grise  les  abeilles! 
Mais  vos  cheveux  épars  et  vos  bouches  vermeilles 
Pour  quel  adolescent  sous  l'azur  embaumé? 

Pour  quel  dieu  juvénile  échappant  aux  déesses? 
Pour  quel  pâtre  oubliant  sa  flûte  et  ses  chevreaux? 
Qu'importe  !  Sur  mon  seuil  couronné  de  sureaux 
Viennent  me  caresser  les  brises  qui  vous  pressent, 

il 
C'est  au  bas  du  verger  que  bruit  la  rivière, 
Et  sa  fraîche  rumeur  et  le  bourdon  lointain 
D'une  batteuse,  ô  calme  enfant,  rose  trémière, 
Suffisent  à  peupler  tout  l'azur  du  matin. 

Mais  pour  voiler  mon  cœur  des  tristesses  d 'automne 
Il  suffit  du  ramier  qui  chante  chaque  soir, 
D'un  feuillage  qui  meurt  et  du  bétail  qui  sonne 
Sur  le  causse  pierreux  où  h  chêne  est  si  noir. 

Jean  Lhbrau. 
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LIED  POUR  SUZANNE 

Suzanne,  que  deux  mois  j'aimai 

les  arbres  de  septembre 
versent-ils  leur  cœur  parfumé 

toujours,  dans  cette  chambre, 

dans  cette  chambre  où  je  connus 
tendres,  tes  yeux  bleu  sombre, 

et  la  fraîcheur  de  tes  bras  nus 
et  ta  chair  d'ambre  et  d'ombre, 

au  mur,  le  blanc  Fouzi-Yama, 

format  carte  postale?... 
Je  te  revois  en  pyjama 

et  ma  peine  s'étale. 

Aux  vitres,  la  lune  glissait. 

Ce  premier  vent  d'automne 
qui  dans  tes  bandeaux  bruns  passait, 

à  nouveau  mirlitonne. 

Je  te  revois,  je  pleure  un  peu. 

Seul  et  mélancolique, 
je  revois  ce  pyjama  bleu, 

ce  pot  de  majolique... 

Petite  ville  de  Nemours 

que  le  Loing  vert  arrose, 
je  sanglote  sur  nos  amours 

en  ce  Paris  morose. 
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?  Tn  piano  joue  à  côte. 

Une  âme  ridicule 
y  démasque  sa  pauvreté. 

Voici  le  crépuscule... 

Y' 


LA  FLUTE  DANGEREUSE. 

Prends  garde  au  dieu  caché  qui  glisse  sous  les  branches, 

Pan,  dont  la  flûte  au  bord  des  collines  se  penche 

Invisible,  se  penche -au  bord  des  cœurs  charmés... 

Tu  V écoutes  :  dès  lors  tu  ne  peux  que  l'aimer, 

Car  le  chant  quelle  fait  jaillir  au  ciel  moins  sombre 

A  la  fraîcheur  de  Veau  matinale,  l'éclat 

Des  jardins  quand  la  pluie  a  lavé  les  lilas, 

Et  la  suavité  sur  les  yeux  clos  de  l'ombre... 

Tu  l'écoutés  :  le  flot  sonore  va  montant 

Dans  l'âme  où  l'on  dirait  qu'entre  tout  le  printemps 

Avec  ses  chants  d'oiseaux  et  ses  frissons  de  sources  : 

Mais  veux-tu  te  lever  et  reprendre  ta  course 

Par  les  chemins  virils  qui  montent  aux  sommets, 

Tu  ne  peux  plus  :  le  dieu  dans  ton  cœur,  à  jamais, 

A  versé  sa  pesante  et  ténébreuse  ivresse. 

Il  a  pris,  ce  voleur  des  âmes,  ta  raison  ; 

Il  étend,  sur  tes  yeux  de  marcheur  en  détresse, 

Un  voile  qui  te  cache  au  loin  les  horizons, 

Si  bien  que,  misérable  et  l'esprit  plein  de  doute, 

Tu  t 'en  vas  trébuchant  aux  pierres  de  la  route. 

Ah!  Défends  mieux  ton  cœur  de  ses  trompeurs  attraits 

Et  laisse  au  loin  la  flûte  enchanter  la  foret! 

Maximilien  Buffe: 


ANATOLE  FRANCE,  POÈTE  ET  CRITIQUE 


S'il  fallait  définir  Anatole  France,  je  dirais  qu'il  est,  par 
excellence,  le  grand  écrivain,  le  grand  écrivain  français, 
celui  de  tous  ses  contemporains  illustres,  qui  a  le  mieux 
mérité  ce  titre  et  en  a  porté  le  renom  le  plus  haut.  Il  a  justifié 
le  nom  de  France  qu'il  s'était  choisi,  car  il  est  un  abrégé  de 
ce  que  représente  notre  douce,  libre  et  intelligente  patrie,  en 
sorte  que,  si  son  œuvre  devait  rester  l'unique  témoignage  de 
notre  littérature,  elle  serait  presque  suffisante  pour  eu  révéler 
la  richesse,  l'antique  profondeur  et  le  charme  subtil.  Je  dirai 
plus.  Il  est  un  abrégé  de  la  littérature  universelle,  la  fleur 
actuelle  de  notre  vieille  civilisation.  Il  n'a  pas  seulement  le 
don  du  style.  Il  est  le  style  même,  à  tel  point  qu'il  ne  paraît 
pas  concevable  qu'on  puisse  bien  écrire  sans  écrire  comme 
lui  et  que  nous  éprouvons  aujourd'hui  une  sorte  d'étonnement 
inrjuiet  à  écrire  autrement.  En  nous  détachant  de  lui,  nous  le 
consacrons,  nous  constatons  qu'il  était  inimitable  et  nous  com- 
mençons à  le  reconnaître  pour  ce  qu'il  fut  :  un  grand  classique, 
un  qui  a  écrit  et  pensé  selon  le  génie  même  de  notre  langue, 
de  notre  littérature,  de  notre  civilisation. 


* 


^  Les  poésies  d'Anatole  France  sont  une  œuvre  de  sa  jeunesse, 
si  toutefois  on  peut  parler  de  jeunesse  à  propos  d'un  homme 
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qui,  littérairement  au  moins,  n'en  a  pas  eu  el 
premier  coup,   en   possession   d'un   talenl    adull 

absolue   niait- 
Du  moins  y  trouvons-nous  cette  indication  que  Fran< 

d'abord  songé  li  faire  une  carrière  de  ]  t  en  a  vigoureu- 

tnent  tracé  l'orientation.   Cette  carrière,   il  en  a  fourni  la 
première  étape  en  quelques  bonds  aussi  sûrs  que  révél. 
On  y  reconnaît  déjà  tout  l'homme. 

D'emblée,  il  débute  par  des  vers  d'une  pleine  niait  ri- 
pouvant  soutenir  la  comparaison  avec  les  meilleurs. 

Je  crois  qu'il  faut  ici  s'expliquer.  Il  y  a  deux  sortes  de  poc 
l'une  qui  jaillit  en  chansons  des  profondeurs  de  l'âme  ou  de 
l'instinct  et  qui  n'est  que  musique  et  sanglots;  l'autre,  qui 
la  poésie  à  la  fois  savante  et  inspirée,  raisonnée,  réglée  et 
voulue,  mais  sans  laquelle  n'aurait  jamais  pu  être  réalisée 
aucune  grande  composition.  Nier  la  poésie  savante,  c'est 
rejeter  Homère,  Pindare,  Sophocle,  Anacréon,  Théocr: 
Virgile,  Dante,  Ronsard,  Racine,  c'est  nier  la  plus  grande 
poésie.  Il  n'y  a  pas  moyen. 

Il  faut  donc  se  résoudre  à  considérer  la  poésie  comme  l'art 
d'écrire  en  vers,  d'émettre  dans  cette  langue  raffinée  et  divine 
des  sentences,  des  pensées,  des  tableaux,  des  récits,  des  dialo- 
gues, dont  la  nature  réclame  une  fixité,  une  solennité,  une 
élégance  souveraines,  ce  que  justement  Anatole  France 
appelait  les  poèmes  dorés  parce  qu'on  les  devrait  graver  sur 
la  pierre. 

La  belle  poésie,  c'est  donc  de  la  belle  versification.  Et,  en 
dernière  analyse,  le  bon  poète  est  celui  qui  sait  faire  de  bons 
vers. 

L'Ecole  Parnassienne  avait,  du  reste,  ceci  de  bon,  qu'elle 
ramenait,  pratiquement,  l'art  poétique  à  l'art  d'écrire  et  de 
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composer  en  beaux  vers  et  qu'elle  jugeait  l'ouvrier  à  ses  œuvres. 
Elle  considérait  la  poésie  comme  la  maîtresse  branche  de  la 
littérature,  sans  doute,  mais  enfin  comme  de  la  littérature, 
c'est-à-dire  comme  la  plus  haute  industrie  de  l'esprit.  Et  je 
ne  vois  guère  d'attitude  plus  raisonnable.  Les  grands  siècles 
n'en  ont  jamais  eu  d'autre. 

Ainsi  la  carrière  de  poète  redevenait  une  carrière  normale. 
Et  France  partait  pour  la  suivre.  Ses  remarquables  débuts 
avaient  été  fort  remarqués.  Il  fit  un  pas  de  plus  et,  avec  les 
Noces  Corinthiennes,  passa  du  morceau  simple  au  poème  de 
construction,  au  drame  en  vers,  qui,  pour  les  modernes  et  en 
particulier  pour  les  Français,  est  le  poème-type,  attendu  qu'il 
subit  directement  le  contrôle  de  la  représentation  et  qu'il 
correspond  à  un  besoin  de  l'esprit  public.  C'est  une  des  rares 
formes  du  poème  qui  se  trouvent  remplir  les  conditions  que 
devait  remplir  tout  poème  chez  les  anciens  Grecs,  c'est-à-dire 
former  le  corps  d'une  cérémonie  publique.  On  ne  lisait  pas  les 
poèmes,  ils  étaient  destinés  à  être  chantés  et  dansés. 

Les  Noces  Corinthiennes  sont  une  églogue  tragique,  du  genre 
de  ces  Piscatorie,  que  composaient  au  XVIe  siècle  Sannazar  et 
les  poètes  napolitains  et  qui  élargissaient  le  monde  pastoral 
de  paysages  marins  et    d'âmes  plus  hardies. 

Cette  belle  pièce  n'est  pas  seulement  une  églogue  par  le 
paysage  et  le  caractère  des  personnages,  elle  l'est  surtout  par 
le  style.  L'auteur,  en  s'essayant  au  théâtre,  ne  voulait  pas 
courir  le  risque  d'écrire  un  seul  vers  qui  ne  fût  pas  poétique. 
Il  connaissait  ses  confrères  du  Parnasse,  il  connaissait  son 
petit  public  de  lettrés  et  savait  qu'il  ne  pourrait  garder  leur 

Mme  et  conserver  leur  admiration  qu'à  ce  prix. 
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tir  le  théâtre  romantique,  il  y  avait  un  style  établi 
Victor  Hugo  et  dont  les  li.  dent  coi  II  y 

avait  une  langue  pour  le  drame  et  une  langue  ti  île. 

Mais,  pour   les   sujets    antiques,    il    n'était    p 
traiter   que   d'une    manière   très   littéraire,    dans    un    style 
l'André  Chénier,  constamment  tendu  et  surveillé  et  de  telle 
sorte  que  les  moindres  parties  eussent  la  tenue  de  pièces  d'an- 
thologie. 

C'est  dire  que,  sous  peine  de  passer  pour  un  méchant  p< 
disciple  de  Ponsard  ou  de  Xépomucène  Lemercier,  on  ne  pou- 
vait se  permettre  en  de  tels  sujets  d'autre  style  que  celui  de 
l'églogue.  Or,  on  ne  pouvait  prêter  ce  style  qu'à  des  person- 
nages d'églogue,  dont  le  langage  était  fixé  par  une  longue 
tradition  ininterrompue,  qui  remontait  à  Théocrite  et  qui 
comptait  en  France  de  nombreux  exemples  comme  ceux 
d'Honoré  d'Urfé,  de  Racan,  de  vSegrais,  de  Mairet,  etc. 

France  n'aurait  pu  se  permettre  de  revenir  à  la  langue  de 
Racine,  dont  il  connaissait  mieux  que  personne  les  ressources 
infinies.  Le  Jupiter  du  Parnasse,  Leconte  de  Lisle,  l'eût  fou- 
droyé. Leconte  de  Lisle  ne  comprenait  rien  à  Racine  et  sa 
raison  d'être  était   de  n'y  rien  comprendre. 

Je  ne  veux  pas  dire  que  Leconte  de  Lisle  ne  fût  pas  un  grand 
poète,  mais  ce  fnfc  un  grand  poète  de  décadence,  un  poète  de 
cabinet  et  de  cénacle,  un  poète  bibliothécaire,  dont  l'œuvre 
d'intention  classique  a  été  composée  hors  des  conditions  où 
se  développent  les  littératures  classiques,  les  littératures  nor- 
males et  vraiment  vivantes.  Il  était  da*ns  le  même  cas  que  ces 
magnifiques  rhéteurs,  qui  enseignaient  l'éloquence  en  des 
temps  où  la  parole  publique  était  interdite,  et  que  ce  Sénèque 
le  tragique  qui  composait  des  tragédies  pour  des  lectures 
publiques,  en  un  temps  où  on  n'en  jouait  plus.  Tous  ces  gens, 
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à  qui  manquaient  les  ressorts  véritables  de  leur  art,  étaient 
conduits,  pour  y  suppléer,  comme  Leconte  de  I^isle,  à  forcer 
le  ton,  à  durcir  le  dessin,  à  outrer  les  gestes,  à  retenir  l'atten- 
tion par  l'emploi  de  mots  voyants,  d'épithètes  recherchées, 
d'effets  à  faire  cabrer  les  chevaux.   Tout   cela  n'empêchait 
pas  ce  poète  d'être  admirable  et  même  de  proportions  harmo- 
nieuses, une  fois  admis  son  point  de  vue  et  la  transposition 
faite.  Il  y  a  même,  à  le  lire,  un  éblouissement  qu'on  ne  trouve 
pas  avec  les  véritables  classiques.  I^econte  de  Iyisle  n'écrivait 
pas  un  vers,  qui  ne  fût  pour  étonner  et  qui  ne  fût  digne  d'être 
remarqué  à  part.  Racine,  au  contraire,  n'en  écrivait  aucun 
qui  n'eût  pour  objet  de  rendre  ses  personnages  plus  aimables 
ou  plus  touchants,  qui  ne  fût  le  langage  même  de  la  passion, 
un  langage  plein  de  caresses,  de  langueur  ou  d'emportement, 
incomparable,  certes,  mais  que  la  passion  ne  trouvera  jamais 
trop  ardent,  ni  trop  musical,  ni  trop  expressif  pour  la  traduire. 
Donc,  Anatole  France,  pour  affermir  sa  réputation,  dut 
écrire  une  pièce  très  littéraire,  c'est-à-dire  dans  le  seul  style 
admis,  par  les  esthètes  du  Parnasse,  pour  les  pièces  antiques, 
le  style  idyllique.  Il  dut  choisir  ses  héros  dans  le  petit  monde 
des  laboureurs,  des  vignerons,  des  potiers  et  des  pêcheurs, 
qu'on  est  accoutumé  à  entendre  parler  ce  langage.  Chacun  de 
ces  menus  métiers  allait  lui  fournir  de  jolies  descriptions  et  de 
petits  tableaux,  dans  le  goût  de  Théocrite  ou  des  poètes  de 
l'Anthologie. 

Mais  si  ses  personnages  étaient  humbles  et  un  peu  conven- 
tionnels, il  sut  les  élever  par  le  sujet  jusqu'à  la  noblesse  de  la 
tragédie.  Ce  sujet  était  admirablement  choisi.  Ce  n'était  ni 
plus  ni  moins  que  le  grand  drame,  déchaîné  dans  le  monde, 
par  l'apparition  du  Christianisme  et,  conséquemment,  tout  le 
problème  religieux  moderne. 


U5  ANATOLE    i 

Pour  Anatole  France,  ce  drame  nous  était  contemporain, 
car,  à  ses  yeux,  il  n'était  pas  terminé  ;  ce  problème  n'a-. 
pas  reçu  de  solution. 

France  n'a   jamais    adopté  le  christianisme,  qui  le  trouve, 
après  dix-neuf  siècles  bientôt,   dans  le  menu-  esprit  ou 
trouvaient  les  derniers  philosophes  grecs,  quand  l'Evangile 
fut  annoncé. 

France  a  sur  toutes  les  questions  l'opinion  que  pourrait 
avoir,  s'il  avait  vécu  jusqu'à  nos  jours,  sans  que  ses  facultés 
vieillissent,  un  penseur  grec,  très  intelligent,  très  cultivé  et 
très  éclectique. 

Il  y  a,  en  effet,  une  pensée  grecque  vivante,  constamment 
tenue  à  jour  et  qui  est  comme  l'âme  de  la  civilisation.  Elle 
règne  à  peu  près  exclusivement,  non  seulement  dans  les  Uni- 
versités, dans  les  Revues,  dans  les  grands  journaux,  mais  dans 
les  conversations  entre  intellectuels.  Elle  est  le  terrain  de 
rencontre  idéal  et  pour  ainsi  dire  le  bien  commun  de  tous  les 
civilisés.  Grâce  à  elle,  et  moyennant  de  légères  précautions, 
des  hommes,  que  la  religion  ou  la  race  semblaient  avoir  à 
jamais  séparés,  ont  la  joie  de  causer  ensemble  et  de  s'entendre 
et  peuvent  même  nouer  d'exquises  amitiés.  Avant  d'être 
catholique,  protestant  ou  libre-penseur,  on  est  platonicien 
ou  aristotélicien  ou  sceptique  ou  épicurien  et  le  plus  souvent 
on  est  tout  cela  à  la  fois,  c'est-à-dire  qu'on  adapte  la  pensée 
grecque  aux  besoins  de  l'heure. 

Certains  esprits,  comme  Anatole  France,  se  contentent  des 
lumières  de  la  pensée  grecque,  qui  sont  proprement  celles  de 
la  raison  humaine,  pour  résoudre  tous  les  problèmes  que  la  vie 
pose  et  ne  croient  pas  permis  d'aller  au  delà.  D'autres,  au 
contraire,  ne  s'en  contentent  pas,  font  appel  à  des  lumières 
surnaturelles  ou  extra-naturelles,  et  comptent,  pour  obtenir 
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des  certitudes  plus  amples,  dont  leur  cœur  ne  peut  se  passer, 
sur  une  révélation  d'en  haut.  Ils  croient,  ils  ont  la  foi.  Mais 
en  dehors  de  la  foi,  il  n'y  a  rien  autre  que  la  pensée  grecque. 

A  la  base,  cette  pensée  est  commune  aux  croyants  et  aux 
non-croyants.  La  dispute  ne  commence  que  sur  la  foi,  mais 
elle  met  aux  prises  deux  familles  d'esprits  ou  plutôt  deux  états 
d'esprit. 

Pascal  a  admirablement  posé  le  problème  en  montrant 
l'homme  suspendu  entre  deux  infinis  de  grandeur  ou  de 
petitesse.  Selon  qu'on  est  plus  ou  moins  frappé  par  l'insi- 
gnifiance de  l'homme  dans  l'Univers  ou  par  sa  grandeur,  on 
est  croyant  ou  on  ne  l'est  pas,  on  sent  ou  on  ne  sent  pas  le 
besoin  de  Dieu. 

Pour  son  drame  Anatole  France  a  transposé  la  pensée 
grecque  dans  la  religion  grecque  qui  en  était,  à  ses  yeux, 
la  forme  imagée  et  populaire.  Mais,  au  premier  siècle  de  notre 
ère,  quelle  était  la  religion  grecque,  j'entends  la  religion 
réelle,  la  religion  des  gens  du  peuple?  Ce  n'était  sûrement 
plus  celle  d'Homère  qui  était  elle-même  le  résidu  d'une  multi- 
tude de  religions  enchevêtrées  les  unes  dans  les  autres.  La 
religion  grecquene  consista,  le  plus  souvent,  qu'en  cultes  locaux 
ou  en  vénération  de  sanctuaires  célèbres,  en  petites  dévotions 
ou  superstitions.  Et,  comme  le  fond  du  peuple  grec  était 
composé  de  braves  gens,  sobres,  laborieux,  hospitaliers, 
aimables,  enjoués  dans  leurs  propos,  mais  sérieux  dans  leur 
vie  profonde,  croyant  en  une  Providence,  en  une  justice, 
espérant  une  survie,  en  un  mot  tels  à  peu  près  qu'on  les  retrou- 
verait maintenant,  je  pense  que  leur  religion  réelle  ne  différait 
guère  de  leur  christianisme  orthodoxe  actuel.  Grecs  ils 
étaient,  grecs  ils  sont  restés.  Et  si,  aux  premiers  siècles 
de  notre  ère,  ils  absorbèrent  si  facilement  le  Christianisme, 
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c'est     que    le    Christianisme    était   déjà    fait  en   eux.   (  )u 
plutôt  ils  en  prirent  et  ils  en  laissèrent.   Le  Christianisme 

était  fait  chez  eux.  ])u  moins  ne  contrariait -il  aucune  de 
leurs  habitudes  d'esprit.  Depuis  longtemps,  ils  croyaient  en 
un  Dieu  suprême,  celui  de  Socrate,  et  à  des  intermédiaû 
hommes-dieux.  Leur  polythéisme  trouva  satisfaction  dans  le 
culte  de  la  Vierge,  des  Anges  et  des  saintes  Icônes.  Ils  furent 
heureux  de  pouvoir  enfin  les  aimer,  heureux  d'avoir  plus  de 
certitude,  heureux  de  penser  que  leurs  morts  vivaient  et  de 
sentir  enfin  quelque  ordre  dans  le  chaos  religieux. 

Certes,  il  y  eut  des  crises  et  Anatole  France  nous  fait  assister 
à  l'une  d'elles  dans  ses  Noces  Corinthiennes.  On  ne  met  pas 
impunément  du  vin  nouveau  dans  les  vieilles  outres.  Il  y 
eut  des  fermentations  imprévues  et  douloureuses,  des  accès 
de  fièvre.  Mais  tout  finit  par  se  rééquilibrer. 

Il  faut  être  reconnaissant  à  France  de  n'avoir  pas,  en  cette 
pièce,  fait  acte  de  sectaire  et  d'avoir  introduit  un  évêque, 
qui  tient  le  langage  convenable,  le  langage  chrétien  de  la 
raison  et  remet  les  choses  au  point. 

Le  plus  grand  éloge  qu'on  puisse  faire,  des  Xoces  Corin- 
thiennes, c'est  que  reprises  à  la  Comédie  Française,  après 
trente  ans,  elles  ont  obtenu  un  éclatant  succès.  C'était  donc 
une  excellente  pièce  autant  qu'un  fort  beau  poème  et  qui 
durera. 

Et  pourtant  l'auteur  n'a  pas  continué  dans  cette  voie. 

Il  avait  abordé  le  théâtre  en  vers,  à  un  moment  défavorable, 
au  moment  où  fléchissait  la  formule  romantique  et  où  la 
nouvelle  formule  classique  n'était  pas  reconstituée. 

Il  est  évident  que  le  théâtre  de  Hugo  tourne  le  dos  au  véri- 
table génie  français,  fait  de  simplicité,  de  loyauté  psycholo- 
gique,  d'émotion  intérieure   et   de  lyrisme  contenu.   Il  est 
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évident  que  la  comédie  dramatique  est  à  la  base  de  notre 
théâtre.  La  preuve  en  est  qu'elle  a  triomphé  en  prose  et 
occupé  la  place  rendue  vacante  par  la  carence  de  la  tragédie. 
Nos  auteurs  dramatiques  ont  trouvé  le  succès  en  faisant 
des  tragédies  en  prose,  auxquelles  ne  manquait  que  la  grande 
poésie. 

H»     'H 

C'est  le  sentiment  que,  dans  l'esthétique  du  Parnasse,  il 
y  avait  quelque  chose  de  froid,  de  trop  apprêté  et  de  faux, 
de  non  arrivé  à  la  vie,  qui  brusquement  détourna  France  de 
la  voie  où  il  était  si  brillamment  entré. 

Il  renonça  au  vers  et  adopta  la  prose  qui  lui  permettait 
de  se  servir  de  ses  propres  armes  et  non  des  armes  des  autres, 
de  chausser  ses  propres  bottes  et  non  les  cothurnes  d'apparat 
d'un  Leconte  de  Lisle.  Toute  littérature  qui  n'est  pas  mise 
au  rythme  de  la  vie  est  une  littérature  morte.  On  prend  la 
plume  bien  plus  pour  défendre  ses  idées  que  pour  les  propager. 
Et  on  ne  tâche  à  les  imposer  que  parce  qu'il  n'est  pas  d'autre 
manière  de  les  défendre. 

Ainsi  le  journalisme  est-il  une  des  formes  les  plus  vivantes 
de  la  littérature.  Il  serait  la  littérature  même,  s'il  n'était 
trop  souvent  bâclé,  s'il  ne  s'émiettait  en  articles  trop  courts, 
si  le  procédé  de  métier  ne  suppléait  à  l'insuffisance  de  la  pensée, 
s'il  n'était  si  mêlé,  si  incorrect  et  si  inutilement  bavard.  Mais 
pour  celui  qui  a  quelque  chose. à  dire  et  qui  prend  le  temps  de 
le  bien  dire,  le  journalisme  est  le  lieu  même  où  l'acte  littéraire 
devrait  être  le  plus  efficace  et  le  mieux  adapté  à  sa  fonction. 

On  n'est  pas  un  grand  littérateur  si  l'on  n'est  pas  un  peu 
journaliste,  si  l'on  n'a  pas  ce  sens  d'un  rapport  étroit  entre 
sa  pensée  et  les  réalités  de  son  temps. 


AN  A  TOLE    1 

Qu'avait  à  dire  Anatole  Kr.tuc».-:  De  quel  m 
le  Destin,  en  le  formant  comme  il  l'avait  fait,  l'avait-il  char] 
à  l'adresse  de  notre  époque? 

De  maintenir  vivant  l'héritage  intellectuel  de  Racine  et  de 

Voltaire  et  d'en  continuer  la  double  action  littéraire  et  phi- 
losophique. D'empêcher  qu'un  autre  courant  se  formât 
eut  rainât  la  littérature  et  la  pensée  françaises  dans  une  direc- 
tion opposée.  Et  cela,  parce  qu'avec  Molière,  Racine,  Fénelon, 
Montesquieu,  Voltaire,  la  France  avait  repris  le  rôle 
qu'avaient  joué  la  Grèce  et  Rome  et  s'était  placée  à  la  tête  de 
la  seule  civilisation  vraiment  libérale  et  féconde,  qui  ait 
jamais  existé. 

Continuer,  dans  la  mesure  du  possible  et  en  la  complétant, 
l'œuvre  de  Racine  et  de  Voltaire  ;  la  compléter,  en  lui  rendant, 
de  plus  en  plus,  le  sens  grec  et  la  divine  ironie,  cette  fleur  de  la 
raison  courtoise  ;  profiter,  pour  cela,  de  tout  le  renouveau 
qu'avaient  donné  aux  études  grecques  la  poésie  d'André 
Chénier  et  les  découvertes  modernes,  tel  était  l'objectif. 

Malheureusement,  entre  le  xvme  siècle  et  le  temps  présent, 
le  Romantisme  avait  rompu  quelques  ponts.  Pour  rétablir  la 
communication  avec  Voltaire,  il  fallait  un  intermédiaire.  Il 
s'était  rencontré  en  la  personne  de  Renan. 

Renan  n'avait  pas  vécu  sa  jeunesse  dans  le  siècle.  Il  ne 
devait  à  peu  près  rien  de  sa  formation  littéraire  aux  Romanti- 
ques, sauf  peut-être  à  Chateaubriand  et  à  Lamennais,  des. 
Bretons  comme  lui,  dont  les  livres  lui  avaient  appiisàcadencer 
ses  phrases,  à  en  faire  de  la  musique.  En  fait  de  style,  il  avait 
surtout  appris  le  style  dévot.  Et  voilà  que  tout  à  coup  il  lui 
avait  fallu  faire  face  à  une  situation  toute  nouvelle,  assez 
pénible,  presque  ridicule.  Jamais  Renan  ne  put  dépouiller  le 
prêtre,  qu'il  avait  failli  être.  Ecclésiastique,  il  l'était  physique- 
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ment,  psychiquement,  à  un  degré  que  peu  de  clercs  ont  atteint. 
Il  l'était  encore  plus  sous  l'habit  laïque  que  sous  la  soutane.  Il 
ne  pouvait  pas  ne  pas  en  éprouver  un  certain  malaise.  Or,  rien 
ne  rend,  en  France,  un  laïque  antipathique  ou  comique  comme 
cette  allure  cléricale,  comme  cette  inaptitude  à  paraître  ce 
qu'il  est.  Un  sentiment  de  dignité  vis-à-vis  de  lui-même 
l'empêchait  de  se  montrer  autre  qu'il  n'était.  Il  lui  fallut  des 
prodiges  de  tact  et  d'esprit  pour  s'expliquer,  sans  s'abaisser, 
pour  rendre  voltairien,  sans  qu'il  y  parut  trop,  son  style  du 
séminaire.  Il  lui  fallut  pratiquer  l'art  de  l'allusion,  il  lui  fallut 
inventer  l'ironie,  qui  écarte  les  familiarités  et  prévient  l'injure. 
Il  lui  fallut  se  créer  ce  style  incomparablement  subtil  et  nuancé, 
qui  fut  la  joie  des  lettres  et  leur  plus  récent  renouveau.  Ce  fut 
le  prestigieux  rétablissement  d'un  homme  placé  dans  une 
situation  fausse. 

Le  style  de  Renan  coulait  directement  du  xvne  siècle.  Son 
originalité  était  de  ne  rien  devoir  à  Victor  Hugo,  à  Théophile 
Gautier,  à  Flaubert  et  d'être  une  des  deux  formes  principales 
de  notre  littérature,  sa  forme  grecque,  opposée  à  la  forme 
romaine  de  Bossuet  et  de  Guez  de  Balzac. 

Ainsi  le  Romantisme  avait  été  tourné.  Renan  avait  passé 
à  côté  sans  le  voir  et,  plus  attrayante  que  jamais,  le  littérature 
classique  avait  repris  sa  royauté. 

Pour  entrer  dans  ce  courant  qui  était  le  sien,  Anatole 
France  n'eut  pas  à  imiter  Renan  comme  on  le  crut  d'abord. 
Il  n'eut  qu'à  être  lui-même  et  à  se  laisser  aller  au  fil  de  sa 
pensée. 

Lui  aussi,  mais  pour  d'autres  raisons  que  Renan,  il  avait 
grandi  en  dehors  du  Romantisme,  auquel  il  avait  été  réfrac- 
taire.  Pour  exprimer  ses  idées  et  ses  sentiments  il  n'avait  pas 
besoin    de    mots    nouveaux    ni    de    phrases    nouvelles.    La 
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langue    élégante    des    xvue    el    .wnr  lui   suffisait. 

Il  n'était  pas  appelé  à  représenter  la  littératun 
du  xi:  le,  mais  à  enter,  en  ce  xix  ,  1  i  li" 

rature  éternelle. 

littérature  spéciale  au  xrxe  siècle,  et  qui  en  rendi 
doute  un  puissant  témoignage,  c'est  Notre-Dame  de  I 
les  Misérables,  c'est  Bal/.:  st  Flaubert,  c'est  Zola,  c'< 

Daudet,  c'est  Manpassant,  c'est  Bourget,  ce  sont  tous  nos 
grands  romanciers.  Elle  constitue  une  immense  enquête  docu- 
mentaire,  une  tentative  d'étude  approfondie  et  totale,  mettant 
en  œuvre  tous  les  matériaux  possibles  pour  une  histoire 
naturelle  de  l'homme  et  des  sociétés. 

Les  romans  d'Anatole  France  ne  sont  pas  de  cette  sorte. 
Ce  sont  des  contes  philosophiques,  narrés  avec  un  art  exquis, 
agitant  des  questions  éternelles  ;  c'est  de  la  littérature  pure, 
où  se  joue  un  esprit  profond  et  délicieux  et  qui  annexe  notre 
temps  à  la  fois  à  la  Grèce  antique  et  à  la  France  intellectuelle  de 
Louis  XIV  et  de  Louis  XV.  Il  n'y  a  pas  moyen  de  comparer 
cela  à  Honoré  de  Balzac,  mais  à  la  Bruyère,  à  Molière,  à  La 
Fontaine,  à  Fénelon,  à  Fontenelle,  à  Voltaire. 

On  ne  voit  pas  comment  cela  pourrait  périr,  à  moins  que 
ne  meure  la  littérature,  car  cela  ne  contient  que  l'essentiel  et  le 
permanent.  Ce  qui  est  de  tous  les  siècles  passés  a  bien  des 
chances  d'être  de  tous  les  siècles  à  venir. 

Une  œuvre  comme  celle  de  Renan  est  en  grande  partie 
périssable,  car  elle  repose  sur  une  science  changeante  et  tou- 
jours provisoire.  Il  n'en  restera  sans  doute  que  des  frag- 
ments et  les  Dialogues  philosophiques. 

France  ne  n'est  point  aventuré  sur  un  terrain  si  mouvant  et 
si  peu  sûr.  Il  ne  s'est  pas  compromis  avec  son  temps.  Il  n'a 
pas  risqué  d'affirmations  en  l'air.  Il  s'en  est  tenu  à  ce  scep- 
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'ticisme  qui  fut,  et  qui  restera  toujours,  le  contemporain  des 
problèmes  concernant  la  destinée  de  l'homme. 

Et,  peu  à  peu,  à  mesure  que  le  siècle  se  déblayait,  sa  figure 
a  grandi  au  point  d'apparaître  la  figure  principale  de  son  temps, 
au  pont  d'en  devenir  la  littérature. 

Les  quatre  volumes  de  sa  Vie  Littéraire,  parus  d'abord  en 
feuilletons  au  Temps,  nous  conservent,  ce  qui  presque  toujours 
se  perd,  ce  qui  est  perdu  à  jamais  de  Mallarmé,  la  conversation 
éblouissante  d'un  grand  esprit,  c'est-à-dire  le  meilleur  de  lui- 
même,  les  dessous  réels  de  sa  pensée,  son  attitude  profonde 
devant  les  événements,  les  raisons  secrètes  de  son  influence. 
Nous  n'y  avons  pas  tout  Anatole  France,  mais  seulement 
quelques-unes  de  ses  belles  années.  Cela  peut,  à  la  rigueur, 
nous  suffire,  tout  en  augmentant  nos  regrets.  Il  y  a  là  des 
pages  merveilleuses,  de  prodigieuses  suggestions.  Je  ne  vois 
rien  à  comparer  à  ce  qu'on  y  lit  sur  les  Jouets  d'enfants,  sur 
les  lexiques.  De  ces  sujets  qui  semblent  pauvres  il  a  su  tirer 
des  vues  extraordinairement  saisissantes  sur  le  grand 
problème  humain.  Il  n'a  peut-être  jamais  plongé  si  profond. 

Alfred  Poizat. 


CHRONIQUE 


DH    L'ACTUALITÉ. 

Quand,  avec  son  amicale  et  persuasive  éloquence,  M.  A. -P. 
Garnier,  à  qui  sont  les  Muses  favorables,  me  voulut  bien  deman- 
der de  vous  entretenir  ici  et  chaque  mois  de  l'actualité, 
j'aurais  dû  contempler  avec  plus  d'attention  et  de  sages 
les  conséquences  de  ce  dessein  aussi  bien  que  la  flamme  d'iro- 
nie dont  étincelait  le  docte  binocle  de  notre  ami  Maurice  Allem, 
chef  d'un  poétique  Etat-Major.  Mais  un  azur  léger  caressait 
les  vitres  de  la  rue  de  Lille,  et  me  voici  la  plume  à  la  main. 

Vais-je  encov  gémir  sur  ma  tâche, 
Maudire  le  sort  qui  m'attache? 
Dois- je  en  pleurer?  Dois- je  en  crier? 
Ma  chronique  est  dans  l'encrier. 
C'est  en  vain  que  tu  te  recueilles  ! 
Déroulons  le  blanc  flot  des  feuilles  ; 
Le  porte-plume  est  notre  mât, 
Et,  comme  un  marin  lève  l'ancre, 
Sous,  pour  voguer  vers  le  climat 
Poétique,  nous  jetons  l'encre. 

Ces  rythmes  modestes  au  papier  confiés,  ma  situation  de- 
meure, et  vous  en  conviendrez,  fort  difficile  et  digne  de  toutes 
les  compassions.  L'actualité,  si  je  ne  m'égare  pas,  c'est  la  chose 
du  moment,  c'est  l'éclair  qui  jaillit  ou  bien  c'est  la  fenêtre 
qui  s'ouvre;   et  j'entends  bien  que  vous  m'allez   aussitôt  et 
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d'un  ton  grave  dédamer  l'alexandrin  de  Leconte  de  Lisle  : 

Qu'est-ce  que  tout  cela  qui  n'est  pas  étemel? 
Si  je  n'étais  point  si  soucieux  à  la  vue  de  toutes  les  épines 
dont  se  hérissent  les  détours  de  mon  entreprise,  je  ne  manque- 
rais pas  de  vous  répondre  par  le  moyen  du  vers  de  Vigny  : 

Aimez  ce  que  jamais  on  ne  verra  deux  fois; 
et  l'actualité,  qu'on  ne  reverra  plus,  et  même  si  elle  n'est  jamais 
que  la  parure  fugitive  du  monde  éternel,  n'est-elle  point  pré- 
cisément une  continuelle  nouveauté,  une  jeunesse  toujours 
renaissante?  Elle  rit,  pour  disparaître  aussitôt,  de  cette  grâce 
qui  fait  l'enchantement  des  éclosions. 

C'est  quand  il  est  en  fleurs  que  l'arbre  est  le  plus  beau, 

disait  l'autre  jour  Dussane,  comme  on  répétait  au  Théâtre- 
Français  la  nouvelle  pièce  de  Jean  Sarment,  qui  maintenant 
triomphe  —  et  justement. 

—  Il  en  faut  faire  une  fable,  dit  Sarment,  et,  rieur,  il  impro- 
visa : 

Le  chêne  un  jour  dit  au  corbeau: 

— •  C'est  quand  il  est  en  fleurs  que  l'arbre  est  le  plus  beau. 

—  Continuons,  déclara  M.  Théodore  Decalandre  : 

Et  le  corbeau  dit  aux  corbeilles:... 
—  C'est  quand  il  est  en  fleurs  que  l'arbre  est  plein  d'abeilles, 

conclut  Dussane. 

Ces  propos,  malgré  leur  ton  de  gaîté,  ne  sont-ils  pas  char- 
mants, hormis,  bien  entendu,  l'octopode  de  M.  Decalandre  ; 
et  qui  ne  se  plairait  au  riche  bourdonnement  des  buveuses 
de  rosée  parmi  les  rieurs  à  peine  épanouies?  Des  poèmes, 
tout  de  suite,  nous  reviennent  à  la  pensée  : 

J'étais  un  arbre  en  fleurs  où  chantait  ma  jeunesse, 
redisons-nous  avec  Sainte-Beuve... 
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Belle  saison!  mais  quoi,  faut-il  oublier  le  vers  de  I..i  Fon- 
taine que  rappelait  Emile  Henriot,  l'autre  lundi  : 

'  plus  belle  saison  fuit  t  la  pit 

Dans  cette  actualité,  qui  est  une  enfance  sans 

santé  et  qui  toujours  s'enfuit Le  moment  où  je  parle 

déjà  loin  de  moi;  et  que  ne  puis-je  aussitôt  dire,  à  la  façon 

d'Horace  : 

Derrière  lui  s'assied  la  sombre  cure, 

ou  plutôt,  car  on  l'a  déjà  transmis  au  français  : 
Le  chagrin  monte  en  croupe  et  galope  avec  lui? 

dans  cette  actualité,  qui  vient  de  varier  encore,  durant 

que  rapidement  j'évoquais  Boileau  et  celui  qui  cueillait  la 
journée,  que  choisirons-nous,  où  les  Muses  aient  quelque  part 
et  sourire?  Les  recueils  de  poèmes  ont  ici  leur  critique  et  les 
revues  aussi  où  l'on  lit  des  poèmes,  et  les  pièces  en  vers.  Que 
nous  reste-t-il?  Rien  !  Rien,  dis-je,  et  c'est  assez  ;  et  nous  voici 
cherchant  la  poudre  d'or  et  d'incarnat  et  les  fugitifs  vermil- 
lons sur  les  ailes  des  papillons.  Vous  le  voyez,  pardon  si  je  vous 
importune,  combien  grande  est  mon  infortune  si  je  me  trouve 
ainsi  réduit  à  vous  parler  du  temps  que  l'on  goûte  aujour- 
d'hui. Hélas  !  le  printemps  ou  l'automne,  qu'est-ce  pour  un 
cœur*  monotone?  Qu'importe  la  clémente  ou  cruelle  saison, 
si  c'est  notre  âme  qui  colore  l'horizon. 

L'été  m'est  glacial,  si  mon  âme  y  grelotte, 

L'hiver  ensoleillé  si  j'ai  chaud  dans  le  ce 

Si  je  suis  gai,  je  ris  quand  l'automne  sanglote: 

Un  printemps  sans  amour  m'est  un  printemps  sans  fleurs. 

Ainsi  chante  M.  Jacques  Richepin,  qui  réjouira  Pascal 
assis  parmi  les  asphodèles,  ou,  pour  plaire  au  Vendômois,  par 
les  ombres  myrteux,  et  qui,  comme  on  ne  l'ignore  pas,  a  écrit  : 
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"Mon  humeur  ne  dépend  guère  du  temps.  J'ai  mes  brouillards 

et  mon  beau  temps  au-dedans  de  moi » 

S'il  en  est  donc  de  telle  sorte,  et  même  pour  les  nuages  comme 
pour  la  lumière  du  ciel,  de  quoi  parlerions-nous  sans  nous  dévoiler 
ou  nous  commenter  nous-mêmes?  Car  ce  qui  vous  put  toucher, 
dans  le  mois  qui  se  termine  aujourd'hui,  est-ce  bien  le  même 
événement  qui  me  sut  charmer?  Autant  de  cœurs,  autant  de 
têtes,  autant  d'échelles,  dirait-on  volontiers.  Tel,  disait  Le  Brun, 

Tel,  à  des  yeux  divers,  le  même  objet  varie  ; 
Tel,  aux  yeux  du  pasteur  couché  dans  la  prairie, 
Le  chêne,  qui  déploie  un  front  démesuré, 
Semble  être  un  citoyen  de  l'empire  azuré  ; 
Mais  aux  regards  perçants  de  l'aigle  vigilante 
Qui  pénètre  des  airs  la  voûta  ctincelante, 
L'orgueil  du  chêne  rentre  au  niveau  des  sillons, 
Et  se  mêle  aux  tapis  de  nos  humbles  vallons: 
Mais  cette  aigle  si  fière  et  planant  dans  la  nue, 
Des  regards  du  soleil  est  à  peine  connue; 
FA  ce  même  soleil  n'est,  aux  regards  des  dieux, 
Qu'une  étincelle,  un  point  dans  l'abîme  des  deux. 

.Mais  un  autre  poète  et  robuste  et  lyrique  et  gaillard  me 
vient  tirer  d'embarras  :  j'ai  nommé  Charles-Théophile  Féret. 
Je  rappelais,  dans  le  dernier  numéro  de  la  Muse  Française,  la 
phrase  illustre  de  Bernardin  de  Saint- Pierre,  où  le  melon  se 
gonfle,  qui,  divisé  par  côtes,  semble  destiné  à  être  mangé  en 
famille.  Quelle  imprudence  !  Et  pourtant,  il  n'est  que  de  relire 
aux  Etudes  de  la  Nature,  l'étude  onzième  pour  retrouver  ce 
texte  agréable.  Mais  Ch.-Th.  Féret,  normand,  défend  avec 
une  belle  allégresse  la  mémoire  de  son  compatriote  et  allègue 
que  le  second  mari  de  Mme  Bernardin  de  Saint-Pierre  —  et 
c'est  à  savoir  Louis- Aimé  Martin,  —  quand  il  publia  les  œuvres 
de  son  «  prédécesseur  »,  les  truffa,  en  quelque  sorte,  des  phrases 


/  /  /' 

OU  groupes  de  phrases  les  plus  étonnants.  Il  aurait  ai 
sur  les  deux  hémisphères  l'heureuse  doctrine  relative 

ports  de  la  famille  et  du  melon.  Je  ne  suis  point  normal 
étant  d'un  Béarn,  mâtiné,  si  l'on  veut,  de  G  le  —  t< 

le  plaisir  des  jours  est  en  leurs  mâtii 

peine  à  voir  ainsi  Bernardin  dépouillé  du  plus   charmant 
son  bien.  Que  dans  son  trésor  personnel,  on  vénère  du  moi 
ces  paroles,  où,  après  avoir  nommé  la  vache,  la  brebis,  la  po d 
l'abeille,  il  nous  confie  :    Tous  ces  animaux,  après  avoir  occv 
pendant  le  jour  les  différents  sites  de  la  végétation,  reviennent 
le  soir     à  l'habitation  de  l'homme,  avec  des  bêlements,  d 
murmures  et  des  cris  de  joie,  en  lui  rapportant  les  doux  tri- 
buts des  plantes  changées,  par  une  métamorphose  inconec 
ble,  en  miel,  en  lait,  en  beurre,  en  œufs  et  en  crème. 

Mais  Ch.-Th.   Féret  nous  va,  cruel,  dire  encore  que  cette 
phrase  est  de  Louis- Aimé  Martin. 

Tristan  Dkrème. 


ANTHOLOGIE 


SONNET 

par 

Charles  Vion  Daubray 

Maintenant  qu'un  doux  air  nous  ramène  un  beau  jour, 

Considère,  Philis,  cette  saison  nouvelle, 

Comme  elle  rit  au  ciel  et  lui  parle  d'amour  ; 

C'est  parce  qu'elle  est  jeune  et  parce  qu'elle  est  belle. 

Cette  fleur  qui  blanchit  les  arbres  d'alentour, 
fie  n'est  pas  une  fleur  qui  doive  être  éternelle; 
Déjà  dedans  son  sein  la  terre  la  rappelle, 
Déjà  le  chaud  hâté  la  brûle  à  son  retour. 

Et  tu  perds  cependant  le  temps  de  ta  jeunesse, 
Sans  suivre  les  avis  d'une  bonne  maîtresse, 
De  Nature,  qui  montre  à  chacun  son  devoir. 

Ah!  si  cette  saison  ne  fond  enfin  ta  glace 
Si  pour  te  faire  aimer  elle  a  peu  de  pouvoir, 
Qu'elle  t'apprenne  au  moins  comme  beauté  se  passe! 


LE  MOUVEMENT  POÉTIQUE 


LES  POÈMES 


Cécile  PÉRIN  :    Finistère   (Le  Divan).  —    Hélène  JUNG  :   La 

au  Donateur  [A.  Courtot).  — Marie  XoEL  :  Les  chansons  et  les  Heures 
(R.  Chiberre).  —  Xoël  RUET  :  Le  musicien  du  cœur  (Bruxelles, 
Ed.  de  la  Revue  sincère). 

J  ai  sur  ma  table  trois  livres  de  femmes  :  Finistère,  de  Cécile  Périn, 
Les  chansons  et  les  Heures,  de  Marie  Noël,  La  Vierge  au  Donateur, 
d'Hélène  Jung.  Enfin,  voici  un  ouvrage  de  Xoël  Ruet. 

Mme  Cécile  Périn  a  déjà  publié  plusieurs  recueils  dont  on  a  sans 
doute  dit  du  bien.  Il  ne  me  semble  pas  cependant  que  son  talent  ait 
trouvé  la  justice  à  laquelle  elle  peut  prétendre.  Sans  doute  nous  con- 
naissons des  poètes  d'un  accent  infiniment  plus  éloquent  et  plus  uni- 
versel. Celui  de  Mme  Périn  ne  vise  à  aucune  violence.  Il  est  d'un  aspect 
gris,  pour  qui  ne  sait  pas  lire  ;  mais  gris  veut  dire  voilé,  et,  sous  ce  voile, 
on  peut  trouver,  dans  les  poèmes  de  Mme  Périn,  un  mouvement 
intérieur,  une  émotion,  enfin  un  accent  féminin,  ce  que  l'on  ne  rencontre 
pas  aisément,  même  chez  des  poètes  femmes  qui  prétendent  au 
génie  et  qui  y  atteignent,  je  n'en  disconviens  pas. 

Je  ne  prétends  pas  que  Mme  Cécile  Périn  arrive  toujours  à  la  gran- 
deur pathétique  qui  distingue  le  cœur  pénétrant  et  poignant  de 
Desbordes- Valmore,  qui  eut,  disait  Hugo  :  le  talent  de  femme  le 
plus  pénétrant  que  je  connaisse  ».  Desbordes  à  chanter  son  amour  eut 
un  accent  émouvant  entre  tous  : 

Il  m'aima.  C'est  alors  que  sa  voix  adorée 
M'éveilla  tout  entière  et  m'annonça  l'amour. 
Comme  la  vigne  aimante  en  secret  attirée 
Par  l'ormeau  caressant,  qu'elle  embrasse  à  son  tour, 
Je  V aimai! 
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et   souvent   quel  grand   accent   classique  : 

Oh!  toi  qui  m'enchantais  savais-tu  ton  empire? 

Desbordes  a  un  ton  inimitable.  Si  Marie  Nervat  eût  vécu,  je  crois 
qu'elle  l'eût  égalée  et  qu'elle  eût  écrit  (elle  en  a  écrit  quelques-uns) 
des  vers  aussi  touchants,  aussi  musicaux  : 

J'irai,  j'irai  porter  tna  couronne  effeuillée 
Au  jardin  de  mon  père  où  revit  toute  fleur. 

A  citer  de  beaux  vers,  on  est  sûr  d'avoir  un  jugement  moins  sujet 
à  l'erreur.  Divers  poèmes  de  Mme  Périn  :  In  Memoriam,  sont  des 
plaintes,  lourdes  d'une  grave  douleur  et  qui  s'élèvent  à  la  sérénité 
où  revivent  les  figures  des  chers  morts.  Ce  sont  des  vers  fort  émouvants, 
et  non  des  articles  d'une  mode  passagère.  Citer  un  passage  de  vers 
consacrés  à  des  chants  si  intimes  et  si  douloureux  est  difficile.  Je  me 
souviens  de  Jonchery   : 

Paysage  embué  tout  à  coup  par  les  larmes, 

Je  te  revois. 
Voici  tes  près,  ta  souple  rivière,  tes  arbres, 

Comme  autrefois. 

Ces  vers  peuvent  être  récités  à  côté  de  ceux  de  Marceline  qui  disait  : 
0  mes  amours  d'enfance,  ô  mes  jeunes  amours! 

Ce  n'est  pas  ce  ton  que  l'on  retrouve  dans  Finistère.  Après  la  douleur 
la  résignation,  la  consolation  donnée  par  le  paysage.  Certes,  la  Bre- 
tagne évoquée  ne  ressemble  pas  à  celle,  hallucinée,  qu'a  sentie  Cor- 
bière. Il  y  a  une  musique  lamartinienne,  apte  à  unir  le  sentiment  et  la 
contemplation,  dans  de  pareils  chants  : 

Ouvrez-vous  devant  moi,  chemins  nus  du  rivage 
Où  je  viens  pour  un  jour  me  creuser  un  abri. 

Jamais  de  description,  c'est  heureux;  mais  de  belles  évocations 
de  la  mer,  des  temps  brumeux.  Le  soleil  apparaît.  Il  y  a  de  la  nuance 
et  de  la  grandeur  : 

Et  le  cœur  le  plus  triste  est  moins  tumultueux. 


wi  /  /■•  MES 

Il  l'est  moins,  à  regarde  .  lux  villages:  Quim] 

je  note  cette  jolie  impression  : 

Ce  n'est  qu'un  petit  port  où  de  grands  fuel 
Retombent  mollement  devant  les  maisons  roses. 
Des  voiles  au  lointain  se  gonflent.  Et  Morgat 
Balance  sut  la  mer  le  parfum  de  ses  roses. 

La  pièce  xxrr,  dans  ce  poème  tout  consacré  à  un  pays,  puud  un 
sens  émouvant.  Cette  contemplation,  mêlée  de  souvenirs  ebt  pi 
de  gravité  : 

ft   ne  cherche  parmi  la  foule  qu'un  vis 
Je  ne  cherche  parmi  le  monde  qu'un  pays. 
Mes  beaux  désirs  ailés  vers  d'incertains  voyages 
Ne  s'éparpillent  plus,  car  l'amour  a  choisi. 

Un  mot  convient  seul  pour  désigner,  non  pas  l'art  de  Mme  Périn 
(elle  a  si  peu  d'art),  mais   son   sentiment   qui  ne   demande  au    i 
que  de  le  porter  :  c'est  la  pudeur  et  la  noblesse. 

* 
*   * 

Baudelaire  a  réalisé  dans  ses  Phares  un  tour  de  force  tel  qu'il  y  a 
danger  à  transposer  après  lui  des  émotions  d'ordre  plastique,  suscitées 
par  une  œuvre  picturale,  dans  la  matière  du  vers.  Il  faut  avoir  le 
génie  de  Baudelaire  et  cette  connaissance  des  choses  de  la  peinture 
qui  fit  de  lui  le  plus  grand  critique  d'art  de  l'époque  romantique.  Il 
fut  visionnaire.  Ses  écrits  sur  Corot  et  Delacroix  sont  absolument 
prophétiques. 

Mlle  Jung  s'est  essayée  à  faire  un  livre  presque  tout  entier  conçu  à 
la  façon  des  Phares.  Pourquoi  met-elle  les  noms  de  Domergue, 
Dhùrmer  à  côté  de  ceux  de  Goya,  Rembrand?  Deci,  delà,  dans  chaque 
pièce,  de  beaux  vers.  La  langue  ?  extrêmement  compliquée,  sans  besoin. 
Le  mérite  de  Baudelaire,  c'est  l'accent  nouveau,  avec  des  mots  très 
employés,  mie  syntaxe  apprise  chez  Boileau.  Que  Mlle  Jung,  dont  le 
talent  est  fort  intéressant,  s'efforce  vers  plus  de  simplicité,  ce  qui  ne 
veut  pas  dire  moins  de  subtilité.  Renoir  (citons  un  peintre,  puisque 
Mlle  Jung  aime  la  peinture),  disait  :  «  un  poète  doit  employer  les  mots 
dont  se  servent  les  concierges  ».  Il  voulait,  le  grand  peintre  du  Moulin 
de  la  Galette  >,  dire  ce  que  disait  jadis  Malherbe  :  la  langue  des  cro- 
cheteur- 
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Il  est  certain  que  parler  de  la  «  Route  d'Arras  »  de  Corot  en  ces 

termes  : 

La  route  clame  entre  les  blés 
Son  hymne  de  blancheur  au  grand  midi  brûlé, 

ne  me  semble  pas  dans  le  ton.  Corot  n'avait  guère  lu,  lui,  le  peintre  des 
Jardins  Farnèse,  que  Théocriteet  André  Chénier  !  A  son  art  convien- 
drait une  musique  plus  nuancée.  Bt  cependant  Mlle  Jung  a  souvent 
le  don  des  images,  de  la  couleur.  Le  livre  qu'elle  n'a  pas  complète- 
ment réussi,  elle  peut  le  réaliser.  Elle  le  doit,  car  elle  a  un  talent 
réel  :  il  faut  le  mettre  au  point.  Cependant,  qu'elle  médite  avec  crainte 
cette  épigraphe  de  son  livre  emprunté  à  Oscar  Wilde  :  «  Les  arts 
empruntent  non  pas  à  la  vie,  mais  aux  arts  voisins  ».  Ce  paradoxe  a 

vieilli  ! 

* 
*   * 

Mlle  Marie  Noël  a  une  sensibilité  souvent  exquise,  un  cœur  plein  de 
regrets,  un  accent  prenant  ;  mais  elle  écrit  beaucoup  de  vers  faciles, 
mêlés  à  d'autres  qui  sont  fort  beaux.  Il  faudrait,  dans  cette  forêt 
vivace,  beaucoup  élaguer.  C'est  sans  doute  le  premier  livre  de 
l'auteur.  Mais,  comme  chez  Mme  Périn,  j'aime  le  son  féminin  de  la 
voix.  Cette  poésie  n'est  pas  littéraire  ;  les  vers  sont  dictés  par  le  sen- 
timent. Celle  qui  portait  un  cœur  rempli  d'amour  se  lamente  de  n'avoir 
pas  été  aimée.  Où  est  celui  qui  l'aurait  comprise?  Où  est -il?  Bile  se 
retourne  vers  Dieu.  Tout  cela  est  sentimental...  et  un  peu  long.  Ver- 
laine, sans  littérature,  savait  choisir  et  cependant  ce  livre  abonde  en 
vers  qui  émeuvent.  D'autres  sont  charmants  : 

Entrez,  les  enfantines 
Minutes  du  matin, 
Qui  tournez,  argentines, 
Au  fond  du  vieux  jardin. 

■Entrez,  naïves  heures, 
Vos  nattes  dans  le  dos... 
Mais  va-t-en,  toi  qui  pleures, 
Jeunesse,  le  cœur  gros. 

Malheureusement  peu  nombreuses  sont  les  femmes  —  mais  y  en 
a-t-il?  —  qui  connaissent  la  vertu  du  silence.  Que  de  pièces  nous 
toucheraient  davantage,  si  elles  étaient  réduites  !  Tout  ce  que  nous 
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tons  n'a  pas  mu  sition  \  up 

de  suppression.  On  Mlle  Jung,  Mlle 

des  titfl  t  bien  différents,  -     mai 

il  écrire  en  vers.  Dans  un  seul  rondeau  Charles  d 
mélancolie.  Après  cinq  siècles  sa  voix  est  toujours  jeurn  quelle 

:  ion  bien  mise  en  | 

Un  délicieux  poète,  c'est  Noël  Rue  t.  Dans  la  nom  tion 

poétique  il  apparaît  avec  Jean  Lebrau  et  Philippe  Chabaneix,  comme 

un  de  ceux  qui  apportent  les  dons  les  plus  précieux.  Ajoutons  à  leur 
groupe  René  Gros  :  groupe  qui,  d'ailleurs,  n'a  rien  dune  école.  Ces 
.  iennent  avec  les  présents  de  la  jeunesse. 

Le  Musicien  du  Co:iir,  le  dernier  recueil  de  Noël  Ruet,  c'est,  de 
nouveau,  la  fraîche éclosiou,  belle  comme  la  rosée  sur  les  rieurs,  que  déjà 
il  avait  été  possible  de  goûter  dans  les  précédents  livres  du  poète.  Le 
Printemps  du  Poète  contenait  des  vers  pleins  d'une  vive  tendresse.  Il 
est  inutile  de  dire  que  la  forme  n'en  était  pas  toujours  absolument 
sûre  ;  mais  une  émotion  nuancée,  un  parfum  léger  et  tendre,  mie  . 
sensible  et  grave  se  révélaient  dans  ces  préludes  subtils.  Un  riche 
sens  de  la  nature  apparaissait  dans  ces  poèmes  ;  il  manquait,  non  un 
rythme  original,  mais  plutôt  une  certaine  sûreté  dans  l'art  d'écrire. 
Ce  n'est  pas  que  cette  hésitation  fût  toujours  déplaisante.  Il  vaut 
mieux  que,  peu  à  peu,  la  syntaxe  sans  défaut  se  forme,  par  suite  des 
nécessités  intérieures  de  la  composition.  Ainsi  s'organise  un  ordre 
classique  et  non  un  ordre  stérile,  comme  celui  qu'imposerait  une 
autorité  préconçue.  Dans  le  Beau  Pays,  tous  ces  dons  apparaissent. 
Ruet  est  apte  à  dire  la  beauté  d'un  Matin  de  givre,  la  douceur  d'un 
clair  de  lune,  rendu  avec  nouveauté,  l'éclat  d'un  tendre  printemps, 
ou  encore  un  Décembre,  au  bord  du  fleuve  où  glissent  des  chalands. 

Xoël  Ruet  tient  par  tout  son  cœur  à  la  Wallonie  et  il  en  est  un  des 
meilleurs  poètes  :  hors  de  France,  maintenant,  la  tradition  des  lettres 
de  France.  Voici  les  vers  qu'il  y  a  des  années  déjà  il  adressait  à  la 
terre  où  il  est  né. 

Je  ne  puis  tressaillir  qu'aux  seuls  parfums  rustique* 

De  tes  feuillages,  de  tes  fruits; 
Je  ne  puis  m* émouvoir  qu'aux  naïves  musiques 

De  tes  ruisseaux,  du  vent  qui  bruit. 
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Je  suis  ton  fils  autant  que  le  fils  de  ma  mère. 

Je  t'adore  d'un  même  amour, 
La  voix  de  tes  forêts  sombres  m'est  aussi  chère 

Que  la,  source  à  mes  premiers  jours. 

Les  autres  recueils:  L'Urne  penchée,  L'ombre  et  le  Soleil  méritent 
bien  les  vers  que  Tristan  Derème  leur  adressait  : 

Ainsi  que  du  rosier  la  rose,  Wallonie 
Rêveuse,  d'une  flûte  émouvante  et  vernie 
Aux  doigts  dociles,  tu  fleuris,  et  c'est  Noël 
Ru  et  qui  souffle  et  peint  la  prairie  et  le  ciel. 

Francis  Carco  a  dit  aussi  à  la  perfection  : 

Noël  Ruet  chante  les  vertes  prairies,  les  nymphes,  les  coteaux  bleus  de  son  pays  ! 
Ah!  que  j'y  voudrais  vivre  en  sa  tendre  compagnie  et  m'étonner  d'être,  comme 
lui,  sensible  aux  chères  présences  d'un  passé  plein  de  grâce,  d'insouciance,  de 
tranquille  et  limpide  rêverie!  Rien  n'a  jamais  eu  plus  de  prix  sur  l'âme  que  ces 
regrets  d'un  âge  tout  proche  encore,  mais  pourtant  disparu... 

Certaines  pièces,  celles  à  Max  Blskamp,  font  songer  à  une  peinture 

de  Maurice  Denis.  Ces  vers  ont  la  fraîcheur,  la  sûreté  naïve  des  études 

du  peintre: 

Des  anges  sont  dans  le  ciel 
De  nacre,  d'ambre  et  de  miel, 
Tandis  qu'au  seuil  des  chaumières, 
Parmi  les  roses  trêmières 
Et  les  rigides  lys  blancs 
Xous  font  signe  les  enfants. 

Il  y  a  une  subtile  émotion  verlainienne  dans  les  vers  de  Ruet.  Il 
ne  renie  pas  le  poète  dont  les  accents  sont  : 

Plus  poignants  que  la  bise  au  déclin  de  l'automne. 

La  tendresse,  la  passion,  un  cœur  tendre  comme  une  matinée,  avec 
le  charme  d'un  soleil  indécis  et  déjà  des  vers  suis  de  leur  musique 
nuancée  et  voilée  composent  le  talent  de  Noël  Ruet.  Il  est  de  ceux 
dont  on  peut  beaucoup  attendre.  Sa  langue  n'a  qu'à  gagner  une 
certaine  maîtrise. 

Marc   LafarguB, 
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André  FpUIiON  DE  \'.\ri,x.  —  Le  Parc  aux  Agonies  (A.   Lemen 

me  du  poète,  poursuivant  son  rêve  intérieur,   garde  l'a 
d'un  pare  d'automne  où  les  feuilles  et  les  songes  agonisent.  Un 
resté  romantique  y  reflète 

douleur  d'un 

et  dans  ces  jardins  désolés  où 

Lu  flûte  s'est  rompue  entre  les  doigts  du  jaune, 

la  voix  du  passé  laisse  tomber  ce  conseil  : 

£      uille  sur  Veau  triste  où  ton  rêve  se  mire 
La  fleur  des  souvenirs  que  l'amour  t'a  lai 

Dans  son  a  Inquiétude  au  Printemps  »  le  poète  revoit  les  jours 
enfuis  et  leur  visage  douloureux  ;  car  de  la  femme  entrevue,  attendue, 
aimée  et  caressée,  ce  qu'il  voulut  jadis  saisir, 

C'est  l'infini  du  cœur  qui  palpitait  en  elle. 

La  voix  d'un  soir  d'été,  au  bord  de  la  mer,  a  tenté  d'exprimer  cet 
infini,  mais,  ô  tristesse, 

La  voix  disait  les  soirs  perdus  pour  le  bonheur. 

Passeront  alors,  comme  un  cortège  d'ombres,  des  visages  aux 
fronts  de  flamme  ou  de  nuit,  aux  yeux  d'eau  vive,  aux  lèvres  de  pro- 
messes. 

Une  distinction,  hautaine  et  désabusée,  peut,  dès  les  premiers  poè- 
mes du  livre,  sembler  de  la  froideur.  Il  y  faut  reconnaître  de  la  séré- 
nité, de  la  noblesse  dans  la  pensée  et  de  la  pudeur  dans  le  sentiment. 
Le  souci  de  l'expression  juste  contient  le  flot  pressé  du  lyrisme.  Une 
strophe  de  choix  en  dira  non  la  philosophie,  ce  serait  prétentieux, 
mais  le  secret  dessein  : 

Musique  de  désir,  de  trouble,  de  regret, 
Peut-être  n'étais-tu  que  l'angoisse  éternelle. 
Et  si  j'aimais  ta  voix  si  triste,  c'est  qu'en  elle 
J'entendais  toute  l'âme  humaine  qui  souffrait. 

Une  souffrance,  allant  jusqu'à  l'angoisse,  ramène  le  poète  aux 
paysages  d'autrefois  :  11  y  traîne  une  peine  avec  amour  cultivée.  Peut- 
être  l'artiste  s'y  complait-il  à  l'excès  ?  Il  n'importe.  Le  chant  ici 
s'élève,  tout  humain  et  dépouillé  d'artifice. 
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Qu'il  décrive  la  petite  ville  et  ses  ruelles,  qu'il  note,  d'un  crayon 
malicieux  un  <>  cinq  à  sept  »  dans  un  thé  où 

...V archet  du  tsigane  est  la  voix  des  luxures 
Qui  rouvre  le  désir  au  profond  de  la  chair. 

il  saura  par  la  netteté  du  trait,  d'où  l'esprit  de  satire  n'est  pas  absent, 
voisiner  avec  l'ait  familier  d'un  Coppée. 

D'amertumes  subies,  de  rêves  brisés,  le  poète  viendra  chercher 
dans  la  solitude  au  bord  de  la  mer  l'oubli  et  la  consolation.  Ici  il 
émeut  et  trouve  le  chemin  de  nos  cœurs  lorsqu'en  de  fiers  accents  il 
dit  l'oigueil  blessé,  et  la  résignation.  Plus  tard  un  apaisement  presque 
religieux  se  fait  en  lui.  De  chères  ombres  ont  passé,  voilées  de  nuit, 
dans  la  rue  du  cloître. 

Enfin,  le  poète  comprendra  les  bienfaits  du  sol  natal  ou  d'une 
terre  d'élection.  L'automne  dans  les  Landes  prolonge  et  achève  le 
parc  aux  Agonies.  L'âme  se  replie,  se  juge.  Il  y  a  place  au  calme,  à 
l'acceptation,  sinon  au  complet  oubli  : 

Le  soir  descend  sur  ton  enfant  qu'il  pacifie. 
Rien  de  vil  ni  d'impur  ne  reste  plus  en  moi. 

M.  André  Foulon  de  Vaulx,  écrivain  probe  et  consciencieux  qui 
nous  donne  aujourd'hui  son  neuvième  volume  de  vers  et  dont  la 
modestie,  amie  du  travail,  se  tient  à  l'écart  des  coteries,  des  cafés 
et  des  chapelles,  mériterait  une  étude  d'ensemble  qui  serait  un  peu 
l'histoire  ou  les  étapes  dîme  âme  de  poète.  Si  d'aucuns,  abusés  par 
d'habiles  réussites,  ou  séduits  par  des  modes  nouvelles.  îegrettent 
en  lui  l'absence  de  la  poésie 'pure,  lui  font  grief  d'un  certain  prosaïsme, 
et  lui  reprochent  de  s'être  mal  libéré  des  influences  et  des  formules, 
nous  n'en  seions  que  plus  à  l'aise  pour  saluer  ici  avec  sympathie  un 
livre  qui,  par  ses  qualités  d'émotion  et  de  sincérité,  retient  le  cœur 

et  la  pensée.  .    _     _  -, 

^  A. -P.  GarniKR. 
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Armand  Pravtei..  cdotique  des  Jeux  1 

Privai  et  Paris  H.  Didier.) 

C'est  un  ouvrage  fort  original  et  très  intéressant  que  nous  i 
M.  Armand  Piaviel,  le  beau  poète  du  Cantique  des  Saisons  et  l'hi 
rien-romancier  de  l'Assassinat  de  M.  Fualdés  et  de  VHist  rire  trag: 
de  la  Belle  Violante,  deux  travaux  de  large  envergure,  dont  le  suc 
ne  cesse  de  grandir. 

Ce  livre  vient  bien  à  son  heure  puisqu'on  a  fêté,  il  y  a  quelques  mois, 
le  Sixième  Centenaire  de  l'Académie  des  Jeux  Floraux  —  la  plus 
vieille  Académie  du  monde  —  et  que  de  grandes  fêtes  littéraires  seront 
célébrées  à  Toulouse,  les  iGr,  2  et  3  mai  prochains,  qui  réuniront  d 
la  cité  palladienne  l'élite  des  poètes  de  langue  française  et  de  langue 
d'oc.  Quelle  est  donc  l'histoire  de  cette  aïeule  des  Académi 

Elle  fut  fondée  par  sept  bourgeois  de  Toulouse,  réunis,  le  mardi 
après  la  Toussaint  de  l'année  1323,  à  l'ombre  d'un  laurier,  dans  le 
barri  des  Augustines. 

Quelle  amusante  évocation  que  celle  de  ces  a  sept  bourgeois  1  amou- 
reux de  beaux  vers  et  poètes  eux-mêmes,  qui  choisissent  L'ombre  d'un 
laurier  pour  fixer,  dans  un  élan  d'enthousiasme  et  de  jeunesse,  ces 
admirables  Leys  d'Amors,  ces  lois  du  Gay-Savoir  qui  constituent,  en 
quelque  sorte,  les  règles  de  la  Poésie  mystique  ;  et,  deux  siècles  durant 
ces  lois  d'amour  furent  observées  avec  fidélité  par  tous  ks  porte- 
de-lyre. 

De  sa  fondation  jusqu'au  début  du  XVIe  siècle  des  concours  eu 
lieu  chaque  année  où  le  Consistoire  du  Gay-Savoir  couronna  exclu- 
sivement des  œuvres  en  langue  d'oc.  Ce  fut  seulement  à  partir  de 
151 3  que  les  poésies  françaises  apparurent  à  Toulouse.  Plus  tard, 
grâce  au  triomphe  de  la  Pléiade,  puis  à  l'éclat  du  règne  de  Louis  XIV, 
la  ruine  des  Leys  d'Amors  commença.  Le  compte  rendu  de  toutes  les 
fêtes  florales  de  151 3  à  1641  est  consigné  dans  le  fameux  Livre  Roi 
que  l'Académie  toulousaine  conserve   religieusement. 
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Dans  des  pages  d'une  érudition  qui  n'a  rien  de  rébarbatif,  M.  Armand 
Praviel  nous  conte  l'histoire  de  cette  adorable  Clémence  Isaure,  née 
des  imaginations  méridionales,  et  dont  l'existence  ne  fut  qu'une  belle 
fiction. 

Mais  voici,  dans  une  large  fresque,  harmonieusement  brossée, 
qu'apparaissent  les  nobles  figures  de  quelques  poètes  célèbres  que 
l'Académie  couronna. 

C'est  d'abord  Goudelin,  né  en  1580,  avocat  au  Parlement,  mais  qui 
ne  plaida  jamais.  Il  composa  des  v^rs  français  et  surtout  des  lan- 
guedociens. Ce  fut  un  joyeux  vivant  semblable  à  ce  bon  I^a  Fontaine. 
Rêveur  et  dissipateur,  il  vécut  sous  la  protection  de  hauts  person- 
nages et  notamment  du  duc  de  Montmorency,  qui  fut  décapité  le 
30  octobre  1632  à  Toulouse  par  ordre  de  Richelieu.  Goudelin  vieilli,  las 
d'écrire  des  farces  pour  le  plaisir  du  populaire,  se  tourna  vers  la  religion 
et  composa  des  noëls  et  autres  vers  pieux,  ce  qui  ne  l'enrichit  guère  ; 
mais  «  le  Conseil  de  Ville  »  de  Toulouse,  ému  de  sa  détresse  pécuniaire, 
lui  accorda  une  pension  annuelle  de  300  livres  que  les  membres  du  Cha- 
pitre de  Saint-Btienne  augmentèrent  de  60  livres.  Heureuse  époque  ! 
—  bien  à  tort  décriée,  si  on  la  compare  à  la  nôtre  —  où  les  cités 
reconnaissantes  entretenaient  ceux  qui  les  illustraient  ;  et  M.  Praviel 
ajoute,  avec  un  juste  sentiment  de  profonde  mélancolie  :  «  Verlaine 
et  Henri  Becque  sont  nés  trop  tard  dans  un  inonde  trop  vieux  ». 

Goudelin  s'éteignit  à  70  ans  le  16  septembre  1649.  Sa  gloire  est 
toujours  vivante  au  terroir  languedocien.  Il  fut  un  précurseur  des 
félibres  «  un  des  anneaux  de  la  chaîne  si  lâche  qui  les  relie  à  nos  vieux 
troubadours  ». 

Favart,  lui  aussi,  l'auteur  des  Trois  Sultanes,  né  à  Paris  en  1710, 
mort  à  Belleville  en  1792,  fut  couronné  par  l'Académie  des  Jeux 
Floraux  en  1734  pour  son  poème  sur  la  France  délivrée  par  la  Pucelle 
d'Orléans. 

N'oublions  pas  aussi  que  Voltaire  fit  partie  de  cette  Académie  :  des 
lettres  de  maîtrise  lui  furent  décernées  le  4  juin  1747  ;  que  Marmontel, 
également,  quoique  poète  médiocre,  malgré  sa  tragédie  de  Denys  le 
Tyran,  jouée  par  le  théâtre  Français  en  1748,  et  sa  comédie  Aristomène, 
reçut  les  honneurs  floraux  ;  de  même  que  Chamfort,en  1768,  pour  son 
Ode  à  la  Vérité  et  Fabre  d'Bglantine  qui  prit  son  pseudonyme,  à  l'expres- 
sion si  printanière,  d'une  des  fleurs  que  les  mainteneurs  distribuent. 


399  HISTOIRE  UTTÊRAIR1 

Mais  nous  touchons  aux  mauvais  joui  olution 

Elle  fut  néfaste  à  l'Académie,  l.a  guerre,  la  prison,  l  tion,  la 

guillotine  dispersèrent  en  peu  de  temps  ses  meml  : 

ae  était  pass  des  lyres  :  la  parole  était  au  canon.  [/Acadés 
Jeux  Floraux:  se  reconstitua  le  g  février  1806;  vingt-trois  mainl 
manquaient  ;  mais  elle  avait  l'âme  tenace;  elle  reprit  sou  vieil 
s'attacb  r-I.ormian,  couromiale  poète  Millevoye  pom*  sou  él 

l.i  Chute  des  Feuilles  et  connut  de  nouveaux  triomphi    . 

Nous  arrivons  enfin  à  l'époque  qui  nous  intéi  rticulièremi 

celle  des  premiers  romantiques  et  du  Cénacle  de  la  Mi>  ■ 
Les  premiers  romantiques  se  groupèrent  dans 

;re.  Ils  y  furent  encouragés   mieux  qu'à  Paris.  Toulouse  fut  leur 

.-eau.  La  bataille  allait  s'engager  entre  le  cla-.-iei>ine  expirant    et 
l'impétueuse  et  jeune  école. 

Au  concours  de  1819  prirent  part  Victor  Hugo,  son  frère  Eugène, 
Alexandre  Guiraud,  Lamartine...  et  Lamartine  dut  céder  le  pas  devant 
le  futur  auteur  des  Contemplations.  Alexandre  Soumet  était  le  grand 
homme  de  cette  pléiade.  C'est  lui  qui  occupait  l'attention.  Deux 
autres  lauréats  s'agitaient  dans  son  ombre  :  Yiennet  et  Chênedollé  ; 
mais  combien  mince  était  leur  poids  —  et  surtout  celui  du  premier  — 
dans  les  plateaux  de  la  balance  !  Tour  à  tour  Soumet  et  Hugo  récol- 
taient leurs  rieurs  chaque  année.  Le  comte  Jules  de  Résséguier  entou- 
rait ce  dernier  de  sa  protection  bienveillante.  Couronné  pour  son 
Ode  sur  le  rétablissement  de  la  statue  d'Henri  IV,  Hugo  conquit  l'ama- 
rante d'or  pour  son  poème  sur  les  Vierges  de  Verdun.  Le  4  mai  1823 
eut  lieu,  solennellement,  la  Fête  des  Fleurs  que  présida  la  duchesse 
d'Angoulême,  fille  de  Louis  XVI  ;  et  cette  même  année  la  première 
Muse  Française  naquit.  Ah  !  l'enthousiaste  revue  !  Elle  représentait 
tout  le  nouveau  mouvement  littéraire,  groupait  tous  les  triomphateurs 
des  Jeux  Floraux  :  Mme  Tastu,  Soumet,  Jules  de  Résséguier,  Alexandre 
Guiraud,  Saint-Valry,  Nestor  de  Lamarque,  sans  oublier  Chateau- 
briand le  plus  illustre  parrain  de  La  Muse  Française  1  qui  dès  1 
avait  reçu  ses  'ettres  de  maîtrise.  Mais  la  vie  de  cette  revue,  semblable 
aux  roses  de  Malherbe,  fut,  hélas  \  de  courte  durée...  Après  sa  dispa- 
rition, les  Jeux  Floraux  furent  sans  liens  avec  la  capitale.  D'aillem 
Romantisme  allait  s'engager  dans  des  voies  où  l'Académie  —  vieille 
dame  prudente  —  ne  voulait  le  suivre  à  aucun  prix. 
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Et  voici  que  nous  arrivons  à  l'époque  contemporaine.  La  plupart 
des  poètes  célèbres,  nés  vers  le  milieu  du  XIXe siècle, comptèrent  égale- 
ment au  nombre  de  ses  lauréats  :  Mistral,  Henri  de  Bornier,  Carmen 
Sylva,  François  Coppée,  Laurent  Tailhade,  Albert  Samain,  Emile 
Pouvillon,  Arsène  Vermenouze,  etc..  pour  ne  citer  que  les  morts. 

De  plus,  rénovation  heureuse  !  ce  fut  grâce  à  Mistral  et  à  la  poussée 
du  félibrige,  que  l'Académie,  en  1895,  renouant,  comme  aux  deux  pre- 
miers siècles,  la  vénérable  tradition  desLeys  d'Amors,  ouvrit  à  nouveau 
ses  concours  aux  poètes  occitans.. 

C'est  tout  à  l'honneur  d'Armand  Praviel  —  un  de  ses  plus  éminents 

mainteneurs  —  d'avoir  retracé,  d'une  plume  savante,  alerte  et  enjouée, 

sa  longue  et  glorieuse  histoire.  Tous  ceux  qui  aiment  la  poésie  ont  le 

devoir  de  savourer  son  livre. 

Pierre    Jalabert. 

* 

Edmond  EsTÈVE,  Etudes  de  littérature  préromantique  (Paris,  Ed.  Cham- 
pion) . 

De  ce  livre  qui  mériterait  assurément  une  analyse  plus  détaillée, 
il  convient  ici  de  signaler  au  moins  ce  qui  concerne  la  poésie.  Dans  une 
très  belle  étude  sur  Le  sens  de  la  vie  dans  l'œuvre  d'André  Chénier  sont 
examinées  sa  conception  de  la  vie  et  de  l'amour,  ses  idées  sur  l'imitation 
antique,  ses  opinions  et  son  action  politique,  et  son  influence  littéraire. 
Un  autre  chapitre  '.Dix-huitième  siècle  et  romantisme,  renferme  des  indi- 
cations curieuses  sur  des  thèmes  romantiques  traités  par  de  médiocres 
précurseurs  de  Lamartine  et  de  Hugo.  Ailleurs,  le  savant  professeur 
suit  la  filiation  à  travers  toute  notre  littérature  d'un  conte  {Emma 
et  Eginhard),  qui  date  de  Charlemagne  et  aboutit  à  un  poème  de 
Millevoye  et  à  une  ballade  d'A.  de  Vigny.  De  même  est  faite  dans  un 
autre  chapitre  l'histoire  de  la  Chanson  du  Saule,  depuis  Shakespeare, 
ou  plutôt  depuis  la  traduction  de  Shakespeare  par  Letourneur  (1776) 
jusqu'au  poète  des  Nuits.  M.  Estève  établit  que  la  romance  de  YOtello 
de  Rossini,  que  Musset  avait  entendu  chanter  par  la  Malibran,  lui  a 
fourni  le  thème  initial  et  le  motif  essentiel  de  son  poème.  Est-il  besoin 
de  faire  remarquer  qu'à  la  condition  d'être  conduites  avec  méthode, 
comme  celles-ci,  de  telles  recherches  offrent  le  plus  grand  intérêt  pour 

l'histoire  de  notre  poésie? 

Ferdinand  Gohin. 
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François  V  '■  ition  eriti<;i 

Auguste  Pi 

Le  volumineux  ou\  l  e  M.  Louis  Tin 

de  références  qu'il  faudrait  une  f<  >rt  longu  pour  le 

dans  le  détail    —  comprend  deux  choses  :  une  édition   nouvelle  de 
livre  de  Villon  et  un  coin  dé 

d'une  biographie  du  poète,  d'une  bibliographie  et  d'un   examen  de 
l'œuvre.  Le  texte  que  publie  M.  Louis  Thuasne  est,  à  quelques  di 

ices  près,  celui  qu'avait  établi  M.  Auguste  Longnon  et  dont 
M.  Lucien  Foulet  a  donné  une  édition  revue.  Ces  différences  sont,  d; 

la  plupart  des  cas,   purement  orthographiques  ;  d'autres  foi 
consistent  dans  la  substitution  d'un  mot  à  un  autre,  suivant  que 
éditeurs  ont  adoptée  la  leçon  de  l'un  ou  de  l'autre  des  manuscrits, 
et  sans  que  l'un  de  ces  mots  paraisse  bien  préférable  à  l'autre.  Exem- 
ple :  Vers  308  des  Lais  :  -  Mon  encre  estait  gelée  »  (Thuasne)  ;  et     M 

:re  trouvait  gelée  %  ^Longnon-Foulet)  ;  ou,  vers  232  du  Testament  : 
Et  Dieu  saulve  le  remenant!  »  (Thuasne)  et  a  Et  Dieu  saulve  le  de 
mourant!  »  (Longnon-Foulet).  On  trouve  des  différences  plus  grande- 
qui  ne  modifient  pas  plus  grandement  le  sens  du  texte.  Ainsi,  le  vers 
624  du  Testament  est  dans  Thuasne  :  «  Pour  une  joye  cent  doulours,  1 
et  dans  Longnon-Foulet  :  *  Pour  un  g  plaisir  mille  doulours  ; 
M.  Thuasne  reconnaît  que  «  à  notre  point  de  vue  moderne  »  cette  der- 
nière leçon  «  semble  plus  satisfaisante,  »  et  il  ajoute  «  en  effet  le  plaisir 
est  bien  l'opposé  de  la  douleur,  tandis  que  l'opposé  delà  foie  est  la  tris- 
tesse ;  enfin  cette  leçon  sonne  plus  agréablement  à  l'oreille.  »  Bien  que 
—  comme  il  dit  encore  —  u  rien  ne  prouve  qu'il  en  ait  été  de  même 
au  XVe  siècle,  »  le  texte  de  l'édition  Longnon-Foulet  se  trouve  ici 
justifié.  Mais  M.  Thuasne  me  paraît  avoir  pleinement  raison  quand, 
au  vers  728,  il  préfère  la  leçon  -  :  Oui  meurt  à  ses  hoirs  doit  tout  du 
qu'il  rapproche  des  vers  771-772  :  J'ordonne  qu'après  mon  trépas  — 
A  mes  hoirs  on  fasse  demande,  »  à  la  leçon  de  l'édition  Longnon-Foulet  : 
Oui  meurt,  à  ses  loix  de  tout  dire.  »  De  même  il  a  raison  de  rejeter  en 
note   deux  vers   de   la    Ballade    au    nom  de   la  F  qui,    sont, 

manifestement,  une  interpolation. 

Mais  la  tâche  principale  n'était,  sans  doute,  pas  aux  yeux  de 
M.  Thuasne,  la  réédition  du  texte  mais  son  commentaire.  Et  ce  commen- 
taire est,  en  effet  .fort  abondant.  Il  n'a  pas  moins  de  61 2  grandes  pa.L 
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le  abondance  est  rendue  nécessaire  par  le  nombre  et  l'obscurité 
des  personnages  que  Villon  nomme  dans  ses  Lais  et  dans  son  Testa- 
ment. Dans  un  fort  beau  livre,  sur  François  Villon,  sa  vie  et  son  temps, 
—  depuis  longtemps  épuisé  et  dont  son  éditeur,  M.  Edouard  Champion, 
devrait  bien  publier  une  édition  nouvelle,  —  M.  Pierre  Champion, 
a,  avec  beaucoup  d'agrément  et  non  moins  de  science  donné  sur  les 
poèmes  de  Villon  des  éclaircissements  nombreux.  Ce  livre  est  capti- 
vant comme  une  belle  histoire  :  Villon,  son  monde,  les  lieux  où  il 
vécut,  y  reçoivent  une  vie  d'une  intensité  singulière.  Le  récit  sans  cesse 
et  solidement  appuyé  sur  des  références  bibliographiques  et  des  docu- 
ments d'archives  forme  un  commentaire  continu  de  l'œuvre  de  Villon. 
Le  commentaire  de  M.  Louis  Thuasne  est  formé,  au  contraire,  d'im 
ensemble  de  notes  qui  suivent  l'ordre  du  poème  et  le  commentent  en 
détail  et  presque  vers  par  vers.  Cette  méthode  présente  moins  d'agré- 
ment, mais  elle  ne  révèle  pas  moins  de  science. 

Les  références,  les  citations,  les  rapprochements  de  texte  y  sont  au 
contraire  multipliés.  Si  M.  Louis  Thuasne  a  pu  ajouter  des  précisions 
nouvelles  sur  l'œuvre  de  Villon  à  celles  qu'avaient  apportées  ses 
devanciers,  il  n'a  pas  manqué,  dans  sa  préface  de  rendre  hommage 
à  ceux-ci.  INI.  Thuasne  ne  se  flatte  pas  de  résoudre  tous  les  problèmes 
que  pose  l'étude  de  la  vie  et  de  l'œuvre  de  Villon  ;  ses  devanciers  ont 
dû  «  recourir  aux  hypothèses,  »  lui-même  a  dû  y  recourir  aussi.  Si  les 

importants  travaux  »  qui  ont  précédé  le  sien,  sont,  comme  il  le  dit, 
des  «  travaux  préparatoires,  »  il  reconnaît  que  le  sien,  malgré  l'abon- 
dante érudition  avec  laquelle  il  a  été  mené,  n'est  pas  définitif.  Mais 
ce  travail  définitif,  sans  doute  faut-il  nous  résigner  à  ne  jamais  le 
posséder  et  à  ne  voir  jamais  résolus  des  problèmes  que  de  savants 
auteurs  tels  que  Auguste  Longnon,  Marcel  Schwob,  Pierre  Champion 
et  M.  Louis  Thuasne  lui-même  ne  sont  pas  parvenus  à  résoudre. 

Mais,  tels  quels,  ces  beaux  travaux,  nous  font  mieux  connaître  la 
vie  et  nous  permettent  de  mieux  comprendre  et  goûter  l'œuvre  du  très 
grand  poète  qu'est  François  Villon.  Les  lecteurs  qui  seront  plus  inté- 
ressés par  la  vie  même  du  poète  et  par  le  sens  général  qu'elle  donne 
à  son  œuvre  trouveront  plaisir  et  profit  à  la  lecture  de  l'ouvrage- 
de  M.  Pierre  Champion  ;  ceux  qui  seront  plus  curieux  du  détail  même 
de  cette  œuvre  trouveront  un  «uide  précieux  et  sans  cesse  attentif, 
dans  les  commentaires  minutieux  et  savants  de  M.  Louis  Thuasne. 

Jean  Moxtagxac. 


LA  POÉSIE  DANS  LES  REVUES 


POÈMES. 

Un  POÈME  de  Fr.-P.  AXIBERT. —  Revue  critique  des  idées  et 
livres,  en  son  numéro  de  janvier.  Milo  es1  le  titre  du  pot  me  : 

Lequel  jadis  t'a  cadencée, 

Milo,  d'entre  les  dieux, 
Selon  l'ordre  mélodieux 

Qui  réglait  sa  pensée? 

L'idée  de  beauté,  la  force  de  l'amour  s'expriment  par  le  souvenir 
et  le  regret.  Un  départ  concentre  sur  la  splendeur  d'un  paysage  notre 
faculté  et  notre  ivresse  d'admirer.  Naissent  les  idées  d'ordre  et  d'har- 
monie. Le  chant  jaillit  spontané  et  mesuré,  ardent  mais  discipliné  et 
l'ode  s'élance  : 

Dès  lors,  elle  monte  aussi  haut 

Que  son  vol  puisse  atteindre 
Pour  avoir  bien  su  se  restreindre 

Au  juste  point  qu'il  faut. 

C'est  ce  juste  point  qui  se  nomme  :  le  classicisme. 

Poème  de  Auguste  Dupouy.  —  Un  court  poème  :  Le  vent  et  les 
rosiers,  dans  la  Revue  des  Poètes  du  10  février.  Le  regret  y  pleure  d'une 
terre  battue  des  vents  où  les  rosiers  se  courbent.  Le  souvenir  dicte  des 
strophes  émues  : 

La  plus  douce  rose  n'est  pas 

La  rose  pâle  qui  frissonne 

Dans  les  jardins  peureux  d'automne, 

Sous  la  menace  des  frimas, 

Mais,  incarnate  et  parfumée, 
Celle  qui  s'offre  sans  témoin, 
Dans  la  saison  verte  des  foins, 
Sur  la  tombe  la  plus  aimée. 

Poèmes  de  Fagus  et  de  Ciiabaneix.  —  Dans  le  Divan  de  Février 
le  poète  Fagus  donne  une  religieuse  :  Offrande  à  la  Sainte  Eucharistie 
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en  vue  d'une  bonne  fin.  Depuis  Verlaine  jamais  voix  n'eût  en  ce  thème 
un  tel  accent  de  sincérité  : 

—  Quand  Notre- Seigneur  Jésus-Christ 
Pantelait  sur  la  croix  immonde, 
Toi  qui  vas  par.  son  vaste  monde, 
Qu'as-tu  fait,  homme,  qu'as-tu  dit? 
Quels  clous  en  sa  chair  as-tu  mis, 
Toi  qui  vas  par  son  vaste  monde? 

Dans  le  même  numéro,  petits  poèmes  de  Chabaneix,  des  Parenthèses 
fleuries  d'esprit   et  de  grâce. 

POÉSIES  de  Maurice  Levaixlaxt.  —  Sous  le  titre  :  Charmes  marins, 
la  Revue  des  Deux  Mondes  nous  donne  de  l'excellent  poète  de  Vers 
d'Amour  une  série  de  poèmes  inspirés  par  les  heures  calmes  au  bord 
de  la  mer.  Rêveries,  notations,  descriptions  où  vibre  mie  âme  sensible 
à  la  beauté  et  qu'ennoblit,  en  les  grandissant,  le  sentiment  de  la  fra- 
gilité humaine  et  de  la  douleur. 

Des  mouettes  caressaient  les  vagues;  blancs  comme  elles 
Des  nuages  avaient  des  frémissements  d'ailes; 
L'iwrizon  frissonnait  dans  la  pudeur  du  soir  ; 
Tout  était  plein  de  paix,  d'indolence,  d'espoir; 
Le  temps  se  balançait,  las,  sur  l'heure  profonde; 
L'arbre  courbé  vers  nous,  le  ciel  penché  sur  l'onde 
Semblaient  balbutier  des  secrets  amoureux... 
Et  tu  voulais  savoir  ce  que  c'est  qu'être  heureux! 

Un  poème  dp;  C.  Lucas  de  Peslouan.  —  Dans  la  Revue  Univer- 
selle du  15  février,  le  poète  nous  donne  sous  le  titre  Laus  Domini  le 
poème  de  l'acceptation.  L'homme  se  connaît  mieux  par  la  douleur  qui 
le  conduit  sur  les  chemins  du  divin,  et  conscient  de  sa  terrestre  argile, 
il  s'en  remet  à  Dieu  du  soin  de  ses  jours  : 

Vous  avez  ennobli  mon  passage  sur  terre. 

Vous  m'avez  rapproché  de  votre  éternité. 

Que  puis-je  demander?  Je  n'ai  plus  qu'à  me  taire. 

Seigneur,  en  me  courbant  devant  votre  bonté. 

C'est,  en  accents  nobles,  volontairement  simples,  un  acte  de  foi  et 
d'amour.  Ni  lyrisme  débordant,  ni  grandiloquence  dans  la  plainte, 
mais  une  sagesse  mesurée  et  qui  émeut. 

Sonnet  de  André  Romane.  —  Dans  le  premier  numéro  de  la 
nouvelle  série  du  Verbe,  qu'il  dirige,  le  poète  A.  Romane  nous  donne 


un  Bonnet  où  il  «lit  avec  lyrisme  le  beau  métal  dont 
le  p 

Colline  verdoya*.  usse  toison, 

Infini  des  moissons  qu'un  peu  de  vent  fus- 
Azur  normand  où  vogue  un  fabuleux  prestige, 

de  Marie-Pai  i  lu  dernier  nus 

de  l'Union  une  poétesse  mesure,  sous  an  beau  - 

étoil<  e  de  sa  rêverie  ans  asti    - 

Et  ■  ce  soir,  sous  l'arceau  des  feuill  ■ 

l.i  blanche  illusion  d'un  tremblant  archipel... 

Si  l'esprit   se  pose  de  graves  problèmes,  l'âme  doul< 
•  triste. 

-      xi:ts  DE  PAU!  fANS.  —  Dans  le  Mercure  de  F  tance  du 

15  février,  vers  chatoyants  connne  des  pierres  précieuses  et  qui  évo- 
quent des  l'orèts  de  songe,  des  marines,  des  nuits  d'étoiles.  On  y  - 
l'influence  de  H.  de  Régnier  : 

Le  bassin  mire,  uvale,   un  beau  ciel  renier 

Et  je  cherche,  à  travers  tnon  reflet  : 

Quel  ligtr  faune,  aux  yeux  dorés,  aux  bot:.: 

et  charmant,  un  brin  de  folle  avoine  aux  dénis. 

Le  front  ceint  de  jasmins,  d'iris,  de  violetU 

Vint,  à  l'aube  du  jour  silencieux,  prudent, 

'.rire  au  miroir  d'eau  secrète. 


rre    Désor 


* 
*  * 


HISTOIRE  LITTÉRAIRE  ET  CRITIQUE. 

Gervais  PkrTUIS.  —  Autour  d'un  prix  littéraire  :  Victor  I; 
Ernest  Foui  net,  avjc  une  correspondance  inédite  (Mercure  de  Fra: 
15  janvier).  —  A  propos  d'un  prix  académique  que  Victor  II 
contribua  à  faire  obtenir  à  Fouinet.  Cet  article  contient  surt 
quelques  précisions  intéressantes  sur  la  documentation  que  Foui: 
orientaliste,  fournit  à  son  ami  Hugo,  poète  des  Orientales. 

Edouard  Mayxial.  —     Ce  qui  est  dans  le  cœur  des  femmes  »  ou 
Confidences  de  la  belle  Madame  Colet  (Revue  d'Histoire  littéraire  de 
la  France,   octobre-décembre  1923).   —   Ce  qui  est  dans  le  caur 
femmes  est  le  titre  d'un  recueil  poétique  de  la  tumultueuse  Louise  Colet. 


LA   MUSE  FRANÇAISE  406 

M.  Edouard  Maynial  recherche  ce  qui  dans  ce  recueil  s'adresse  à 
quelques-uns  des  «  amis  »  de  l'auteur  :  Victor  Cousin,  Vigny,  Musset. 

Frédéric  Mistral,  neveu.  —  Adolphe  Dumas.  (La  Revue  méridionale, 
15  février  et  15  mars).  Ces  deux  articles  terminent  cette  longue  et 
attentive  étude  de  la  vie  et  de  l'œuvre  de  l'ardent  et  malheureux  poète 
que  fut  Adolphe  Dumas.  C'est  tout  un  livre,  enrichi  de  lettres  inédites 
des  grands  poètes  romantiques  et  qui,  sans  doute,  ne  tardera  guère 
à  paraître  en  librairie.  — 

Léon  DEFFOUX.  —  Le  Comte  de  Gobineau,  «  Don  Juan  »  et  «  Les 
Cousins  d' Isis  »,  avec  des  poésies  inédites  de  Gobineau  et  des  documents 
nouveaux  (Mercure  de  France,  15  janvier).  —  A  propos  d'un  poème 
dramatique  de  Gobineau  :  Les  Adieux  de  Don  Juan,  œuvre  de  jeunesse. 
«  esquisse  et  commencement  d'un  poème  plus  complet  »,  qui  'nous  eût 
vraisemblablement  montré  selon  M.  Léon  Defîoux  «  un  Don  Juan 
assez  différent  de  ceux  que  nous  connaissons  dans  les  diverses  litté- 
ratures. » 

Joseph  Viaxey.  —  Un  poème  de  Leconte  de  Liste  :  La  vision 
de  Snorr  (Revue  d'Histoire  littéraire  de  la  France,  octobre- 
décembre  1923).  —  Recherche  de  sources. 

Jean  MONVAI,.  —  Une  amitié  de  quarante  ans  :  José-Maria  de  Hérêdia 
et  François  Coppée  (1865-1905),  d'après  des  souvenirs  de  François 
Coppée  et  des  Lettres  inédites  de  Hérédia  (Le  Correspondant,  25  janvier) . 

Albert  ThibaudET.  —  Le  Triptyque  de  la  poésie  moderne  :  Verlaine, 
Rimbaud,  Mallarmé  (Supplément  à  la  Bibliographie  de  la  France, 
du  15  février  1924).  —  Texte  de  la  Causerie  faite  par  M.  Thibaudet 
au  Cercle  de  la  Librairie,  le  18  janvier  dernier. 

Pierre  MarTino.  —  La  Poésie  symboliste  :  Verlaine  (Revue  des  Cours 
et  Conférences,  décembre,  janvier  et  février).  —  C'est  la  suite  et  la 
fin  du 'cours  très  intéressant  que  M.  Martino  a  fait,  à  la  Faculté  des 
Lettres  d'Alger  sur  l'œuvre  et  l'influence  de  Verlaine  et  qu'il  termine 
ainsi  : 

Après  avoir  cm,  pour  des  raisons  plutôt  extérieures  qu'intimes,  qu'il  [Verlaine] 
était  l'âme  de  la  poésie  moderne,  on  s'aperçut  vite  qu'il  appartenait  à  une  autre 
génération  et  qu'il  avait  d'autres  soucis  que  ceux  du  jour  ;  les  symbolistes  l'écar- 
tèrent  ;  il  désavoua  les  symbolistes.  Bien  que  ces  disputes,  sur  des  mots  qui  sont 
des  étiquettes  fort  imparfaites,  n'aient  p?s  toujours  un  sens  très  net,  il  y  a  là  une 
indication  essentielle  qu'on  ne  peut  négliger  ;  elle  invite  à  limiter  plus  étroitement 
qu'on  ne  le  fait  souvent  l'influence  de  Verlaine  à  l'époque  symboliste. 
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Suk  M.u.r. \umi  .     -  Le  numéro  de  janvier 
est  consacré  an  souvenir  d<    Mallarmé.  <  ta  y  trouve  nol 
texte  du  discours  prononcé  par  J<  m  Royèr<   !    jour  d(   La  i  ommi  : 
ration  du  poète,  le  récit  d'une  dem  •■ 
par  Robert  de  Souza  renirs  sur  Mallarmé  pr< 

ses  anciens  élèves  qui  esl  M.  Jos  ph  Caillaux. 

Et  cette  lettre  de  Maurice  Barrés  qui,  invil 
partie  des  membres  fondateurs  de  la  Société  Mallarm 
cet  hoimeur  en  do  termes  d'une  dignité  parfaite  : 

Je  vous  remercie  d'avoir  pensé  à  moi,  mon  silence  es 
moi,  Mallarmé  et  re,  c'est  une  rareté  précieuse  dont  ji 

dite.  Je  crois  que  nous  ne  serions  pas  d'accord,  que  je  n 
ferveur.  Voilà  pourquoi  je  pense  qu'il  est  plus  vrai  que  je  reste  en  dehors  de  la 

pelle. 

Maurice  MONDA,  —  Xotes  et  Poèmes  inédits  de  Gabriel  Vienne.  (Les 
Nouvelles  littéraires,  12  janvier.) 

Gustave  Ciiarlier.  —  Les  débuts  de  Georges  Rodenbach.  (La  Rel 
sance  d'Occident,  mars.)  Sur   les  influences  subies. 

Pierre  Maes.  —  Les  débuts  de  Georges  Rodenbach  en  France.  1878- 
1879.  —  Lettres  inédites  kEmile  Verhaeren  (Rev.  de  France,  15  janvier.) 

Tristan  Derème.  —  Les  poésies  de  G.  Rodenbach  (Revue  de  Paris, 
Ier  février).  —  Sur  les  thèmes  désenchantés  de  Rodenbach.  Fidèle  a  sa 
savoureuse  méthode  Derème  appuie  sans  cesse  sa  critique  sur  des 
citations.  Elles  sont  ici  nombreuses  et  instructive 

Armand  Prawee.  —  Un  grand  lyrique  rhodanien  :  Louis  Le  Ca, 
nel.  (Le  Correspondant,  10  février).  —  Belle  étude  sur  l'un  des  plus 
harmonieux  et  des  plus  grands  lyriques  d'aujourd'hui. 

Louis  Prat.  —  Han  Ryncr,  poète  philosophe.  (La  Pensée  française, 
28  février.) 

André  Berge.  —  Un  humaniste  poète  :  Franc-Nohain  (Le  Q  : 
pondant,  25  février.) 

Pierre  Prêteux.  —  Henri  Allorge  (La  Revue  normande,  jani 

Louis  Morpeau.  —  La  Muse  Haïtienne,  d'expression  française 
(Rev.  des  cours  et  conférences,  15  mars).  —  Claire  vue  d'ensemble 
de  l'histoire  de  la  poésie  haïtienne,  avec  de  nombreuses  citations. 

Abel    Farci 
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ECHOS  ET  NOTES 


SOIRÉE  POÉTIQUE  DE  LA  MUSE  FRANÇAISE 

Le  mardi  25  mars,  a  été  donnée,  au  Caméléon,  la  deuxième  soirée 
de  poésie  de  La  Muse  Française.  Elle  a,  comme  la  première,  été 
fort  réussie.  M.  Chailes  Le  Goffic,-qui  avait  bien  voulu  en  accepter 
la  présidence,  a  prononcé  une  allocution  charmante  et  familière,  dans 
laquelle  après  avoir  parlé  du  programme  et  de  l'action  de  La  MiJSE 
Française  en  des  termes  qui  sont,  pour  cette  revue,  un  honneur  pré- 
cieux et  un  précieux  encouragement,  il  a  rappelé  et  justement  loué 
l'œuvre  de  Ernest  Raynaud,  à  qui  il  a  donné  ensuite  la  parole.  Car 
c'est  naturellement  Ernest  Raynaud  qui  a  fait  la  conférence.  Il  l'a 
faite  avec  ce  charme,  cet  esprit,  cet  art  de  narrer  l'anecdocte  et  cette 
sûfeté  de  jugement  qui,  comme  à  notre  première  réunion,  l'ont  fait 
longuement  applaudir  par  le  nombreux  auditoire.  Ernest  Raynaud 
a  parlé,  cette  fois,  de  l'œuvre  de  Charles  Le  Gonîc,  au  sujet  de  qui  il 
a  conté  de  bien  savoureux  souvenirs  de  jeunesse  et  de  celle  des  poètes, 
Amélie    Murât,     François  Paul     Alibert,     Charles     Boulley-Duparc, 
Pierre  Camo,  Philippe  Chabaneix,  Maurice  Chevrier,  Henry  Courmont, 
André  Dumas,  Charles-Théophile  Péret,  Fernand  Fleuret,  Gaudilhon 
Gens   d'Armes,    Marc   Laf argue,  Sébastien-Charles   Leconte,    Marcel 
Orrnoy,  Louis  Pize,  Léon  Vérane.  Des  œuvres  de  ces  poètes  —  et  nos 
lecteurs  voient  quelle  variété  elles  ont  présenté  —  ont  été  récitées  par 
Mlle  Marguerite   Jules-Martin  et  Suzanne   Gonnel,  qui  déjà  l'année 
dernière  nous  avaient  donné  le  concours  d'un  talent  que  l'on  trouve 
toujours  disposé  à  servir  les  poètes,  par  Mmes  Renée  Deville  et  Jeanne 
Coulon,  par  M.  Louis  Bourny.  Des  poètes  même  ont  dit  des  poèmes  ; 
M.  Boulley-Duparc  en  a  dit  de  Chabaneix  et  de  Marcel  Ormoy.  Cas- 
tagnou  en  a  dit  de  Féret  et  de  Fleuret  ;  enfin  le  fougueux  Ganldilhon 
Gens  d'Armes  et  notre  aimable  président  Charles  Le  Gonîc,  que  nous 
remercions  une  fois  de  plus  à  ce  propos,  ont  récité,  chacun,  leurs  propres 
poèmes, 

M.  A. 


4<K)  /  '  HOS    I 

!.i.    QUATRIÈME    CENTENAIRE    DE    RONSARD 

Timbre  Ronsard.       n<  us  avons  dit  que  Pernand  Gregh  a 
eu  l'idée  de  demander  à  1  i  □  du  centenairi  ïion  d'un  tin; 

lire  à  l'effigie  de  Ronsard.  Il  a  exprimé  son  vœu  dans  un  bel  • 
vaincant  article  qui  a  paru  le  &8  février  en  tête  du  journal  i 
et  que  Gregh  avait  intitulé  :  Les  poètes  demandent  un  timbre  Ronsû 
Et  les  poètes,  en  effet,  et  ait  ut  disposés  à  signer,  dans  ce  sens,  une 
pétition.  Elle  n'a  pas  été  nécessaire.  Dès  le  28  février  au  soir,  M.  Paul 
Souday,  dans  Le  Temps,  faisait  écho  à  la  voix  de  Pernand  I 
I,a  plupart  des  journaux  d'ailleurs  signalèrent  et  approuvèrent  1  i 
tiative  qu'il  avait  prise.  Une  délégation  du  Comité  Ronsard,  conduit* 
par  M.   Pierre  de  Xolhac,  de  l'Académie  française,  président,  était 
reçue  par  M.  le  Sous- Secrétaire  d'Etat  aux  P. T. T.  qui  se  montra  tout 
disposé  à  accorder  le  juste  hommage  qui  lui  était  demandé  pour  le 
grand  poète  de  La  Pléiade.  Nous  aurons  donc  cette  amiée  un  beau 
timbre  Ronsard.  Il  a  été  décidé  qu'il  serait  de  la  valeur  de  im  franc. 

Tous  les  amis  de  la  poésie  et  tous  les  philatélistes  —  on  peut  d'ail- 
leurs être  l'un  et  l'autre  —  seront  recomiaissants  envers  M.  le  sous- 
secrétaire  aux  P. T. T.,  envers  le  Comité  Ronsard  et, en  premier  lieu, 
envers  Fernand  Gregh.  ^j     ^ 

Un  concours  de  poésie  en  Vendomois,  en  l'honneur  de  Ron- 
sard. —  A  l'occasion  des  fêtes  du  quatrième  Centenaire  de  Ronsard, 
la  ville  de  Vendôme  institue  un  concours  de  poésie  sur  le  sujet  suivant  : 
Ronsard  poète  Vendomois. 

Ce  libellé  indique  assez  que,  tout  en  étant  consacrées  à  la  gloire  de 
Ronsard,  les  œuvres  présentées  ne  pourront  se  désintéresser,  au  moins 
en  quelque  façon,  de  Vendôme  ou  du  Vendomois. 

La  forme  imposée  est,  au  choix  des  concurrents,  l'une  de  celles  que 
le  poète  a  le  plus  souvent  employées  dans  ses  cinci  livres  d'odes, 
pièces  présentées  ne  deviont  pas  comprendre  moins  de  six  stophes. 

Il  sera  décerné  trois  prix  :  l'un  de  mille  francs,  le  seconçl  de  cinq  cents 
francs,  le  troisième  de  trois  cents  francs.  Il  pourra  de  plus  être  accordé 
un  certain  nombre  de  mentions  honorables. 

MM.  Pierre  de  Xolhac  et  Henri  de  Régnier,  de  l'Académie  française, 
ont  accepté  de  former  le  jury  de  ce  concours. 

La  ville  de  Vendôme  se  réserve  le  droit  de  publier,  en  tel  recueil 
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ou  journal  qu'il  lui  plaira,  les  odes  qui  auraient  été  l'objet  de  récom- 
penses ou  de  mentions,  et  de  les  faire  réciter  publiquement  pendant  les 
fêtes,  sans  toutefois  que  la  réserve  de  ce  droit  constitue  de  sa  part  un 
engagement  quelconque  à  la  publication  ou  la  récitation  de  ces  odes. 
Les  manuscrits  devront  être  envoyés  avant  le  8  mai  dernier  délai, 
à  M.  G.  Plat,  Président  de  la  Société  littéraire,  à  Vendôme.  Il  ne  sera 
tenu  aucun  compte  des  envois  faits  après  cette  date.  Chaque  manus- 
crit portera  en  tête  une  simple  devise,  sans  nom  d'auteur,  ce  nom  de- 
vant être  mis  dans  une  enveloppe  cachetée,  sur  laquelle  la  devise  sera 
reproduite. 

Conférences  sue  RONSARD.  —  a  paris.  —  L'on  sait  que  le 
centenaire  de  Ronsard  sera  célébré  solennellement  dans  plusieurs  pays 
étrangers.  C'est  un  prélude  à  ces  commémorations  que  la  matinée 
donnée  le  dimanche  16  mars  dernier  par  l'Association  des  Etudiants 
polonais  de  Paris,  dans  la  salle  des  réunions  de  l'Association.  M. 
Pierre  de  Nolhac,  qui  est  présent  partout  où  il  s'agit  d'honorer  le 
maître  de  la  Pléiade  présidait.  Notre  collaboratrice  Madame  Marya 
Kasterska  fit  une  conférence  spirituelle  et  érudite  sur  Ronsard  et  les 
étrangers.  Des  poèmes  de  Ronsard  furent  récités  et  l'on  applaudit, 
notamment,  Mme  Andrée  de  Chauveron,  de  la  Comédie-Française, 
qui  a  déjà  tant  de  titres  de  la  reconnaissance  des  poètes. 

A  Tours.  —  En  avril,  le  comité  Ronsard  de  Touraine  donnera  une 
soirée  de  gala.  M.  Horace  Hennion,  vice-président  du  comité  et  conser- 
vateur du  musée  des  Beaux-Arts  de  la  ville  de  Tours  fera  une  confé- 
rence sur  l'Iconographie  de  Ronsard. 

* 

*   * 

CONFÉRENCES  ET  RÉCITATIONS  POÉTIQUES 

—  A  la  Comédie  Française,  matinée  poétique  un  samedi  sur  deux. 
—  A  l'Odéon,  matinée  poétique  un  mercredi  sur  deux.  —  Au  Camé- 
léon, soirée  de  poésie  le  mardi  de  chaque  semaine  à  8  h.  3/4.  —  Chez 
Mme  Aurel  :  le  3  avril,  José  Bruyr  sera  défini  par  Léon  Ruth  ;  —  le 
10,  Henri  Chassinsera  défini  par  Alcanter  de  Brahm  ;  ■ —  le  17  (Jeudi- 
Saint)  M.  François  Porche  parlera  de  La  Poésie  sacrée  de  Péguy  ;  — 
le  24,  Suzanne  Tessier  sera  définie  par  Sentenac  ;  —  le  Ier  mai,  Gaston 
Charles  sera  défini  par  Jean  Rameau  ;  —  et  le  8,  Alfred  Robert  sera 
défini  par  Adolphe  Chéron. 


4" 

CONTRE  ASSONNANCE 

M.  Alphonse  Métérié  nous  envoie  le  divertissement  poétique  que 
voici  : 


(( 


G   A   M    M 


IL  EST  DANGEREUX 

DE        SE        PENCHER        AU        DEHORS 

ad  usum  Caroli  Redon 

...un  goût  plus  vif  de  la  difficulté  sacréf 
Charles  Derent 

Je  voudrais  bien  suivre  Tristan  Derème. 
Jean  Molinet  ou  Guillaume  Crétin, 
Mais  il  est  dur  de  massacrer  deux  rimes, 
Comme  de  boire  seul  et  sans  pouvoir  trinquer. 

Quand  deux  à  deux,  quatre  à  quatre,  s'annoncent 
D'honnêtes  vers,  bien  d'accord,  bien  au  pas. 

Pourquoi  les  f à  la  Coyitre-assonnance  (i), 

Et  nous  piper,  Tristan/  par  l'attristant  appeau} 

Tous  les  chemins  ne  viennent  pas  de  Rome, 
Xe  brouillons  pas  les  muses  ni  les  mots  : 
Je  n'ose  pas  rimer  comme  Derème, 
Comme  Crétin  (Guillaume)  ou  comme  Molinet. 

Alphonse    Métérié. 
(i)  ■  ...<*  la  trappe!  »  (Ubu). 

•     • 

HIÉRARCHIE  POÉTIQUE. 

M.  Maurice  Delorme  prépare  une  Anthologie  poétique.  Elle  doit 
paraître  en  mai.  Elle  est  conçue  sur  un  plan  d'une  nouveauté  imprévue 
Une  première  partie  contiendra  les  œuvres  des  poètes  morts  {Nos  morts) 
et  cela  est  tout  naturel  ;  une  quatrième  partie — et  la  dernière — contien- 
dra celles  des  poètes  étrangers  de  langue  française  dont  quelques-uns 
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comme  Fagus,  Fontainas,  Hyacinthe  Loyson,  sont,  me  semble-t-il 
des  français  ;  la  deuxième  et  troisième  parties  se  partageront  les  œuvres 
des  poètes  français  vivants.  Dans  la  deuxième  seront  celles  de  «  nos 
vingt  meilleurs  poètes  contemporains  »,  en  tête  desquels  l'ordre  alpha- 
bétique fait  rayonner  le  nom  de  M.  Robert  de  Bédarieux  ;  et,  dans  la 
troisième,  seront  groupées  «  nos  autres  lyres  contemporaines,  »  dont 
aucune,  sans  doute,  ne  sera  nattée  de  se  voir  rangée,  —  si  nous  osons 
ainsi  parler  —  dans  mie  troupe  du  deuxième  ordre.  Dans  cette  troupe 
inférieure  on  distingue,  notamment  :  Paul  Bourget,  Paul  Claudel, 
Anatole  France,  Charles  Le  Goffic,  Charles  Maurras,  Ernest  Raynaud, 
mais  on  y  chercherait  vainement  un  Louis  le  Cardonnel  et  un  Raoul 
Ponchon  qui  ne  sont  pasnonplus  parmi  les  poètes  que  l'auteur  considère 
comme  a  Nos  vingt  meilleurs  »,  et  qui  seront  peut-êtie  acceptés  dans  la 
foule  que  semble  désigner  Yetc  qui  suit  le  nom  de  M.  Miguel  Zamacoïs. 
Mais  il  est  certain  que  l'auteur  expliquera  dans  son  livre  cette  hiérarchie 
et  qu'il  nous  donnera  des  raisons  d'admirer  d'une  admiration  particu- 
lière des  poètes  comme  Pliiléa  s  Lebesgue  ou  Maurice  Rostand  qu'il  range 
à  côté  de  M.  Robert  de  Bédarieux  parmi  les  vingt  premiers.      J.  M. 


CONTOURS  DE  CHANSONS. 

L' association  Lêopold-Bellan  ouvre  un  Concours  gratuit  de  Chansons 
(paroles  et  musique). 

Pour  les  paroles,  le  Concours  sera  clos  le  Ier  mai  1924.  Pour  la 
musique, le  Concours  sera  ouvert  le  1 er  juin  1924  et  clos  le  1  craoût  1924 . 

Une  somme  de  Quatre  Mille  francs  sera  répartie  entre  les  Chansons 
primées  ;  c'est  ainsi  que  les  premiers  prix  se  verront  attribuer  une  somme 
de  Mille  Francs  en  espèces  (500  francs  pour  les  paroles  et  500  francs 
pour  la  musique).  Des  médailles,  œuvres  d'art,  livres  et  diplômes  com- 
pléteront les  récompenses  en  espèces. 

Pour  recevoir  le  Règlement  du  Concours,  s'adresser  à  M.  A.  Coutakd, 
Secrétaire,  30,  Rue  des  Jeûneurs,  Paris-2G.  —  Joindre  un  timbre. 

* 
PRIX  DE  POÉSIE. 

Aux  concours  des  Jeux  Floraux  de  la  Revue  du  Languedoc,  le  chardon 
d'argent  a  été  décerné  à  M.  E.  S.  Dreuilhe  pour  un  sonnet  intitulé  : 
Eloge  du  P< 
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{Suite)  (i) 


Mn'e    Jane   CATULLE-MENDKS 

Chaque  poète  est,  à  mon  avis,  maître  d'adopter  la  forme  qui  convient 
à  son  inspiration,  pourvu  qu'elle  ne  soit  pas  une  facilité,  qu'elle  soit 
vraiment  la  correspondance  directe  du  génie  particulier  qui  lui  est 
dévolu.  Sous  prétexte  de  querelle  prosodique,  comment  se  permettre 
de  discuter  des  œuvres  comme  celles  de  Verhaercn,  de  MM.  Gust 
Kahn  et  Paul  Fort? 

Mais  ce  qui  me  paraît  insupportable,  c'est,  dans  le  vers  régulier, 
certaines  licences  de  prosodie,  aussi  laides  et  coupables  que  des  fauti  s 
de  français  ou  d'orthographe.  La  pire  est  certainement  la  non  élision 
de  \'e  muet.  Y  consentir  équivaut  à  dénier  les  temps  musicaux  de 
notre  langue,  sa  plus  sûre  et  délicate  élégance.  On  serait  moins  choqué, 
—  n'est-ce  pas,  Ronsard?  —  de  voir  cet  e  muet  remplacé  par  une 
apostrophe,  comme  on  faisait  naguère,  dans  les  chansons  de  café- 
concert... 

Par  contre,  quitte  à  me  faire  honnir   à  mon  tour,  je  ne  puis  me 
défendre  d'aimer  certains  liiatus.  Quel  regret  s'il  fallait  toujour.- 
priver  d'un  moelleux  «  il  y  a  »,  d'un  tendre  «  tu  es  »,  même  d'air 
rencontres  de  voyelles,  au  heurt  plus  brutal,  et  qui,  par  cela  justement, 
peuvent  accentuer  le  sentiment  ou  la  description  à  exprimer  !  Mais 
l'abus  serait  néfaste.  Le  choix  est  affaire  de  goût  et  de  musicalité. 

Jane    CàTUIAE-MENI  i 
(i)  Voir  L,a  Muse  française  du  ior  avril  1924. 
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M*le  Amélie  MURAT 

Il  v  a  plusieurs  demeures  dans  la  maison  de  mon  Père...  »  est-il 
dit  dans  l'Évangile.  Ainsi  du  ciel  de  poésie.  Et  le  poète  en  qui  souffle 
l'Esprit,  qu'il  suive  la  règle  traditionnelle  ou  s'en  écarte,  créera  œuvre 
belle.  Cependant  les  formes  prosodiques  d'une  langue  n'ont  pas  été 
établies  au  hasard  et  correspondent  bien  au  génie  secret  de  cette 
langue.  On  s'en  rendrait  compte  par  l'étude  des  prosodies  comparées. 
A  valeur  égale,  l'œuvie  poétique  conçue  dans  le  forme  régulière  a 
ls  doute  plus  de  chance  de  durer  que  l'œuvre  conçue  dans  la  forme 
libre.  Mais  la  fantaisie  est,  d'autre  part,  d'un  charme  bien  neuf,  si 
plaisant,  si  ailé  !  Qu'il  est  donc  difficile  de  se  prononcer  rigoureuse- 

it  ! 
Quant  aux  licences  prosodiques,  dès  l'instant  qu'on  reste  fidèle 
au  moule  traditionnel,  le  mieux  est  de  n'en  user  qu'avec  un  tact 
extrême.  Toutefois,  des  assonances  harmonieuses  paraissent  préfé- 
rables à  des  rimes  fatiguées,  et  l'hiatus  n'est  pas  toujours  cacopho- 
nique. Mais  une  conscience  poétique  délicate  apportera  quelque 
scrupule  à  ne  se  permettre  ces  accommodements  que  dans  la  mesure  où 
ils  sont  compensés  par  la  force  ou  la  nouveauté  de  la  pensée,  de  l'ex- 

ssion,  de  l'image.  Et  le  rythme  sera  toujours  respecté. 

Amélie  Murât. 

M.  Henri  ALLORGE 

J'estime  que  le  vers  régulier,  habilement  employé  (il  offre  des  res- 
sources infinies)  et  surtout  jailli  du  cœur,  est  le  plus  parfait.  En  lui, 
en  effet,  se  résume  l'expérience  des  sic  ûi e .  "lais  je  ne  suis  pas  exclusif. 

i  sait  trop  que  l'emploi  du  vers  classique,  du  vers  ■  imité  »,rtrop 
conforme  au  moule  traditionnel,  est  néfaste  ;  mais  c'est  la  faute  du 
versificateur,  non  du  vers. 

J'admets  le  vers  libre,  comme  accessoire;  comme  une  prose  poé- 
tique mieux  cadencée.  Dans  cet  ordre  d'idées,  je  préférerais  peut- 
verset.  Tout  dépend  de  l'auteur.  Je  goûte  les  vers  libres  d'Henri 
Régnier,  de  René  Bizet,  par  exemple  ;  je  n'ai  jamais  pu  goûter 
ceux  d'autres  m  vers  libristes  »  réputés,  intéressants  certes  par  leur 
inspiration,  mais  dont  la  forme  me  paraît  trop  souvent  barbare. 
Au  fond,  quel  vers  libre  a  jamais  égalé  la  prose  poétique  du  Centaure, 
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par  exempfc  .  Met1  z  (ou  non)  le  chei  d'œuvre  <lc  Maurice  de  Guérin 
en  lignes  inégales,  ancun  poème  en  vers  libres  n'<  d<  vant  lui. 

Comme  je  l'ai  dit  plus  haut,  je  crois  que  le  vers  trop  conforme  au 
moule  traditionnel,  le  vers    i  imité  »,  devienl    fastidieux,   inexpressif, 
parce  qu'il  n'offre  plus  assez  d'imprévu  ni  de  personnalité,  j 
donc  des  libertés,  qui  ne  sont  pas  des  licences,  m  Itent  de  l'appli- 

cation de  règles  nouvelles.  Ainsi,  en  musique,  l'harmonie  est  devenue 
de  plus  en  plus  libre,  au  point  d'aboutir  parfois  à  mu-  .sort,  d  inco- 
hérence. Et  que  sera-ce  plus  tard?  Le  danger,  c'est  d'arriver,  coi: 
en  musique,  à  une  byzantine  combinaison  de  sonorités  (et  ici  de  mots 
et  d'images),''  qui  supprime  le  sentiment,  l'émotion,  l'enthousiasme, 
au  seul  bénéfice  de  l'intelligence,  et  encore,  d'une  intelligence  de 
blasés,  incapables  de  «  vibrer  ».  A  ce  point  de  vue,  la  fougue  romantique 
avait  du  bon. 

La  rime?  Je  pense  qu'elle  doit  être  avant  tout  pour  l'oreille.  11 
faut  qu'elle  soit  suffisante,  mais  non  pas  nécessairement  riche,  ce 
qui  restreint  les  effets  et  conduit  à  la  répétition  des  mêmes  rimes, 
d'où  monotonie  et  gêne  de  la  pensée.  La  césure  est  indispensable, 
mais  ne  se  trouve  pas  forcément  au  milieu  de  l'alexandrin  ;  le  vers 
ternaire  :  4  +  4  +  4  ou  4  —  5  —  3  ou  3-5  —  4  etc.,  est  une  précieuse 
conquête.  Mais,  ici  encore,  il  y  a  «  la  manière  ».  L'hiatus  est  géné- 
ralement affreux  et  doit  être  proscrit,  sauf  dans  :  tu  es,  il  y  a,  peu  à  peu, 
etc.,  on  quand,  par  exception,  il  n'est  pas  inharmonieux.  LV  muet 
(suivant  une  autre  voyelle)  doit  s'élider,  comme  le  prescrit  la  prosodie 
classique,  sauf  dans  les  verbes  (ils  avaient)  car  on  ne  peut  plus  guère 
le  compter  pour  une  syllabe,  comme  jadis,  ce  qui  était  logique.  Cepen- 
dant j'admettrais  que  Ye  muet  soit  élidé,  ou  négligé,  après  la  césure 
(par  analogie  avec  Ye  muet  de  la  rime  féminine)  comme  autrefois 
encore  :  «  de  sa  poitrin(e),  la  chaleur  est  perdue  »  {Chanson  de  Ro- 
land). 

En  résumé,  le  vers  classique  est  un  instrument  merveilleux,  que 
chaque  poète  peut  perfectionner  encore  indéfiniment,  sans  le  défi- 
gurer. N'oublions  pas  que  Lamartine  a  rénové  entièrement  la  poésie 
française  et  le  vers  français  sans  aucune  innovation  prosodique  ana- 
lysable. 

Le  vers,  classique  ou  libre,  vaut  ce  que  vaut  le  poète. 

Henri  Allorge. 


LA    MUSE   FRANÇAISE  \i° 

M.  Fernand  BALDENSPERGER 

Professeur  à  la  Faculté  des  Lettres  de  Strasbourg.    Chargé  de  Cours  à  la  Sorbonne. 

Est-il  permis  de  renverser  les  numéros  des  deux  questions  que  vous 
voulez  bien  me  poser  pour  compléter  votre  enquête  de  Tan  dernier, 
et  de  les  prendre  dans  un  ordre  qui  permette  de  considérer  le  problème 
dans  sa  généralité? 

i°  Comme  le  disait  le  Dr  Johnson  à  propos  du  vers  blanc  anglais, 
«  dès  que  l'accent  rythmique  est  faible  et  imparfait,  il  faut  chercher  de 
l'aide,  et  dès  qu'on  doit  empêcher  les  vers  de  s'emmêler  les  uns  dans 
les  autres,  l'artifice  de  la  rime  est  nécessaire  ».  Rime  ou  simple  asso- 
nance^ mon  gré,  ne  pourraient  être  bannies  de  la  poésie  française  que 
si  —  phénomène  improbable  —  notre  langue  se  remettait  à  articuler 
des  temps  forts  et  faibles  par  eux  mêmes  ; 

2°  C'est  dans  la  mesure  où  la  poésie  gardera,  si  discret  soit-il,  ce 
rappel  de  métronome  qu'est  une  répétition  de  sons  à  la  fin  des  vers, 
qu'elle  disposera  de  son  rythme  intérieur,  en  déplaçant  la  césure  à  sa 
guise,  se  modelant  ainsi  sur  l'élan  de  l'inspiration.  Pourquoi  ne  pas 
admettre,  sous  le  nom  d'hiatus,  s'il  le  faut,  la  diphtongue  produite 
par  deux  mots  {j'ai  eu),  alors  qu'on  admet  la  diphtongue  à  l'intérieur 
du  mot  ((Jêhu)?  Pourquoi  ne  pas  donner  la  valeur  d'un  temps  (qui 
resterait  en  blanc,  mais  compterait  dans  le  vers)  à  un  e  muet  repré- 
sentant, dans  la  prononciation  souhaitée  par  le  poète,  un  élément  de 
durée  (amie  ancienne,  distinct  à.' ami  ancien)  ?  Quant  aux  e  muets  ne  ris- 
quant pas  d'être  élidés,  on  ne  les  dissimulerait  dans  la  scansion  du 
vers  qu'au  risque  de  vulgariser  celui-ci  comme  au  café-concert  ou 
dans  le  genre  poissard. 

Je  me  garde  donc  de  croire  au  monopole  exclusif  du  vers  «  régu- 
lier »  :  mais  les  limites  du  vers  «  libre  »  me  semblent  résulter  du  carac- 
tère de  la  langue  et  des  nécessités  rythmiques  de  toute  poésie.  C'est 
ainsi,  d'ailleurs,  que  votre  enquête  d'aujourd'hui  se  rattache  le  mieux 
à  celle  dont  vous  nous  donniez  les  intéressants  résultats. 

Fernand  Bai,densperger. 

M.  Sylvain  BOXMARIAGE 

L'une  des  joies  de  ma  vie  a  été  d'écrire  des  vers,  tout  en  poursuivant 
ma  tâche  de  romancier.  Ces  vers  ont  été  réunis  en  deux  volumes  : 


/a  i    PR0S0DI1 

Le-   Livre  du   Dauphin   et  La  (      »  parus  .1   di 

de  distance.  Je  continue  à  composer  de  temps  à  autre  d 
M.i  forme  ne  s'est  guère  modifiée  —  c'est  celle  de  I  al<  i  marin,  qu'il 
soit  disloqué  ou  non.  D'ailleurs  ce  mètre  n'est  il  pash  moyen  d  i 
sion  fatal,  l'unité  rythmique  de  la  forme  poétique"-'  \'t  rs  libre  ou  régu 
lier,  tout  se  ramène  à  l'alexandrin.  Il  y  a  d<  '  t  à 

le  morceler.  D'antres  l'écrivent  en  diagonales,  en  losanges,  en  car: 
en  cercles...  Mon  pauvre  cerveau  d'homme  simple  épris  de  clarté  trouve 
préférable  la  vieille  habitude  de  l'écrire,  autant  (pie  possible, sur  une 
ligne,  de  gauche  à  droite.  C'est  plus  banal,  peut-être,  mais  plus  lisible. 
Un  poème  n'est  pas  un  rébus.  J'ai  remarqué  que  presque  tous  les 
verlibristes  disposent  tout  simplement  les  uns  après  les  autres  des 
fragments  d'alexandrins. 

Pour  ce  qui  regarde  les  licences  prosodiques  je  vous  réponds  :  tout 
est  admissible,  ce  qu'il  faut  c'est  que  l'œuvre  soit  d'un  artiste.  Le 
reste  est  cas  d'espèce.  Voulez-vous  une  anecdote  caractéristique?  En 
IQ12,  le  Matin,  avait  mis  au  concours  le  plus  beau  poème  célébrant 
l'aviation.  René  Fauchois  eut  le  prix.  Mon  pauvre  ami  Guillaume 
Apollinaire  avait  écrit  à  cette  occasion,  un  admirable  poème  en  purs 
alexandrins,  qu'il  nous  montra,  à  quelques  amis  et  à  moi-même.  Le 
poème  n'ayant  pas  été  publié  dans  le  Matin,  fut  replis  par  Apollinaire 
dans  son  volume  Alcools,  à  peu  près  textuellement...  Mais  il  jugea  bon 
de  disloquer  complètement  ses  alexandrins...  peut-être  par  pudeur  ! 

Au  fait,  si  Racine,  au  lieu  d'écrire  : 


avait  écrit 


ou  encore 


La  fille  de  Minos  et  de  Pasiphaë 

La  fille  de  Minos 

et 

de  Pasiphaë 

La  fille 

de  Minos 
et 
de  Pasiphaë 

son  vers  eût-il  été  moins  beau? 

Je  crois,  en  résumé,  que  tout  est  cas  d'espèce,  question  de  goût,  et 
que  ce  serait  une  erreur  que  de  réduire  la  poésie  à  un  ensemble  de  dis- 
positions t3Tpographiques. 
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Il  y  a  actuellement  une  renaissance  du  vers  classique.  C'est  indé- 
niable. Mais  cette  renaissance  est-elle  une  renaissance?  Ne  serait-ce  pas 
surtout  l'abdication  d'une  originalité  reconnue  désormais  factice? 

Sylvain  Bonmariage. 

M.  André  CASTAGNOU. 

i°  Je  suis  partisan  de  l'emploi  exclusif  du  vers  régulier,  aujourd'hui 
que  tant  de  gens  qui  se  croient  poètes  choisissent  le  vers  libre  qui 
leur  paraît  plus  facile. 

2°  Le  vers  régulier  n'admet  en  principe  aucune  licence.  Il  faut 
éviter,  autant  que  possible,  de  rimer  un  pluriel  avec  un  singulier. 
Moréas,  dans  les  Stances,  s'en  est  toujours  abstenu.  Mais  jene  prend  pas 
l'hiatus,  quand  il  est  bon,  pour  une  licence. 

On  ne  doit  pas  élider  Ye  muet,  c'est  éluder  une  des  plus  grandes  diffi- 
cultés et  un  des  plus  grands  charmes  de  la  prosodie  française.  Je  me 
reproche  d'avoir  écrit,  et  sans  doute  «  je  le  ferais  encor  si  c'était  à 
refaire  »v: 

J'ai  mêlé  mon  désir  à  la  proue  des  navires. 


A.    CASTAGNOU. 


M.  Charges  DORNIER. 


Le  vers  traditionnel  a  suffi  jusqu'à  ce  jour  aux  plus  grands  poètes 
pour  dire  pleinement  et  magnifiquement  leurs  émotions  et  leuis  rêves, 
et  récemment,  parmi  les  plus  fervents  adeptes  du  vers  libre,  ceux  qui  ont 
voulu  réaliser  œuvre  glorieuse  et  viable  sont  revenus  au  mètre  classique, 
romantique,  et  même  parnassien. 

Pour  se  graver  dans  le  style  et  la  mémoire  il  faut  à  lajpensée  poétique 
desmètres  certains.  L'image  veut  son  cadre  précis  et  brillant,  l'idée 
son  harmonie  définie  et  finie.  L'alexandrin  est  la  combinaison  numé- 
rique et  musicale  la  plus  parfaite,  parce  que  basée  sur  les  rapports  de 
nombres  à  la  fois  les  plus  simples  et  les  plus  complexes.  Au  delà  du 
nombre  douze  il  n'y  a  plus  que  confusion  et  divagation  rythmique. 
Le  vers  de  16  syllabes,  par  exemple,  est  trop  long  pour  mie  perception 
auditive  facile,  et,  de  plus,  il  n'est  qu'une  juxtaposition  de  2  vers  de 
8  syllabes  qui  nous  prive,  une  fois  sur  deux,  du  seul  élément  vraiment 
musical  de  notre  prosodie,  je  veux  dire  la  rime. 


ENQX  l  l 

Notre  vers  traditionnel  do] 
L'émotion,  comme  un  coupe  exacte,  laisse  débordel   I 

superflu  ou  iiu'onr  <  ni..   :  poncif ,  impi 

ou  cheville,  et  n'a  jamais  été  une  gêne  que  pour  1< 
impuissants.  De  ce  qu'il  Les  contraint,  il  étreini  mieu: 
1  ' i  1  •  un  canal  aux  ,  dont  l'eau  lumin 

ce  ictement  le  ;  et  L'âme  ;  Le  vers  Libre  est  un  flem 

ligues,  qui  confond  tout,  terre  et  ciel,  mouvements  et  i: 

Avec  ces  qui  surnagent  çà  et  là,  la  pro.- 

et  vaguement  rini^e,  reste  toujours  de  la  pro 

Non  pas  que  le  veis  traditionnel  doive  être  immuable,  :  tou- 

chons que  prudemment  et  savamment.  J'admets  volontiers  1* 
du  singulier  avec  le  pluriel,  à  condition  qu'elles  ne  soient  pas  i 
négligence,  mais  la  recherche  voulue  d'un  effet  heureux,  ou  d'une  im 
neuve,  d'autant  que  mieux  que  -lassiques,  coi; 

filsç.tcruc;nx,  juste  suffisantes  pour  les  yeux,  elles  satisfont  pleinemert 
l'oreille,  c'est-à-dire  la  musique  nécessaire  du  vers.  De  même  est  licite 
toute  césure  ou  coupe  qui  se  contente  d'interrompre,  sans  le  rompu  , 
le  rythme  accoutumé,  et  le  rappelle  mieux  par  une  surprise  antici] 
ou  ime  attente  différée.  Mais  je  reste  intransigeant  sur  l'obligation 
d'élider  l'e  muet.  Le  compte  stiiet  des  syllabes  doit  être  constant, 
soumis  à  des  règles  immuables,  celles  que  depuis  des  siècles  ont  fixées 
le  génie  de  la  langue  et  des  poètes,  la  raison  et  l'usage,  et  i 

toute,  sont  légères  et  bienfaisantes. 

Charles   D<  rxier. 


M.  Henri  DUCL< 

Si  mon  avis  sur  la  prosodie  française  vous  intéresse,  le  voici.  Il  est 
vague.  Pour  moi,  la  question  n'est  pas  encore  au  point. 

Carlos  Larronde  écrivait  en  ion   :      Je  crois  à  l'immortalité  du 
rythme  alexandrin,  mais,  à  rencontre  de  plusieurs  aînés  que  je  respe^ 
je  prétends  rester  fidèle    au  vers  libre,  peur  la    plupart  des  sujets 
intimes.  » 

Sans   doute,   Coppée   serait   moins  ridicule  s'il    n'avait     emr 
le  vers  régulier.  Je  demande  qu'on  étudie  soigneusement  les  rapp 
du  vers  libre  et  de  la  poésie  familière. 
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Par  contre,  certains  beaux  poèmes  écrits  en  vers  libres  ne  pour- 
raient-ils pas  atteindre  une  beauté  suprême  et  définitive  grâce  à  la 
contrainte  du  vers  régulier  ? 

jutant  de  questions  qu'il  conviendrait  d'approfondir  avant  d'in- 
troduire au  Parnasse  nos  mœurs  électorales. 

Pour  votre  seconde  question  (car  je  préfère  le  vers  régulier), 

La  rime  est  nécessaire  à  nos  jargons  nouveaux, 
Enfants  demi-polis  des  Normands  et  des  Goths; 
Elle  flatte  l 'oreille,  et  souvent  la  césure 
Plaît,  je  ne  sus  comment,  en  rompant  la  mesure. 
De  beaux  vers  pleins  de  sens  le  lecteur  est  charme. 
Corneille.  Despréaux  et  Racine  ont  rimé. 

L'hiatus  n'est  guère  agréable  ;  quant  à  l'e  muet,  mon   accent  méri- 
dional ne  réussit  pas  à  l'élider. 

Henri  Duci<os. 


M.  André  FOULON  de  VAULX 

Le  vers  régulier  m'a  toujours  suffi.  Je  m'y  suis  toujours  senti  à 
l'aise  et  je  n'ai  jamais  éprouvé  le  besoin  de  m'en  évader.  J'admets 
le  vers  libre  chez  certains  poètes,  à  condition  qu'il  soit  aussi  serré, 
aussi  travaillé  que  le  vers  régulier,  à  condition  qu'il  ne  soit  pas  le  vers 
négligé  et  lâché.  Le  vers  libre  conduit  malheureusement  au  laisser- 
aller,  à  l'improvisation  et  au  sans-gêne. 

Si  j'admets  le  vers  libre  aux  mains  d'artistes  expérimentés  et  savants, 
je  n'admets  guère  le  vers  soi-disant  régulier  sans  césure,  sans  élision 
d'e  muet,  avec  hiatus  et  rimes  arbitraires.  Il  faut  opter,  faire  franche- 
ment du  vers  libre  ou  demeurer  fidèle  à  la  prosodie  classique.  Je 
réprouve  le  compromis  entre  les  deux,  l'écrivain  qui  veut  se  ménager 
les  deux  camps  et  qui  prétend  faire  des  vers  réguliers  en  étonnant  un 
os  à  ronger  aux  critiques  d'avant-garde. 

Un  véritable  artiste  du  vers  ne  sera  jamais  arrêté  par  une  difficulté 
prosodique.  Les  règles  ne  gênent  que  les  mauvais  poètes.  La  pensée 
précise,  le  sentiment  net  appellent  une  forme  telle.  L'inanité 
du  fond  amène  la  veulerie  de  la  forme.  En  outre,  je  crois, 
et  de  plus  en  plus,  et  en  toutes  choses,  à  la  nécessité  de  la  discipline. 
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Les  règles  <>nt  au  moins  ceci  <1<  I  ou  qu'elles  sont  un  frein,  qu  elles  v< 
brident  et  vous  empêchent  d'écrire  n'importe  quoi.  Ceux  qui  \ 
amplifier  notre  orthographe  et  notre  prosodie  sont  surtoul   «1  i 

part  les  étrangers,  les  internationaux,  les  anti  Français  qui  n'ont  | 
le  sens  de- notre  tradition  ;  d'autre  part  les  rustres,  U  s  ignares,  l< 
culture,   les  boueux  de  la  littérature,  qui  veulent  faire  vite  I 
Au  lieu  de  supprimer  les  difficultés  de  notre  prosodie,  je  serais  parti 
san  de  les  multiplier,  afin  de  rendre  le  métier  poétique  pins  in 
ble  aux  faux  poètes  et  aux  méchants  écrivains. 

André  Fori.ox  DE  VAUUC. 


M.  Georges  FOUREST 

i°  Comme  l'enseignait  Théodore  de  Banville,  je  tiens  le  vers  libre 
pour  «  le  suprême  effort  de  l'art  contenant  amalgamés  à  l'état  voilé,  / 
ainsi  dire  :  latent,  tous  les  rythmes.  »  (Petit  traité  de  poésie  française, 
chap.  vin).  Mais  est-ce  à  dire  que  le  vers  libre  doive  remplacer, c'est- 
à-dire  exclure  le  vers  régulier?  Non  !  de  par  tous  les  dyables  !  J  'estime, 
au  contraire,  que  tout  vrai  poète  se  doit  rendre  maître  de  l'une  et 
l'autre  forme  et  libre  et  régulière.  Bien  plus  !  j'ose  espérer  que  ni  Les 
dieux,  ni  les  hommes,  ni  les  colonnes  ne  souffriront  que  soient  abolis 
ces  exquis  poèmes  à  forme  fixe  (ballade,  rondeau,  triolet,  etc.)  que 
nous  a  légués  à  travers  les  siècles  la  tradition  de  nos  plus  chers  rimeurs. 

2°  A  mon  avis  (qui  est  le  bon  !)  quiconque  adopte  le  vers  régulier 
contracte  par  cela  seul  le  devoir  rigoureux  d'observer  sur  la  rime, 
sur  l'hiatus,  sur  l'e  muet  toutes  les  règles  prosodiques,  de  les  observer 
strictement,  étroitement,  superstitieusement  (ces  trois  adverbes  joints 
font  admirablement)  quelque  byzantines  d'ailleurs  qu'il  les  puisse 
juger.  D'illustres  exemples  qu'on  me  pourra  fournir  ne  sauraient  sur 
ce  point  changer  mon  sentiment  :  en  un  mot  comme  en  cent  mille  que 
le  vers  libre  soit  libre  et  régulier  le  vers  régulier  !  Pour  avoir  jadis 
soutenu  des  paradoxes  de  cette  force  Messire  de  Chabannes,  seigneur 
de  Lapalice,  n'a-t-il  pas  conquis  l'immortalité  ? 

Georges  Fot  kkst. 
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M.  ROoER  I-'RÊXE 

L'emploi  exclusif  du  vers  régulier  a  pour  effet  de  provoquer,  de  nos 
jours,  lassitude  et  dégoût.  Le  poète  déviait  s'en  détourner  d'instinct, 
n'acceptant  pas  de  plier  sa  pensée  sous  une  discipline  absurde.  Les 
dangereux  ébats  de  la  liberté  incitent,  certes,  d'autres  écrivains  à 
d'étranges  erreurs  :  ils  font  sourire,  ce  qui  est  pire  que  d'assommer 
le  lecteur...  In  medio  stat  virfus  ! 

La  question  »  de  la  rime,  de  la  césure,  de  l'hiatus  et  de  l'élision 
de  \'e  muet  me  paraissent  dès  lors  simplement  dérisoires  :  licences 
abominables  chez  certains,  tout  à  fait  louables  chez  d'autres. 

Roger  Frêne. 
M.  Maurice  GSAMMONT 

Professeur  à  la   Faculté  des  Lettres  de  Montpellier. 

Les  deux  petites  questions  que  vous  me  posez  n'ont  l'air  de  rien 
maisellesreprésentent.enréalité,  tout  un  traité  de  versification  française, 
nme  je  les  ai  toutes  examinées  tant  dans  mon  Petit  traité  de  versi- 
fication française,  ^édition,  Colin,  que  dans  mon  gros  livre  sur  Le  vers 
•îçais,  ses  moyens  d'expression,  son  harmonie,  3e  édition,  Champion, 
je  me  permettrai,  pour  être  court,  de  vous  renvoyer  à  ces  ouvrages. 
Première  question  :  Le  poète  qui  se  borne  à  l'emploi  exclusif  du  vers 
régulier  est  un  violoniste  qui  ne  laisse  qu'une  corde  à  son  violon.  L'ar- 
tiste digne  de  ce  nom  doit  utiliser  à  l'occasion  (c'est-à-dire  ici  suivant 
les  idées  à  exprimer)  tous  les  moyens  et  toutes  les  ressources  qui  ont  été 
imaginés  par  ses  devanciers. 

Deuxième  question  :  les  licences  poétiques.  Comme  l'a  parfaitement 

dit  Banville  :  «  Il  n'y  en  a  pas  »  ;  et  il  n'en  faut  pas.  Mais  il  ne  faut  pas 

lier  que     les  effets  »  sont  toujours  obtenus  par  la  violation  de  ce 

{non  est  convenu  d'appeler  les  règles.  Pour  la  rime   voyez  Le  vers 

français  p.  347  à  375,  p.  475-6  et  p.  4S0  ;  pour  les  coupes  et  césures 

p.  7,  8,  10-12,  43,  59,  95,  417  ;  pour  l'hiatus  p.  325  à  346  ;  pour  Ve  muet 

p.  462  à  472. 

Grammont. 

M.   Jean  LEBRAU 

Vous  me  demandez  si  je  suis  en  poésie  partisan  de  l'emploi  exclusif 
du  vers  régulier?  Exclusif  me  gêne.  J'ai  publié  jadis  des  vers  libres  et 
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j'en  fais  encore.  C'est,  je  crois,  Roger  Mlardquis  Inquiétail  récemment 
«lu  ras  d'un  jeune  porte  commençant  par  imiter  les  Si  □  Le 

nnê.  L'emploi  du  vers  réguliei  est  un  besoin  qui,  pour  la 
plupart,  vient  avec  l'âge;  et,à  l'usage,  on  apprend  à  le  r< 
point  que, s'il  m' arrivait  de  publier  de  nouveau  des  vers  libres,  je  m 
proposerais  pas  comme  poèmes,  mais  simplement  comme  de  la 
par  une  sorte,  non  de  honte,  de  pudeur.  Implicite  aveu,  allez-vous 
penser.  Faisons  plutôt  une  comparaison:  la  poésie,  c'est  la  F  rai 
le  vers  réguliers,  c'est  la  monarchie,  ^a  France  est  toujours  la  France, 
sms  n'importe  quel  régime;  mais  je  la  préfère  en  monarchie,  voilà. 

D'ailleurs,  quel  vrai  poète  oserait  prendre  parti  pour  le  Moréas  des 
St  in^es  contre  celui  des  Poèmes  et  Sylves,  pour  Baudelaire  contre  Ver- 
laine —  «  Ah!  qui  dira  les  torts  de  la  rime?-» — et,  parmi  les  contem- 
porains, pour  n'en  citer  que  trois  qui  me  sont  particulièrement  cl 
pour  Marc  Lafargue  ou  Louis  Pize  contre  Guy  Lavaud,  ce  pur  p- 
dont  la  poésie  glisse  à  travers  les  saules,  comme  Galatée,  dans  un 
arc-en-ciel  de  reflets? 

Quanta  la  rime,  à  la  césure,  l'hiatus,  etc.  gardons-les,  ces  vieilles  règles! 
Si  elles  n'existaient  pas  nous  n'aurions  plus  l'occasion  de  les  enfreindre, 
ne  serait-ce  que  véniellement. 

Jean    Lebrat\ 

M.  Antoine  ORLIAC 

J  e  panse  que  le  poète  a  le  droit  de  s'exprimer  comme  il  lui  convient 
pourvu  qu'il  ait  en  vérité  quelque  chose  à  dire. 

Trop  souvent  en  effet  le  moule  du  poème  classique  n'est  encore 
qu'une  forme  creuse  dans  laquelle  brille  mi  alliage  de  mots  sans  qu'y 
frémisse  l'éclair  de  l'émotion  ou  de  la  pensée. 

Je  crois,  néanmoins,  que  le  vers  régulier  est  le  tremplin  qui  permet 
au  rythme  de  rebondir  et  je  l'emploie  souvent  même  conjugué  au  vers 
libre  dans  le  poème  dont  la  seule  inspiration  détermine  et  équilibre  la 
forme. 

D'ailleurs  j'admets  toutes  les  licences  qui  ne  déchirent  pas  l'oreille 
et  laissent  au  vers  son  allure  musicale  et  son  sens  incantatoire. 

Antoine  ORI.IAC. 
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M.  Georges  PILLEMENT 

La  poétique  de  chaque  poète  est  un  secret  entre  lui  et  sa  poésie. 
Qu'il  soit  donc  libre  d'employer  le  mode  d'expression  qui  lui  convient 
le  mieux. 

Plutôt  que  de  condamner  toute  innovation  nouvelle  au  nom  des 
règles  anciennes,  ne  semblerait -il  pas  que  chaque  époque  demande  à  la 
technique  du  vers  la  forme  la  reflétant  le  mieux,  si  ce  n'était  d'abord  - 
le  poète  le  plus  intéressé  à  la  forme  qu'il  emploie  ?  Et  le  poète  n'est  pas 
toujours  de  son  époque  :  il  y  en  a,  actuellement,  de  tous  les  siècles 
passés,  et  sans  doute  du  siècle  prochain. 

Le  vers  classique  permet  des  inventions  aussi  hardies  peut-être  que 
le  vers  libre,  le  verset  et  les  formes  plus  modernes,  mais  celui  qui  s'aban- 
donne à  des  règles  routinier  es  sanschercher  àleur  donner  une  illustration 
nouvelle,  celui-là  qui  n'apporte  rien,  quelle  confiance  lui  ferons-nous? 

La  césure,  l'hiatus  et  l'élision  de  l'e  muet?  Des  illusions  que  j'ai  per- 
dues avec  mes  dents  de  lait. 

Quant  à  la  rime,  il  faut  avouer  qu'elle  fait  vraiment  bien  dans  un 
poème,  mais  pourquoi  cette  manie  de  la  mettre  toujours  à  la  fin  des 
vers?  Elle  fait  tout  aussi  bien  au  commencement  ou  au  milieu. 

En  outre,  le  grand  tort  de  ces  messieurs  qui  font  de  la  poésie,  c'est 

de  trop  être  sérieux.  Exemple  :  vous  en  faisant  cette  enquête  et  moi 

en  vous  répondant. 

Georges    Purement. 

M.  Frédéric  PLESSIS 

i°  L'emploi  exclusif  du  vers  régulier  ?  oui,  à  coup  sûr;  mes  quatre 
volumes  de  vers  répondent  pour  moi. 

20  Des  licences  ?  ici  Banville  répond  à  ma  place  {Traité  de  versifi- 
cation) :  «  Il  n'y  en  a  pas.  » 

Le  vers  n'est  pas  fait  uniquement  pour  l'oreille;  il  est  fait  aussi 
—  et  d'abord  —  pour  l'esprit. 

Le  rythme  de  la  prose  et  celui  du  vers  s'opposent  l'un  à  l'autre  ; 

rien  de  désagréable  à  l'oreille  et  à  l'esprit  comme  ce  qui  tient  des  deux. 

Telle  phrase  en  prose   (par   exemple,   chez   Chateaubriand)    est  un 

enchantement  aussi  grand  pour  l'oreille  et  l'esprit  que  les  plus  beaux 

ers,  mais  ce  n'est  pas  en  leur  ressemblant   !  Insupportables,  au  con- 
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traire,  sont  1 1  ;  b  qui  rapp 

1 1  | 

Le  progrès,  dans  un   irt,  comm  •  ailleurs,  se  m 
trictionset  des  exigences,  jam  dspaT  1  .  \ïr.:-  nt  et  les  liberté 

Il  setra  isi  par  les  distinctions, par  le  renforcement  de  l'indé] 

dance  vi  les  autres  arts,  jamais  par  des  confu 

tion  à  rendre  ce  qu'il  n'est  pas  dans  son  rôle  et  ses  moy<  primer 

comme  eux. 

Un  vers  qui  a  plus  d'une  césure  est  comme  un  mol  qui  a  plus  d'un 
accent  tonique;  l'un  et  l'autre  manque  d'unité  et  n'existe  plus  | 
soi-même.  I,' hiatus  est  odieux. 

Vit -ou  j  unùs  un  peuple,  ayant  un  passé  littéraire  glorieux,  imaginer 
un  jour  d-  changer  les  principes  de  sa  versification  ?  Claudien,  au 
Ve  siècle,  se  servait-il  d'un  autre  vers  qu'Ovide  ou  Virgile  ? 

Je  ne  sais  pas  ce  que  c'est  que  le  «  vers  parnassien  »  dont  j'entends 
parler  depuis  quelque  temps.  Il  n'y  eu  a  jamais  eu;  des  Parnassiens, 
les  uns  ont  pratiqué  le  vers  de  Malherbe,  de  Racine  et  de  Chénier  ; 
les  autres,  celui  de  V.  Hugo  (seconde  manière,  à  partir  des  Contempla- 
tions) ;  d'ailleurs,  tout  en  disloquant  l'alexandrin,  Hugo  ne  toucha 
point  aux  règles. 

Frédéric  PLESSis. 

M.  Henri   FOURRAT 

Tout  ce  qu'on  peut  dire,  je  crois,  c'est  que  l'âme  se  bâtit  son  corps  ». 
Un  madrigal,  une  épigramme  richement  rimes  ne  sembleront -ils  pas 
d'une  pointe  plus  aiguë  ?  Et,  au  rebours,  qui  tenterait  d'écrire  une 
chronique  en  vers,  proche  du  réel,  serait,  je  crois,  contraint  de  s'en 
tenir  à  la  prosodie  des  chansons  populaires  et  des  chansons  de  geste. 

Naturellement  Paul  Valéry  a  raison  de  vanter  les  hauts  bénéfices 
de  la  contrainte.  —  Je  me  souviens  d'un  majorai  du  félibrige  Vous 
devriez  apprendre  le  provençal  !  C'est  si  facile  de  faire  des  vers  en 
provençal  !  »  —  Si  liberté  se  traduisait  par  facilité,  la  cause  serait 
entendue.  Mais  il  peut  toujours  y  avoir  contrainte.  Pourquoi  ne  pas 
vouloir  que  ce  soit  l'âme  qui  l'impose,  plutôt  qu'un  moule  ? 

Il  n'y  a  pas  de  rangs  en  poésie.  Comment  discuter  de  la  primauté 
par  exemple  de  Paul  Valéry  ou  de  Paul  Claudel  ?  Cependant  voit-on 
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que  Claudel  qui  suit  plus  librement  son  cœur  peut  être  mieux  traduit  ? 
La  frontière  le  borne  moins. 

Quant  aux  licences  prosodiques,  à  l'oreille  de  régler  tout.  Ainsi 
Ve  muet  :  marqué  à  peine,  à  la  lecture,  sans  faire  de  l'alexandrin  le 
vers  a  délicieusement  faux  exprès  »,  il  peut  le  dilater  et  l'alanguir 
légèrement.  Et  puis  Malherbe  disait  que  les  hommes  de  lettres  traitant 
de  ces  questions  le  faisaient  songer  à  des  cuisiniers  discutant  entre  eux 
de  leurs  sauces. 

Quant  on  portait  des  cravates  flottantes  et  qu'on  battait  de  l'ab- 
sinthe dans  les  cafés,  on  s'est  puissamment  passionné  pour  la  liberté 
ou  pour  la  stricte  observance. 

Comme  il  est  doux  en  ces  jours  de  pouvoir  aimer  diversement,  et  tout 
ensemble,  des  poètes  tels  que  Claudel,  Jammes,  Henri  de  Régnier, 
Pierre  de  Xolhac,  Toulet,  Paul  Valéry  !... 

Henri  Pourrat. 

M.    Armand   PRAVIEL 

Si  vous  entendez  par  vers  régulier  celui  que  définit  et  surveille  la 
prosodie  de  Napoléon  Landais,  je  vous  répondrai  que  j'ignore  cette 
prosodie-là  comme  je  veux  ignorer  les  vieilles  choses  usées  et  périmées. 

La  prosodie  est  morte.  Il  n'y  a  qu'une  chose  à  respecter  :  l'euryth- 
mie, la  musique  du  vers.  Tant  mieux  pour  ceux  qui  la  trouveront 
dans  le  vers  libre,  voire  dans  le  verset  claudélien,  leur  imagination  sera 
plus  libre,  leur  sensibilité  s'exprimera  plus  directement. 

Malheureusement,  il  est  beaucoup  plus  difficile  de  faire  des  versets 
ou  des  vers  libres  harmonieux  que  d'aligner  des  alexandrins  ou  des 
octosyllabes  passables.  Aussi,  quand  on  n'a  pas  de  génie,  vaut-il  mieux 
employer  des  modes  qui  ont  déjà  fait  leurs  preuves  avec  Hugo  et 
Banville,  à  condition  de  les  rajeunir  prudemment. 

Pour  ma  part,  j'estime  que  vouloir   maintenir   mie  césure,  déjà 

factice  au  xvne  siècle,  après  le  sixième  pied  de  l'alexandrin  ;  reculer 

ant  un  hiatus  cotnm?  tu  es  alors  qu'on  admet  tués  sans  difficulté 

it  des  chinoiseries  désuètes.  \Je  muet  m'inquiète  davantage,  et 
quoiqu'on  ait  l'habitude  de  l'avaler  en  certaines  régions,  il  fait  partie 
intégrante  du  langage. 

Quant  à  la  rime,  il  y  aurait  à  son  sujet  tout  un  chapitre  à  écrire. 
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D  iprès  ce  qui  précède,   voua    |  z,  d'ailleurs-,   qu< 

n'importe  quoi  à  la  rime  riche  platement  riche  i  ment  attendue. 

l,i  rime  n'a  qu'une  beauté  essentielle.  C'est  d 

de  ue  paa  gouverner  le  vers,  de  ne]  lue 

avec  joie  les  belles  assonc  m  fois  plus  belles 

parce  qu'elles  libèrent  l'imagination  des  odi  ux  : 

Avec  cette  précision  toutefois  que  formula  jadis  mon  ami  Henry 
Muchart,  maître  en  ees  matière  La  richess<   de  !..  rime  d< 

en  raison  inverse  de   l'harmonie  du  vers.  » 

Ce  qui  revient  à  dire  que  dans  les  pièces  lyriques  d'une  puissante 
allure,  la  rime  doit  presque  disparaître,  quand  ce  ne  serait  que  pour 
ne  pas  entraver  notre  élan,  —  tandis  que  dans  les  pièces  pittousques, 
descriptives,  à  vers  plats  et  à  rejets,  il  est  bon  que  leur  éclat  scintil- 
lant relève  la  médiocrité  de  l'étoffe  et  de  la  trame. 

Vous  voyez  que  malgré  mes  origines  parnassiennes  —  et  justement 
peut-être  à  cause  de  cela  —  je  n'ai  aucune  envie  de  m    pos<  t  en  li 
lateur  du  Parnasse.  Et  je  donnerais  volontiers  aux  poètes  pour  devise- 
la  maxime  :  Fais  ce  que  vov.ldras. 

...  A  condition  qu'ils  écrivent  de  beaux  vers  cependant  ! 

Armand  Pravio.. 


M.  Henri  PUVIS  de  CHAVANXES 

La  poésie,  —  qui  transfigure  tout,  —  ne  doit  exclure,  dans  l'exercice 
de  son  chant,  aucun  des  moyens  d'expression  qu'elle  peut  mettre 
à  son  service  :  vers  régulier,  vers  libre,  prose  rythnu 

Peut-être  eu  est-il  d'autres  que  ceux  employés  aujourd'hui,  sans 
que  nous  le  sachions  :  car  l'imagination  est  la  chose  la  moins  partagée 
du  monde.  Mais  déjà,  dans  chacun  dé  ces  modes  d'expression, 
quelle  infinité  de  nuances  possibles,  —  par  le  choix  des  mots,  la  place 
qui  leur  est  donnée.  Or,  c'est  à  ces  nuances  surtout  que  se  révèle 
la  qualité  d'une  âme. 

Que  le  poète  ue  se  mette  donc  pas  en  peine  et  qu'il  choisisse,  parmi 
ces  trois  modes  d'expression  distingués  aujourd'hui,  celui  qui  convient 
le  mieux  à  la  qualité  des  sentiments  qu'il  veut  exprimer. 

Qu'il  en  invente  d'autres,  c'est  bien  son  droit  !  pourvu  qu'il  ne  dé- 
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truise  pas  les  règles  essentielles  de  la  syntaxe  ou  de  la  mélodie,  car, 
dans  le  premier  cas,  il  ne  serait  plus  compris,  et,  dans  le  second,  sa 
poésie  ne  mériterait  plus  le  nom  de  poésie,  n'étant  plus  un  chant   !... 

Ma  préférence  va  au  vers  régulier,  et  à  ce  bel  alexandrin,  dont 
je  trouve  les  exemples  les  plus  purs  —  quant  à  la  ligne  mélodique,  — 
dans  les  tragédies  de  Racine. 

J'estime,  en  effet,  que,  par  son  amplitude,  ce  vers  —  que  l'on  ne 
saurait  allonger,  ainsi  que  d'aucuns  l'ont  prétendu  —  est  le  seul  qui 
convienne  au  caractère  de  majesté  splendide  de  la  véritable  poésie  ; 
et  qu'en  outre,  il  est  le  seul  qui  demeure  vraiment  dans  la  mémoire. 
Dès  lors,  quelle  belle  chance  à  courir  quand  l'esprit  est  là,  capable 
d'animer  cette  forme  parfaite  ! 

La  rime,  la  césure,  la  suppression  de  l'hiatus,  l'élision  de  l'e  muet, 
—  dont  il  faudrait  dire  en  particulier  tous  les  avantages,  —  sont  les 
éléments  de  cette  perfection,  —  quant  à  la  plastique,  à  la  mélodie, 
au  sens  même  du  vers. 

Aussi  écarterai-je  résolument  —  en  dépit  de  quelques  beaux  effets 
de  détail  produits  par  elles,  —  les  licences  prosodiques  capables  d'al- 
térer la  pureté  de  cette  forme. 

Henri  Puvis  de  Cha vannes. 

M.   Jean-Michei,  RENAITOUR 

Votre  enquête  me  plaît,  parce  qu'elle  me  permet,  une  fois  de  plus, 
d'écrire  que  je  suis  partisan,  selon  Chénier,  des  pensers  nouveaux  et 
des  vers  antiques.  J'aime  le  vers  régulier,  exclusivement.  Il  est  un 
instrument  admirable,  capable  de  rendre  tous  les  sons.  «  Il  a  fait  son 
temps  »,  disent  d'aucuns  ;  <>  nous  en  sommes  lassés  »,  ajoutent-ils. 
C'est  comme  s'ils  reprochaient  au  violon  d'être  vieux  jeu,  et  bon  tout 
au  plus  à  redire  de  vieilles  mélodies  ! 

(Un  seul  poète  en  vers-libre  demeure  vraiment  poète  :  c'est  Paul 
Fort,  et  parce  qu'il  est  animé  par  une  manière  de  génie.  Son  vers-libre, 
du  reste,  est  un  vers,  souvent,  à  peine  libéré.) 

20  Quant  aux  licences  prosodiques,  je  suis  de  l'avis  de  Banville. 
Je  ne  dis  pas  comme  lui  :  «  il  n'y  en  a  pas  »  ;  je  dis  :  «  il  ne  devrait  pas 
y  en  avoh.  »  Evidemment,  quand  Mme  de  Xoailles  se  permet  de  faire 
rimer  un  pluriel  avec  un  singulier,  ce  n'est  pas  une  catastiophe  mon- 


/    Y  .// 

diale.  Mais  La  rim 

observée)  sont  1  .  mamelles  de  la  Mi 

Je  suis  moins  intr  insigeant  devant   l'hiatus,  qui 
monieux  (ou  insignifiant).  Mais  je  n'admets  pas  muet  ni 

point,  parce  qu'il  me  prouve  alors  que  le  versificateur  ; 
sensible.  I/e  muet  doit  se  sentir  dans  une  plua.se  comme  un  p 
d'orgue  sur  une  portée.  Au  temps  de  Ronsard,  il  comptait  pour  un 
pied,  ce  qui  était  peut-être  exagéré,  mais  ce  qui  était  plus  Logique 
somme  toute,  que  de  n'en  pas  tenir  compte  du  tout.  Un  vers  ne  saurait 
être  un  beau  veis  où  un  e  muet  serait  superflu  :  un  visage  est -il  joli 
quand  s'y  révèle  une  petite  verrue? 

Voilà,  mon  cher  confrère,  le  sentiment  personnel  d'un  qui  adore  les 
vers,  et  que  la  nécessité  seule  contraint  à  écrire  en  pr<-- 

Jean -Michel  Renaît-  i 

P. -S.  —  J'oubliais  de  vous  dire  qu'à  mes  yeux,  le  p 
ça  n'existe  pas  ! 

M.  A.  SCHXEEBERGER 

Une  constatation  d'abord  :  entre  la  prose  traditionnelle  et  le  vers 
classique.il  s'est  créé  une  forme  intermédiaire' qui,  depuis  Baudelr.i 
a  pris  une  extension  qu'on  ne  saurait  contester  :  le  poème  en  prose. 

Quelle  est  donc  la  différence  qui  signale  aujourd'hui  la  prose  poé- 
tique du  poème  en  vers?  Cette  différence  provient  uniquement  de  la 
rime.  Il  faut  remarquer  que  les  grands  vers-libristes  ont  cons;  : 
l'héritage  de  la  rime.  Seulement  son  usage  s'est  assoupli,  s'est  étendu. 
Finie  la  vieille  alternance  des  masculines  et  des  féminines,  fini  le 
désaccord  des  singuliers  et  des  pluriels.  D'une  manière  générale  on 
peut  dire  que  la  rime  moderne  est  devenue  un  écho  sonore,  que  le  poète 
la  dispose  suivant  un  sens  musical,  son  vrai  sens  d'ailleurs,  bref, 
qu'elle  est  plus  faite  pour  l'oreille  que  pour  la  vue. 

L'hiatus  reste  proscrit  du  vers  moderne,  il  est  anti-musical.  Toute- 
fois, ce  que  les  romantiques  ont  essayé  timidement,  les  poètes  modernes 
en  ont  fait  une  exception  qui  confirme  la  règle  générale.  Par  raison 
euphonique,  l'hiatus  et  l'e  muet  peuvent,  judicieusement  employés, 
provoquer  de  remarquables  effets  ;  en  tous  les  cas,  éviter  un 
pour  tomber  dans  une  désagiéable  cacophonie,  comme  souvent  l'ont 
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fait  les  poètes  classiques,  est  une  faute  que  la  prosodie  moderne  veut 
écarter. 

Une  question  très  importante  est  celle  de  la  césure  car  elle  entraîne 
les  lois  du  scandage  et  des  accents.  On  peut  dire  que  la  poétique 
moderne  a  renversé  le  problème.  Autrefois  les  coupes  de  césure  diri- 
geaient le  rythme  du  vers,  aujourd'hui  la  césure  se  plie  au  rythme 
du  vers.  Les  romantiques  avaient  déjà  bouleversé  l'alexandrin  par 
leurs  nouvelles  coupes  de  césure,  aujourd'hui  l'évolution  s'est  entiè 
rement  réalisée.  Du  moment  que  le  rythme  dispose  à  son  gré  de  la 
césure,  il  est  bien  évident  que  seule  une  disposition  typographique 
différencie  le  vers  classique  du  veis  libre.  Si  les  vers-libristes  ont 
reconnu  pour  maîtres  Verlaine  et  Mallarmé,  c'est  que  chez  eux  la 
césure  est  pour  ainsi  dire  fluide,  elle  se  plie  au  rythme  général  du 
poème.  Dans  ce  cas  pourquoi  conserver  l'ancienne  typographie  ?  Elle 
ne  cadre  plus  avec  la  coupe  profonde  du  poème  (césures,  pieds,  accents) . 
Quelqu'un  a  dit  que  le  vers  libre  était  ime  conquête  morale,  c'est  vrai  ! 

J'ai  résumé  sommairement  les  principales  lois  du  vers  moderne. 
Ces  lois  ont  été  étudiées  à  fond  par  les  techniciens  du  vers  libre,  et  je 
renvoie,  pour  complément,  à  leurs  remarquables  tiavaux. 

A.  SCHNEEBERGER. 

M.  Alphonse  SÉCHÉ 

■  i°  Il  n'y  a  rien  à  préférer  du  tout.  Quand  je  lis  un  poème,  je  ne 
commence  pas  par  m'inquiéter  de  sa  forme  :  je  regarde  l'expression  ; 
j'en  cherche  la  poésie.  Quand  il  me  vient  un  poème,  je  ne  me  préoccupe 
pas  de  savoir  sous  quelle  forme  il  me  vient.  Je  laisse  l'émotion  et  le 
rythme  me  dicter  les  mots  —  et  la  mesure.  Un  beau  poème  en  vers  régu- 
liers est  beau,  un  beau  poème  irrégulier  aussi.  Je  ne  juge  pas  de  la 
beauté  d'un  poème  au  nombre  de  pieds  des  vers,  ni  à  la  richesse  des 
rimes.  Si  un  poème  se  présente  sous  une  forme  régulière,  il  serait  stu- 
pide  de  le  modifier,  sous  prétexte  que  l'on  a  l'habitude  de  composer 
-les  poèmes  libérés.  La  même  observation  s'impose  pour  le  cas  contraire. 
La  faiblesse  du  poème  libéré  des  règles  prosodiques,  c'est  que  trop 
de  poètes  verlibristes  continuent  de  composer  leurs  poèmes  comme  l'on 
compose  un  poème  régulier.  Le  poème  régulier  est  dominé  par  la  rime  ; 
le  poème  libéré  doit  être  commandé    soit  par  la  pensée,  soit  par  le 
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mouvement.  S  il  est  sous  L'égide  de  la  pensée,  il  a,  sui  Le  p< 

lier,  L'avantage  «.le  n'être  par  déi  souvent  de  sa  Logique  par  La 

rime,  et  de  n'être  pas  encoml  té  de  mots  inutiles.  S'il  ol  éi1  au  mouve 

ment,  il  va  de  soi  que  son  mouvement  sera  et  plus  varié  et  plus  Lil 
pour  Les  mêmes  raisons  que  précédemment. 

j"  Il  serait  logique  d'exigei  du  vers  régulier  Le  res]  I  solu  d<  s 
règles  prosodiques.  Mais,  pourquoi  enfermer  le  poète  dans  des  règles 

étroites?  Dans  la  poésie  régulière — voire  dans  l'irrégulière—  une<  ésure 
mal  placée  est  plus  grave,  à  mon  sens,  qu'une  rime  pauvre...  ou  : 
riche  !  Si  je  travaillais  »  dans  la  poésie  régulière  je  voudrais  user  du 
vers  plein,  du  vers  racinien.  Le  métier  parnassien  est  le  plus  ridicule,  le 
moins  logique  que  je  connaisse.  A  pratiquer  le  rejet  et  l'enjambement 
perpétuellement,  on  fait  sans  cesse  des  vers  de  13,  de  14,  de  15...  et 
même  de  i3  pieds  !  Le  vers  libéré  est  sorti  du  parnasse —  par  réact1 

Alphonse  SÉCHÉ. 

M.  Juives  SUPERVIELLE 

Je  ne  suis  nullement  partisan  de  l'emploi  exclusif  du  vers  régulier. 
Il  nie  semble  que  le  verset,  le  vers  libre,  le  vers  blanc  ou  simplement 
assonance  ont  fait  leurs  preuves  depuis  longtemps. 

Jules    SUPERVIKI.Ii-. 

M.   GONZAGUE  TRUC 

Je  ne  crois  pas  qu'en  art  —  domaine  par  excellence  de  la  cmaiité  — 
il  y  ait  des  règles  immuables.  L'hiatus,  odieux  en  principe,  peut  en 
certains  cas  devenir  pittoresque  et  l'élisiondel'e  muet,  bénigne,  se  faire 
insupportable  par  le  système  ou  la  répétition.  Le  tout  est  aussi  de 
distinguer,  de  ne  pas  introduire  dans  l'ode  les  procédés  du  vers  libre  et 
dans  le  vers  libre  les  rigueurs  techniques  de  l'ode.  Mais  tolérera-t-on 
le  vers  libre?  Oui,  à  condition  qu'il  ne  le  soit  pas,  qu'il  se  conforme, 
lui  encore,  à  son  statut  et  à  ses  nécessités.  C'est  dire  cjue  chaque  façon 
d'exprimer  l'émotion  comporte  un  ordre  propre  auquel  le  poète  se 
range,  même  s'il  l'invente  ;  c'est  dire  que  Les  Villes  Tentaculaires  et  Les 
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Campagnes  Hallucinées  présentent  des  œuvres  aussi  «travaillées»  que 
Les  Trophées. 

Créez-la  seul,  puis  suivez-la... 

chante  à  propos  de  la  règle,  au  jeune  Walther,  Hans  Sachs  qui,  en  ce 
peu  de  mots,  dit  les  choses  bien  mieux  que  nous. 

Gonzague  Truc. 

M.  Louis  VAUNOIS 

Vos  questions  mériteraient  qu'on  y  réponde  par  un  véritable  traité 
de  prosodie. 

Mais  je  résisterai  au  désir  —  dont  vous  m'offrez  la  réalisation  — 
d'encombrer  avec  mon  «  Art  Poétique  »  les  pages  de  La  Muse  Fran- 
çaise. 

Je  vous  écris  des  bords  de  la  Loire.  Il  y  a  tant  de  douceur  dans  l'air  ! 
Comment  s'imposer  des  choses  didactiques?  Le  crépuscule  sur  le  val  a 
trop  de  finesse.  Il  suffit  de  le  regarder.  Sachons  en  recueillir  une  leçon 
de  simplicité  :  rien  que  de  naturel,  de  fluide  et  de  translucide  ;  rien  de 
guindé  ni  de  contourné  ;  rien  qui  ne  soit  clair,  même  dans  la  brume 
flottante  ;  comme  la  succession  des  heures  colore  diversement  ce  ten- 
dre ciel,  puisse  le  déroulement  de  la  pensée  nuancer  directement  la 
souplesse  de  l'expression. 

En  principe,  accepter  de  la  tradition  l'élément  d'habitude  néces- 
saire au  plaisir  de  l'oreille.  Mais  nous  n'intéressons  que  par  ce  que  nous 
apportons  d'original  :  la  manifestation  de  notre  personnalité,  notam; 
ment  dans  la  forme. 

(A  suivre.)  Louis  Vaunois. 


POEMES 


D'OISEAU  BLE1 

Le  soir  tombant,  comme  une  cendre  mauve  et  grise, 

S'amasse  lentement  sur  la  ville  indécise; 

Et  sur  notre  âme  éteinte,  où  nul  espoir  ne  luit, 

S'amasse  lentement  la  cendre  de  l'ennui. 

Fait  de  labeur  sans  charme  et  d'effort  monotone 

Ce  jour  fut  un  de  ceux  dont  le  rêve  s'étonne; 

Tout  nous  est  étranger;  rien  ne  souffre  avec  nous; 

Et  nous  cherchons  en  vain,  d'un  regard  triste  et  doux. 

Un  sourire  invisible  au  fond  du  vide  espace... 

Ah!  Ce  nuage  au  ciel;  c'est  l'oiseau  bleu  qui  passe... 

L'OUBLI 

La  mémoire  s'éveille,  inquiète  et  fidèle, 

Et  parle  au  cœur  distrait  de  son  émoi  passé: 

"  Ecoute!...  Un  peu  de  lune  argentait  la  tonnelle: 

On  n' entendait  ni  pas,  ni  souffle,  ni  bruit  d'aile  ; 

Tout  semblait,  comme  vous,  tendrement  oppressé; 

Ecoute  encor!...  Je  sais  les  heures  de  l'absence 

Et  ce  jardin  d 'automne,  humide  et  vite  obscur, 

Où  l'aster  étoile  s  effeuillait  en  silence, 

Où  ta  douleur  saignait  ainsi  qu'un  raisin  mûr  ; 

Je  n'ai  rien  'oublié;  tendre  magicienne 
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Je  te  rends  chaque  mot  d'une  lettre  ancienne; 
Même,  si  tu  le  veux,  de  plus  humbles  détails: 
Un  reflet  sur  le  sable,  un  dessin  d'éventail... 

Reprends  tous  ces  trésors  et  leur  donne  la  vie.' 
Je  ne  puis,  comme  un  pâtre  au  revers  du  talus, 
Que  nourrir,  brin  par  brin,  la  flamme  à  l'agonie...  ». 
Mais  le  cœur  dit  tout  bas  :  «  Ces  choses  sont  finies; 
Je  ne  me  souviens  plus...  Je  ne  me  souviens  plus.  » 

Suzanne  Renaud. 

SONNET 

Où  donc  es-tu,  qui  donc  es-tu,  toi  qui  parcours 
D'un  regard  qui  dissout  les  ténèbres  la  morne 
Opacité  d'espoirs  saisis  par  la  viorne 
Dévorante  des  nuits  sans  astre  et  de  toujours? 

Mais,  corolles,  lumière!  malgré  les  chocs  sourds 
Répercutés  du  fond  de  tant  d'horreurs  sans  borne 
Que  fond  déjà  le  rauque  assaut  du  vent  qui  corne 
Au  loin,  vous  fleurirez  le  faîte  ardent  des  tours. 

Les  pieds  calmes  posés  aux  nuages  de  cendre, 
Quand  des  degrés  du  ciel  nous  te  verrons  descendre 
Au  pli  neigeux,  éblouissant,  de  tes  genoux, 

Et,  soudaine  clarté,  ta  poitrine  dressée: 
Quel  vertige  d'aurore  enflammera  vers  nous 
La  pourpre  éclosion  surgie  en  ta  pensée! 

André  Fontainas. 


MÉLANO  »I,H;.  DU   PRINTEMPS 

I  V  n'est  pas  vous,  <>  primevère, 
Qu'annonce,  au  ciel  de  février, 

La  /leur  rose  de  l'amandier 

•  Eclose  aux  pentes  de  VAlbcre, 

Ce  n'est  pas  vous,  claire  embellie 
Sur  la  blanche  neige  d'hiver, 
Qui  m'ôterez  le  goût  amer 
De  ma  chère  mélancolie, 

Ni  vous  encor,  fontaine  vive 
Qui  coulez  d'un  cours  naturel 
Après  avoir  rompu  le  gel 
Où  votre  belle  eau  lut  captive. 

Ni  vous,  lits  tapissés  de  mousses, 
Grottes  secrètes,  bois  charmants, 
Qui,  jadis,  à  nos  cœurs  d'amants 
Réserviez  des  heures  si  douces! 

Avec  nos  chères  amoureuses 
Les  mauvais  jours  ont  emporte 
Ce  qui  fut  notre  volupté 
Au  pays  des  ombres  heureuses! 

Nulle  parure  printanière, 
Nul  sourire  aux  fraîches  couleurs, 
Sous  les  chapeaux  de  paille  à  fleurs 
y  enchantent  plus  notre  lumière, 
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Et  nulle  autre  jeune  assemblée 
Ne  voit  plus,  pour  des  jeux  divins, 
L'âme  légère  des  bons  vins 
Aux  muses  heureuses  mêlée! 

Le  jour  que  la  saison  allonge 
Peut  s  attarder  clair  et  joyeux: 
Il  n'aura  jamais  à  mes  yeux 
Que  V apparence  d'un  mensonge  ; 

La  rose  dans  toute  sa  grâce 
Et  dans  tout  son  charme  embaumé 
X' est  que  le  regret  parfumé 
D'une  belle  chose  qui  passe, 

Et  le  rossignol  dont  j'écoute 

La  plainte,  au  fond  du  tendre  soir 

Xe  chante  que  le  désespoir 

D'un  autre  printemps  en  déroute! 

Pierre  Camo. 


AILLEURS 

A   LÉON   VÉRANE. 


Captif  et  résumé  tout  l'Extrême-Orient 
Vit  sur  ces  murs  tendus  d'étoffe  pourpre  et  jaune. 
Un  Bouddha,  dans  un  coin,  béat  et  souriant, 
Sur  un  autel  d'ancêtres  trône. 


H1 

Qu'irai- je  encot  tenter  un  long  et  périlleux 
Voyage  par  les  nier  s  vers  une  Chine  absconse? 
La  seule  vraie' est  là  qui  grimace  à  mes  veux 
Dans  ces  statuettes  de  bronze. 

Et  pourrai- je,  entre  des  bambous  fins  et  tremblant 

Jamais  y  voir,  réel,  s'endormir  sur  la  plaine 
Ce  couchant  vaporeux  que  le  thé  dore  aux  flancs 
De  ma  tasse  de  porcelaine  ? 

il 

Toulon,  place  Puget. 

Le  soir  condense  en  masses  d'ombre  les  platanes, 
Le  ciel  meurt  dans  Veau  du  bassin. 

J'ai  soif  d'un  chant  grêle  et  plaintif  de  muezzin 
En  des  villes  mahométanes. 

Badaud  dont  le  talon  s'écule  au  macadam, 

De  quelle  mosquée  interdite 
Révé-je  d'être  enfin  le  croyant  qui  médite 

Quelque  sage  loi  de  l'Lslam, 

Et  dont  le  pas  égal  fait  claquer  sa  babouche 

Sur  les  dalles  de  marbre  noir, 
Tant  ma  pipe  au  tabac  éteint  me  met  ce  soir 

Le  goût  du  néant  à  la  bouche  P 

Claude  Armel. 
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ACTE  DE  FOI 

A  Michel  Bréchet. 

Je  suis  devant  vous,  Hostie 
Sainte,  qui  m' éblouissez 
Comme  une  flèche  partie 
Du  Soleil  d'amour  :  percez 
Les  ténèbres  de  mon  âme 
Des  mille  traits  d'une  flamme 
Qui  va  me  laisser  ravi 
Par  mon  intime  blessure, 
Et  fier  de  la  meurtrissure 
Dont  ma  chair  aura  gémi. 

Et  vous  êtes  là,  divine 

Ardeur  !  Je  vous  vois,  Seigneur, 

Lys  éclatant  des  collines 

Du  matin!  0  noble  fleur 

Plus  belle  que  la  lumière 

Qui  revêt  d'azur  la  terre, 

Ne  vous  cachez  pas,  quand,  moi, 

Je  m'avance  vers  la  cime 

Où  s'épanouit,  sublime, 

Votre  grâce,  Eternel  Roi! 

Je  vous  salue,  0  réelle, 

Glorieuse  chair  du  Christ 

Ressuscité!  Et  j'appelle 

De  la  ferveur  de  mes  cris 

Le  pain  que  les  plus  beaux  Anges 

Xe  réclament  ni  ne  mangent: 
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//  faut  que  mon  tu  pS 

Lentement  se  divinise, 
Si,  terrestre,  il  agonise, 
Qu'il  triomphe  de  la  M 

Oui,  je  erois  que  je  m'élance 

Vers  les  oasis  saiis  fin 
De  l'immortelle  Espérance 
Et  de  l'Amour  sans  déclin! 
Est-ec  moi  qui  vais  connaître 
Les  perte  étions  de  l'Etre? 
Un  instant,  je  me  perdrai 
Dans  les  forêts  de  la  Grâce, 
Et  ni  le  temps  ni  Fespaee 
Ne  raviront  mon  secret! 

A  Dieu  je  serai  semblable  : 
Ce  sera  lui  qui  vivra 
En  mon  vieux  cœur  misérable. 
Car  son  Pain  très  pur  fondra 
Dans  ma  chair  renouvelée 
Et  de  gloire  constellée! 
Qui  saura  si  l'infini 
Amour  a  brûlé  mon  âme 
Ou  si  le  feu  de  ma  flamme 
Au  feu  divin  s'est  uni? 

Surgissez,  à  mes  pensées, 
Et  des  cages  de  la  nuit. 
Sortez!  Vos  ailes  blessées 
Gémissaient,  mais  aujourd'hui 
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Envolez-vous  vers  l'église, 
Colombes,  l'heure  est  exquise! 
Puis,  montez  vers  le  ciel  bleu 
Dans  V extase  des  prières 
Et  soyez  les  prisonnières 
Et  les  esclaves  de  Dieu! 

René  Fernandat. 


PAYSAGES  NOBLES 

Pour  Edmond  Taloux. 


Toutes  les  roses  du  printemps 

Se  sont  ouvertes.  Crépuscule 

De  l'aube,  et  ces  brouillards  flottants 

Vers  les  collines  qui  ondulent. 

0  frileuse,  \si  vous  font  mal 
Tant  de  perles  sur  la  paresse 
De  votre  éveil  trop  matinal 
Avant  que  le  soleil  paraisse, 

Du  moins  je  vous  offre  au  retour, 
Pour  en  décorer  la  première 
Extase  d'un  nouvel  amour, 
Ces  fleurs  qui  ne  sont  que  lumière. 


■4  *   • 


A ES 


n 


Le  printemps  s'est  fleuri  de 
Malice  fantasque  attardant 
Sur  des  bouquets  frêles  le  piège 
D'une  jeunesse  en  cheveux  blancs. 

Ironie  indécise  et  vainc! 
Xotre  amour  eut-il  d'autre  jeu, 
Penché  sur  l'ennui  des  fontaines, 
Que  se  vouloir  vieillir  un  peu: 

Mais  le  masque  trop  équivoque 
Craque  d'un  sourire  indiscret 
Où  l'ombre  du  soir  ne  provoque 
La  fausse  note  d'un  regret. 

m 

//  fait  trop  beau.  Midi  flamboie, 
Où  nulle  ombre  ne  vient  bercer 
En  nos  sens  d'ivresse  épuisés 
Cet  accablement  de  la  joie. 

Ardeur  presque  triste  du  bleu! 
Que  le  soir  nous  soit  favorable, 
Si  la  seule  fatigue  aimable 
Met  une  langueur  en  vos  yeux, 

Chère!  et  le  précieux  silence 
Où  s'attarde  le  souvenir, 
S'il  dure,  ne  sait-il  finir 
Par  le  souple  bond  de  ta  danse? 


LA    MUSE   FRANÇAISE  44'J 

IV 

L'extase  de  l'après-midi 

Qui  meurt  en  des  jeux  d'eau,  s  enivre 

Suivant  une  gamme  quasi 

Fausse  et  qui  rit  de  se  survivre. 

L'incertitude  d'un  plaisir 
Hésite  entre  les  roseaux  tendres 
De  la  rivière,  où  défaillir 
Du  seul  bonheur  de  trop  attendre. 

0  rêveuse,  voici  tomber 

Autour  de  nous,  comme  une  averse, 
L'ombre  humide  des  peupliers 
Que  la  brise  du  soir  traverse. 

v 

Vers  l'horizon  qui  s'attendrit, 
La  perspective  de  l'allée 
Monte  nonchalamment,  parmi 
Des  jeux  de  lumière  mouillée. 

1  ' n  rêve  s  accoude  au  miroir 

De  V eau  tranquille  et  transparente 
Où  le  crépuscule  du  soir 
A  des  tristesses  s'apparente. 

Le  vent  tourne  à  la  pluie.  Jardin 
Qui  n'étiez  que  danse  et  musique 
De  couleur,  d'ombre  et  de  parfum, 

Devenez-moi  mélancolique  ! 


POl 

VI 

Au  jardin  solitaire  y  cl   ■ 
l  'ne  rose  de  quel  minuit, 
N   us  la  lune  jade  déplore 
La  vanité  de  cet  ennui. 

I  *n  étc  iuuuit  d'abeilles 
S'assourdit  vers  les  boulingrins 
Où  des  fontaines  s'ensommeillent, 

Pleureuses  des  amours  défunts. 

Tendresse  un  peu  triste  de  l'heure 
Et  de  ce  cristal  indécis. 
Un  regret  trop  présent  s'épeure 
Et  s'exile.  Le  vent  fraîchit. 

vu 

Le  jour  d'hiver  frileux  et  tendre 
Elotie  sur  l'eau  qui  semble  attendre 
Telle  barque  captive  au  port 
Où  s'assigne  un  espoir  encor. 

II  pleut  dans  les  arbres.  Que  meure 
Sagement  cette  voix  qui  pleure, 

Se  grise  et  se  brise  en  sanglots 
Selon  le  rythme  des  jets  d'eau. 

l'oici  le  voit  et  la  froidure. 
Le  souvenir  met  ses  fourrures, 
Et  j'écoute  en  nous  tristement 
Xotre  amour  qui  claque  des  dents. 

Marcel  Ormoy. 


LA   POÉSIE   DU   CŒUR 


POÈTES  OBSCURS 

La  poésie  du  cœur  :  je  suis  confus  d'oser  écrire  ces  deux 
mots,  presque  aussi  désuets  l'un  que  l'autre,  et  dont  le  rappro- 
chement surtout  est,  je  crois,  si  ridicule  actuellement  qu'il 
ne  peut  que  faire  sourire,  probablement  à  bon  droit,  les 
esprits  les  mieux  «  avertis  ».  L'on  sait  à  quel  point  le  cœur, 
si  je  puis  dire,  «  se  porte  »  peu  aujourd'hui  ;  et  François 
Mauriac  nous  rappelait  très  justement  l'autre  jour  qu'un 
maître,  voulant  lui  donner  une  raison  péremptoire  de  haïr 
un  écrivain,  lui  répétait  sur  le  ton  du  dégoût  :  «  Il  écrit  avec 
son  cœur  ».  Image  en  effet  dégoûtante. 


Nous  n'en  sommes  plus  là  à  présent.  Le  fameux,  le 
«  fumeux  »  règne  du  cœur  si  généreusement,  si  naïvement 
invoqué  par  Duhamel  naguère,  qu'il  est  loin  pourtant  depuis 
le  jour  où  M.  Benda,  par  exemple,  incorporait  décidément 
au  génie  français  (qui  l'attendait  pour  cela)  le  rayonnant 
empire  de  l'Intelligence. 

Le  zèle  de  M.  Benda  trouve  à  cette  heure  sa  récompense  :  en 
poésie  tout  au  moins,  Belphégor  est  bien  vaincu  —  je  veux  dire 
que  l'inspiration,  l'effusion,  le  sentimentalisme  sont  enfin 
mis  au  rancart,  et  que  le  cœur  et  l'âme,  ces  vieux  accessoires 
périmés  et  parfois  galvaudés,  hélas,  ont  décidément  fait  leur 
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temps.  Nous  avons  remplacé  tout  cela.   Par  quoi?  Ma  : 

c'est    une    autre   histoire.    Par   tout   ce    que   VOUS    ' 
ironie,  archaïsme,  exotisme,  érotisme,  jeux  de  m<  I  de 

lettres,  clowneries,  mimétisme,  pseudo-fantaisisu 
perfectionnés,  dadaïsme  et  sadisme  —  toutes  choses,   ou   peu 
s'en  faut,   qu'avec   une  charmante    bonne   humeur  Derème 
appelle,  osant  les  opposer  à  la   poésie  française,  la    «  poésie 
d'autobus  ». 

Au  surplus,  qui  s'en  plaindrait?  Et  qu'avons-nous  à  y 
perdre?  Rien,  évidemment  —  la  poésie  exceptée.  Mais  la 
Poésie  est  elle-même  si  démodée...  Il  faut  la  vertueuse, 
l'anachronique  candeur  de  Robert  de  Souza  pour  se  soucier 
encore  d'elle,  et  pour  écrire,  à  propos  de  M.  Cocteau  :  «  Je 
ne  me  pose  qu'une  question  :  où  est  la  poésie?  où  est  la 
poésie?  »  Le  doux  Iroquois  !  Pour  un  peu  il  nous  proposerait 
en  exemples  Hugo,  Musset,  Lamartine,  Vigny,  Baudelaire. 
Verlaine,  et  autres  idoles.  On  n'est  pas  plus  réactionnaire. 

Combien  plus  avancé,  plus  à  la  page,  et  plus  sérieux, 
M.  Drieu  (La  Rochelle),  qui  danse  de  joie  devant  les  dieux 
nouveaux  et  nous  excite  jovialement  à  l'allégresse  :  Si 
vous  saviez,  lecteur,  écrit  charitablement  pour  les  bons 
provinciaux  ce  Parisien  spirituel,  si  vous  saviez  ce  qui  se 
passe  à  Paris.  Tout  marche.  Nous  ne  manquons  de  rien  : 
des  poètes  :  Reverdy,  Eluard,  Breton,  Tzara,  Baron,  Soupault. 
Desnos.  » 

Ah  !  nous  sommes  enchantés,  et  voilà  qui  rassure.  Est-ce 
à  dire  que  je  partage  absolument  cet  enthousiasme?  A  parler 
franc,  j'hésite  un  tantinet  :  non  que  la  suprématie  de  la 
moderne  pléïade  citée  là  par  M.  Drieu  (La  Rochelle)  se  puisse 
contester.  Je  n'irai  pas  jusque-là,  non...  Mais  je  me  demande 
timidement  si  toute  la  poésie  moderne  est  bien  incluse  en 
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ces  sept  noms.  Faut-il  l'avouer?  J'en  évoque  quelques  autres, 
bien  secondaires  il  est  vrai,  mais  qu'un  reste  de  routine  m'em- 
pêche de  négliger  entièrement  et  que  j'ai  quelque  scrupule  à 
annuler,  fût-ce  sur  l'autorité  de  M."  Drieu  (I,a  Rochelle).  Je 
songe  naïvement  que  d'Anna  de  Koailles  à  Régnier,  de  Claudel 
à  Valéry,  de  Paul  Fort  à  Jammes,  de  Le  Cardonnel  à  Fagus, 
en  passant  par  vingt  autres,  il  y  a  peut-être,  à  tout  prendre, 
quelques  talents  susceptibles,  je  ne  dis  pas  d'éclipser,  mais 
enfin  d'approcher  le  génie  supérieur  de  MM.  Desnos,  Sou- 
pault,  Baron,  Tzara,  Breton,  Eluard  et  Reverdy... 

—  Quoi  qu'il  en  soit,  je  n'entendais  pas  commenter  ici, 
mais  seulement  constater  cette  prééminence,  d'ailleurs  évi- 
dente, du  «  cérébral  »,  en  matière  lyrique,  sur  le  «  sentimental  ». 
Je  ne  me  chargerai  pas  davantage  d'expliquer  ce  discrédit 
patent  où  nous  apparaît  le  plus  communément  tombée  la 
poésie  du  cœur.  Cela  nous  mènerait  loin,  et  nécessiterait  toute 
une  étude  où  nous  verrions  sans  doute  que  si  les  malins  ont 
une  immense  part  de  responsabilité  —  et  de  bénéfice  —  dans  ce 
déclassement  des  valeurs,  ils  avaient  beau  jeu  :  de  par  la  faute 
de  trop  de  médiocres,  ou  d'innocents  bien  intentionnés, 
mais  pour  lesquels  «  poésie  »  fut  trop  souvent  synonyme  de 
«  sincérité  »,  je  veux  dire  de  laisser-aller.  (Je  songe  à  l'article 
remarquable,  et  désolant,  d'Alibert  sur  Charles  Guérin,  dans 
la  N.R.F.  d'avril  :  «  II  ne  fut qu'un  Elégiaque  »). 


Et  cela  m'amène  à  la  seule  réflexion  que  je  comptais  annexer 
à  ces  simples  constatations  :  je  voudrais  bien,  une  fois  pour 
toutes,  qu'on  n'affectât  pas  toujours  de  confondre  précisément 
le  lyrisme  et  la  facilité.  C'est  trop  commode,  et  pour  les  mauvais 
poètes  et  pour  les  critiques  malhonnêtes  ;  et  c'est  bien  injuste. 
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Certes,  nous  n'oublions  pas  qu'un  Lamartine  a  fourni  lui- 
même  une  arme  terrible  à  ses  détracteurs  el  à  nos  modem 
partisans  de  la  sécheresse  (qu'ils  appellent  pudeur),  de  l'im- 
puissance (qu'ils  nomment  concision)  et  du  prosaïsme  (qu'ils 
qualifient  :  mesure),  en  avouant  :  «  J'ai  jeté  quelques  cri. 
du  cœur.  Mais,  si  l'âme  suffit  pour  sentir,  elle  ne  suffit  p 
pour  exprimer.  »  Cela,  qui  songe  à  le  nier?  Quel  vrai  poète 
voudrait  jamais  s'insurger  là  contre?  Et  qui  de  nous  enfin 
ne  sait  la  valeur  sans  prix  du  temporel  effort  sans  quoi 
rien  ne  s'édifie  ici-bas,  et  ne  ferait  ardemment  sienne  la  juste 
et  vengeresse  et  consolante  tirade  de  Derennes  contre  la 
criminelle  facilité  :  «  On  ne  saura  jamais  assez  parler  de  la 
Sainte  Difficulté  de  l'art  poétique  de  France,  ni  maudire  les 
illusionnés  et  les  illusionnistes,  les  ignorants  et  les  farceurs.  » 

Ces  vérités  (qu'on  aimerait  dire,  hélas,  de  La  Palisse) 
m'entraînent  bien  loin,  quand  je  ne  voulais,  je  le  répète, 
que  constater  sans  plus  le  dédain  magnifique  que  certains 
pions  et  d'innombrables  snobs  témoignent  aujourd'hui, 
au  nom  de  la  poésie  «  moderne  »,  à  la  Poésie  tout  court  — 
oubliant  en  effet  que  ce  mystère,  ces  effusions,  cette  musique 
si  méprisable,  c'est  à  la  lettre,  en  somme,  ce  que  Platon  a 
nommé,  pour  toujours  :  Poésie  véritable. 

Mais  les  pions  et  les  snobs  nous  font  la  loi  :  et  c'est  pourquoi 
rien  n'est  sympathique  comme  le  naïf  courage  d'un  Xoël  Ruet, 
par  exemple,  osant  revendiquer,  à  leur  barbe,  sur  ce  recueil 
dont  on  vous  parlait  récemment,  le  titre  suranné  de  «  musicien 
du  cœur  »  —  se  souvenant  ainsi,  en  nos  temps  de  «  raison  , 
du  plus*  sage  conseil  de  Jean-Marc  Bernard  : 

Si  tu  désires  me  troubler, 
C'est  à  mon  cœur,  vois -tu,  Poète, 
Qu'il  faut  parler... 
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Précieux  conseil,  qu'aucune  «  littérature  »  ne  nous  empêchera 
de  rapprocher  du  fameux  «  Vive  le  mélodrame  où  Margot  a 
pleuré  »,  et  que  l'on  peut  hardiment  ressusciter  «  en  cette 
époque  toute  mécanique  où,  comme  l'écrivait  Carco,  et  juste- 
ment à  propos  du  Musicien  du  cœur,  les  poètes  écoutent  le 
bruit  de  l'ascenseur  croître  en  sourdine  jusqu'à  l'étage  en 
dessous,  et  où  la  T.  S.  F.  emprunte  la  voix  même  de  l'inspi- 
ration... »  • 

Qu'elle  console  en  effet,  cette  musique  du  cœur,  de  ces 
«  graphiques  tracés  d'une  pointe  aiguë  et  grise  »,  à  propos 
desquels  Robert  de  Souza  dans  l'article  (admirable)  dont  je 
feignais  de  sourire  tout  à  l'heure,  stigmatisait  magistralement, 
sur  le  dos  de  M.  Cocteau,  la  poésie  raisonneuse,  alambiquée, 
prétentieuse  et  fausse  —  bref  tout  ce  que  je  veux  pouvoir 
appeler,  sans  jeu  de  mots,  1/ a-poésie... 

Louons  donc  ces  retardataires  qui  ne  craignent  pas  de  se 
dire  poètes;  ils  «  écrivent  avec  leur  cœur  »?  Au  maître  que 
Mauriac  citait  là,  j'en  opposerai  un  autre,  et  que  Mauriac  ne 
reniera  point  :  c'est  Barrés.  Barrés,  dont  Gilbert  Charles  nous 
révèle  que,  dans  la  poésie  française,  il  ne  mettait  rien  au 
dessus  de  certains  cris  de  Musset.  Avec  quelle  ferveur  désor- 
mais rassurée,  et  sans  surprise  au  fond  (Barrés  était  tellement 
plus  poète  que  tels  versificateurs  patentés  !)  j'accueille  par 
delà  le  tombeau  cette  formule,  ce  fier  aveu  !  N'en  perdons 
pas  le  bénéfice.  Mais  croyons  d'ailleurs  que  bien  des  poètes 
l'ont  entendu  déjà,  qu'il  ne  s'agit  que  de  découvrir. 


C'est,  pour  finir,  de  deux  de  ces  poètes  du  cœur,  tous  deux 

parfaitement  inconnus,  qu'il  me  plairait  de  vous  entretenir. 

Je  ne  sais  pas  grand'chose  d'Henri  Tilleul,  modeste  pseu- 
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donyme  d'un  jeune  professeur  a  l'Ecole  Primaire  Supérieure 
d'Angers;  et  je  ne  sais  rien  de  Camille  Mellov.  sinon  qu'il 
professe  dans  un  collège  de  Louvain.  Mais  j'ai  trouvé  si  repo- 
sants, si  purs,  en  nos  temps  de  modes  littéraires,  d'imitations 

et    d'impudence,  leurs  chants   naïfs,  que   je   voudrais,   pour 
l'honneur  de  cette  revue,  épingler  en  ces  feuillets  amis  i 
Muses  quelques-unes  de  ces  rieurs  naturelles. 

Les  ]'oyages  fervents  (i)  d'Henri  Tilleul,  qu'avaient  déjà 
précédés  un  Florilège  (2)  et  des  Poèmes  lV  outre-mer  (3)  trans- 
posés de  l'anglais,  sont  d'un  du  Bellay  qui  connaîtrait  à  la 
fois  Tennyson  et  Chénier,  La  Fontaine  et  Rossetti  : 

O  très  chère  quand  ie   mourrai, 
Xe  répète  nul  chant  funèbre; 
Ne  mets  ni  rosier,  ni   cyprès, 
A  a  front  dans  les  ténèbres. 

Poésie  simple  et  limpide  comme  un  chant  de  source,  comme 
un  chant  d'enfant  —  d'enfant  adroit,  car  l'art  y  transparaît; 
c'est  à  la  fois  l'aubépin  de  Belleau 

{J'ai  suivi  le   ruisselât, 

Clair   filet 
Au  vieux  nom   :   Frotîe-Pcnille...) 

et  «  la  violette  d'Angleterre  »  que  l'on  respire  dans  les  tendres 
chansons  d'Henri  Tilleul. 

Plus  purement  douces  peut-être,  moins  savantes  encore, 
c'est  un  parfum  de  pommiers  fleuris  et  de  lys  campagnards  qui 
embaume  celles  de  Camille  Mellov.  Le  Soleil  sur  le  village  (4) 
est  un  tout  petit  livre  extraordinairement  touchant  avec  les 

(1)  Editions  de  l'Ouest,  Angers. 

(2)  Editions  de  l'Ouest,  Angers. 

(3)  Sansot. 

(4)  Editions  de  la    Jeunesse  Nouvelle,  Bruxelles. 
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moyens  le  plus  humbles,  les  plus  nus,  et  dont  ee  vers  unique 
vaut  à  lui  seul  bien  des  poèmes  de  nostalgie  et  d'amertume  : 

Je  chante  le  simple   bonheur... 

Sagesse  et  douceur  de  ce  criant  pauvre,  libre  et  clair  comme 
un  tirelis  d'oiseau,  et  si  naturel  et  si  vrai  qu'on  ne  peut  même 
pas  évoquer  Jammes  ou  Max  Elskamp  devant  la  fraîcheur 
exquise  et  spontanée  de  ce  petit  fra  Angelico  flamand  : 

Voici,  Reine  de  l'Univers, 

Un  pauvre  homme  qui  fait  des  vers, 

Et  qui  dans  ce  village  habite 

La  cabane  la  plus  petite... 


...Ainsi  chantent,  l'un  dans  son  Anjou  de  «doulceur»,  l'autre 
en  sa  Wallonie  fleurie,  Henri  Tilleul  et  Camille  Melloy,  sages, 
heureux,  inconnus.  Et  tous  deux  me  font  songer  qu'à  force 
de  parler  de  «  l'obscurité  »  de  la  poésie  nouvelle,  nous  avons 
oublié  le  beau,  l'immense  vers  de  Renée  Vivien  : 

Les  poètes  obscurs  qui  savent  les  affronts... 

—  O  poètes  obscurs,  gentils  chanteurs,  chers  frères  inconnus 
au  couvent  de  Notre-Dame  la  Poésie,  que  les  Muses  vous 
gardent  des  affronts,  mais  vous  redisent  la  parole  charmante 
qu'on  découvre  à  la  page  première  de  cet  exquis  joyau  (i) 
de  Kikou  Yamata,  perle  des  «  Soirées  du  Divan  »  : 

Les  poèmes  du  Pays  de  Paix 

Prenant  le  cœur  de  l'homme  comme  semence, 

Y  chantent  toutes  choses. 

Alphonse  Métérié. 

(i)  «  Sur  clés  lèvres  japonaises  »,  Le  Divan. 


CHRONIQUE 


I/ACTUALITÉ 

Je  ne  connais  rien  de  plus  agréable,  sans  doute,  si  ce  n'est 
les  rives  illustres  de  la  Seine,  que  ces  bords  agrestes  de 
l'Adour  qui  virent  naître  Théophile  Gautier,  Laurent  Tailhade 
et  surent  sourire  à  l'adolescence  de  Jules  Laforgue.  Tarb 
ville  charmante  et  qui  porte  inscrites  à  la  muraille  de  son 
vieux  lycée,  aujourd'hui  dédié  au  poète  d'Émaux  et  Camées, 
ces  paroles  superbes  et  qui  incitent,  par  conséquent,  à  la 

mélancolie  : 

Stet  domus  hœc  f.itctus 

Donec  formica  marinos 

Ebibat  et  totum  testudo 

Perambulet  orbem. 

Où  est-il  —  mais  où  sont  les  cendres  du  psalmiste  ? 
ô  Laforgue  !  —  où  est-il,  celui  qui  en  1699  confia  ces  mots 
à  la  pierre?  Et  peut-être  une  fourmi,  quelque  part,  s'évertue- 
t-elle  à  boire  les  flots  de  l'océan  indien,  une  tortue  perd-elle 
l'haleine  à  parcourir  le  globe  terrestre,  à  seule  fin  —  perfides 
animaux  !  —  que  s'écroule  un  matin  le  toit  du  vieux  lycée 
de  la  Bigorre. 

Vous  me  direz  que  ces  propos  n'ont  peut-être  qu'un  rapport 
lointain  avec  ce  qu'on  nomme  l'actualité.  Et  pourquoi  donc, 
si  je  relève  dans  cette  inscription  la  marque  de  la  volonté 
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de  l'homme  dans  ce  qu'elle  a  de  plus  robuste  et  qui  demeure 
le  même  à  travers  les  siècles  et  qui  est  donc  d'aujourd'hui, 
comme  il  était  d'hier,  il  est  vrai,  comme  il  sera  de  demain, 
la  volonté,  —  Horace  !  —  de  ne  point  mourir  tout  entier 
et  de  vivre  encore,  et  même  après  la  mort,  par  le  moyen  de 
quelque  ouvrage,  par  une  tragédie,  par  une  élégie,  par  un 
édifice  qui  demeure  pour  les  générations  futures  comme  le 
fruit  durable  et  l'image  de  notre  effort  et  de  notre  foi. 

Cependant,  les  automobiles  roulent  dans  les  campagnes 
ensoleillées  où  pâturent,  dorment  ou  se  cabrent  les  chevaux 
à  l'ombre  étroite  des  peupliers  d'avril,  et  Galatée  fuit  vers  les 
saules  pour  n'entendre  point  les  déclarations  des  candidats  ; 
et,  dans  tout  le  pays,  tandis  que  les  feuilles  nouvelles  s'ou- 
vrent aux  branches  des  ormeaux  ou  des  tilleuls,  voici  que  se 
couvrent  les  murs  d'affiches  fraîches  et  bleues  et  vertes  et 
jaunes  et  rouges  où  fleurissent,  en  prose,  la  satire  et  l'ode, 
où  se  peignent  le  bonheur  des  peuples  et  des  individus  et 
l'allégresse  qui  chantera  et  dansera  sur  la  pelouse  électorale 
au  clair  de  l'urne.  Élections  !  Élections  !  Mais  quoi,  sans 
prendre  garde  à  l'ouragan  qui  fouette  mes  vitres  fermées 
-  si  Théophile  Gautier  ne  se  doit  point  courroucer  des  vers 
qu'ainsi  je  lui  dérobe  —  ne  faut-il  retrouver  le  même  homme 
en  celui  qui  sur  la  pierre  défie  aussi  bien  la  fourmi  que  la 
tortue  et  en  celui  qui  rêve,  nouant  ses  flancs  de  cette  écharpe 
que  dispensent  les  scrutins,  d'être  en  possession  de  donner 
au  pays  la  forme  de  sa  propre  pensée,  de  transformer  les 
hommes  par  le  moyen  des  lois  et  de  vivre  ensuite  à  travers  les 
siècles,  ayant,  par  son  éloquence  et  ses  travaux,  contraint 
Paris  et  les  provinces  à  rêver  ses  rêves,  comme  une  rivière 
fait  tourner  tous  les  moulins.  Vous  me  direz  que  je  vois 
grand,  comme  on  parle,  et  que  c'est  fort  dangereux  pour  les 
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personnes  qui  ne  veulent  point,  quand 

la  gorge,  s'abandonner  un  jour  aux  amertumes  et  larm< 

déceptions.   Vous  ajouterez,  je  pense,   pour  me  convaincre, 

un  vers  pris  en  X'Orcstc  de  Voltair 

L'espérance  trompée  accable  et  décourage; 

vous  chanterez,  après  Thomas  Corneille,  car  vous  n'êtes  point 
sans  avoir  lu  son  Ariane  : 

.  Perdre  un  bien  qui  jamais  ne  permit  d'espérance, 
N'est  qu'un  mal  doit  le  temps  calme  la  violence  ; 
Mais  voir  un  bel  espoir  tout  à  coup  avorter, 
Passe  tous  les  malheurs  qu'on  ait  à  redoute;- 

et  vous  me  convierez  encore  à  laisser  les  grands   espoirs  et 
les  vastes  pensées... 

Je  sais  bien,  en  effet,  que  le  bonheur  est  dans  la  modestie 
de  l'espoir  ;  et  qu'il  est  plus  sage  de  penser  à  conserver  un 
emploi  de  lampiste  qu'à  conquérir  les  royaumes  de  Golconde, 
s'il  en  est,  comme  les  fabuleux  Eldorados. 

Un  sou,  quand  il  est  assuré, 

\'aut  mieux  que  cinq  en  espérance. 

Voilà  que  ce  railleur  tendre  de  La  Fontaine  semble  se 
mettre  à  vos  côtés  ;  Joséphin  Soulary,  que  vous  ne  man- 
querez pas  d'aller  réveiller  dans  sa  tombe,  vous  soufflera 
son  vers  fameux  : 

Tout  bonheur  que  la  main  n'atteint  pas  n'est  qu'un  rêve; 

et,  reprenant  son  sonnet,  vous  me  conseillerez  de  mettre  des 
brides  aux  rêveries  et  de  rétrécir  le  paysage  des  songes  : 

Aussi  loin  que  ton  ombre  ira  sur  le  gazon, 
Aussi  loin  je  m'en  vais  tracer  mon  horizon. 
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Aussi  loin...  Mieux  eût  valu  dire  :  Aussi  près... 

Mais  quoi  !  poètes,  mes  amis,  est-il  un  bonheur  qui  nous 
puisse  satisfaire,  s'il  est  atteint?  Notre  cœur  lance  ses  fusées, 
vaines  peut-être,  mais  c'est  seulement  durant  qu'elles  mon- 
tent que  leur  lumière  nous  est  douce  ;  et  quand  elles  tou- 
chent au  sommet  de  leur  navigation  dans  l'azur,  elles  sont 
déjà  mortes.  S'il  est  vrai,  pour  suivre  V Imitation,  que  l'œil 
ne  se  rassasie  jamais  de  voir,  non  plus  que  l'oreille  d'entendre, 
s'il  est  vrai  qu'aucune  volupté  n'existe  qui  ne  nous  lasse 
dès  que  nous  la  pouvons  presser  sur  notre  cœur,  toute  la  joie 
des  poètes  n'est-elle  pas  de  rêver  de  bonheurs  impossibles? 

L'espoir  est  le  seul  bien  des  cœurs  infortunés, 

disait  Bernis  ;  et  notre  seule  fortune  n'est-elle  pas  dans 
l'espérance?  n'est-elle  pas  dans  la  course  vers  un  but  qui  tou- 
jours fuit?  n'est-elle  pas  dans  cette  galopade  a.près  une  étoile 
filante?  et  les  plus  beaux  cris  du  lyrisme,  n'est-ce  pas  des 
appels? 

Ainsi,  que  le  lycée  s'écroule,  par  les  soins  de  la  tortue  et 
de  la  fourmi,  ou  que  l'écharpe  demeure  au  fond  de  l'urne, 
le  beau  de  l'entreprise  est  d'avoir  entrepris,  et,  déplorant  ce 
mauvais  vers  involontaire,  disons  plutôt  avec  Philippe  Des- 
portes  : 

Appelle  qui  voudra  Phaëton  misérable; 
D'avoir  trop  entrepris  je  l'estime  louable. 

Tristan    Derème. 


ANTHOLOGIh 


LES    MUSES    BERNEES 

par 
GUILLAUME  COLLETE! 

Qu'il  faut  avoir  l'esprit  bizarre  et  de  tra\ 
Pour  suivre  avec  ardeur  les  Muses  à  la  trace!    . 
Les  gueuses  qu'elles  sont  mettent  à  la  besace 
Ceux  à  qui  leurs  secrets  ont  été  découverts. 

Depuis  que  j'ai  trouvé  la  source  des  beaux  vers 
La  fortune  me  fuit,  le  malheur  m' embarrasse. 
Je  n'ai  pour  ma  boisson  que  les  eaux  de  Parnasse, 
Et  pour  tout  vêtement  que  des  feuillages  verts. 

Ingrates  déités  qui  causez  mon  dommage, 
Le  temps  et  la  raison  me  font  devenir  sage. 
Je  retire  à  la  fin  mon  épingle  du  jeu. 

Je  préfère  à  vos  eaux  un  trait  de  malvoisie  ; 

Je  bouche  mes  châssis  de  votre  poésie, 

Et  mets  pour  me  chauffer  tous  vos  lauriers  au  feu. 
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LES  POÈMES 

Francis  Viet  é-Griffin  :  Le  Domaine  royal  (Mercure  de  France)  ;  — 
Poèmes  choisis  (Mercure de  France). — Ernest  Raynaud  :  A  l'Ombre 
de  mes  Dieux  (Garnier  frères,  Bibliothèque  de  LaMuse  française). 
—  Paul  SOUCHON  :  Le  Domaine  des  Cigales  (R.  Chiberre).  —  Loys 
Labèque  :  Le  'Miroir  mystique  (Amiens,  Edgar  Malfère).  —  Lucien 
Jacques  :  La  Pâque  dans  la  grange  (Amiens,  Edgar  Malfère). 

Je  me  souviens  d'avoir  emporté  jadis,  il  y  a  bien  longtemps  !  —  si 
longtemps  que  je  me  demande  si  ce  n'est  dans  un  beau  songe  —  des 
livres  de  Vi;lé-Grimn  que  j'allais  lire  dans  une  barque,  sous  les  peu- 
pliers du  neuve.  Quelquefois  en  ramant,  j'écoutais,  dans  le  matin,  le 
bruit  léger  des  feuilles  ;  quelquefois  je  laissais  la  barque  s'en  aller 
doucement  sous  les  arbres  ;  j  abandonnais  mes  inai:s  dans  l'eau,  tandis 
que,  du  livre  fermé,  montait  le  souvenir  de  ces  rythmes  subtils, 
indécis  et  qui  berçaient  ma  rêverie,  elle  aussi,  bien  indécise.  Je  n'avais 
jamais  dû  oublier  ces  heures  de  jeunesse,  ni  l'affection  que  j'eus  pour 
l'Art  de  VLli-Griffiii.  Je  sens,  en  parcourant  le  Choix  de  poèmes  du 
Poète  et  son  recueil  le  Domaine  Royal,  cette  sensation  de  lumière  et 
de  fraîcheur  que  je  dus  jadis  à  cet  art  si  inolile,  si  ondoyant,  qui  est 
bien  rempli  de  Poésie  en  soi,  mais  qui  ne  semble  pas  avoir  donné  une 
Poésie  que  l'on  puisse  se  réciter,  dont,  avec  certitude,  0:1  puisse 
enchanter  une  heure.  Ce  qui  a  manqué  à  Griffin,  c'est  une  discipline 
classique.  Que  n'a-t-il  étudié  de  près  l'art  de  celui  qui  disait  : 

Je  nai  jamais  chanté  que  l'ombrage  des  bois, 
Flore,  Écho,  les  Zéphyrs  et  leurs  molles  haleines, 
Le  vert  tapis  des  prés  et  V argent  des  fontaines  ? 

On  n'aurait  pas  à  regretter  ce  qu'il  y  a  de  flou  chez  Vielé-Grifnn. 
Et  cependant  la  magie  qu'il  exerça,  vers  1897,  où  parut,  je  crois  bien, 
la  Clarté  de  vie,  je  la  sens  encore  à  distance.  Qu'est-ce  qui  distingue 
Vielé-Grîffiîi  de  tous  les  poètes  qui  ont  usé,  en  ce  temps  là,  du  vers 
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libre  et  que  j'ai  e  i  parfaite  horreur,  ce  qui  est  peut-être  inutile,  pui» 

leur  œuvre  ne  compte  plus?  Je  le  dirai  tout  net  :  c'est  que  M.  \'i' 
Griffin  a  l'âme  d'un  grand  poète,  et,  chose  qui  me  plut,  d'un  grand 
poète  rustique,  apte  A  mêler  le  décor  de  la  terre  à  son  rêve,  son  r 
au  frisson  de  l'aurore,  sa  joie  et  ses  peines,  à  la  fuite   des  eaux,  d 
les  saules.  Il  fut  serein  et  gr  ve,  et  mélancolique  aussi,  et  c'est  ce  qui, 
dans  sa  forme  d'une  qualité  incertaine,  apporte  beaucoup  de  nobli  - 

^t  sans  doute  ce  qui  explique  son  influence  sur  des  poètes  classiques 
comme  Jean-Marc  et  sur  Alibert  qui  dans  maint  poème  du  Buisson 
Ardent,  est  parti  de  Griffin.  Jean-Marc  loua  éperdûment  son  premier 
maître,  le  renia,  sentant  le  danger  de  le  suivre,  mais  il  lui  dut  certaine 
façon  de  sentir.  Les  peupliers  du  Rhône,  il  ne  les  eût  pas  loués,  peut-être, 
et  les  prairies  de  Saint-Rambert,  si  Griffin  n'avait  écrit,  et  j'ai  baisé 
l'amour  et  j'ai  su  la  gaîté  »,  et  s'il  n'eût  chanté  la  Loire. 

Plus  je  sens  combien  la  syntaxe  de  ce  poète  a  quelque  chose  de  bi 
tremblant  et  de  si  peu  sûr,  plus  je  suis  touché  de  .-avoir  que  cetétra: 
passant  près  du  fleuve,  pr,ur  aller  un  jour  à  Clisson,  s'y  arrêta,  n'alla 
jamais  à  Clisson,  s'attacha  à  ses  berges,  y  passa  des  saisons,  chanta  la 
beauté  des  rives.  La  Tourraine,  la  beauté  du  ciel,  du  fleuve,  des  peuplier> 
il  les  voulut  mettre  dans  son  œuvre.  Comment  douter  qu'il  njen  sentit 
la  grâce,  le  charme? 

Griffin  qui  exprima  la  douce  grandeur  de  la  Loire,  fut  aussi  le  poète 
du  printemps.  Il  voulut  chanter  le  Bûcheron,  le  Vannier,  le  Chevrier, 
dans  ses  Idylles,  où  il  y  a  ua  souvenir  de  Corot  et  le  goût  lyrique  des 
motifs  qui  plurent  au  peintre.  Mais  ces  vers,  et  c'est  leur  faiblesse,  et  ce 
serait  leur  danger  si  Griffin  devait  faire  école  (ce  qui  n'est  plus  heureu- 
sement possible)  il  faut  les  lire  comme  des  traductions  de  quelque 
poète  étranger.  Si  l'on  les  parcourt,  avec  ce  sentiment,  on  est  étonné 
que  le  traducteur  ait  su  rendre,  avec  un  joli  accent  tout  mélangé  et 
chantant,  tant  de  notations  charmantes  qui  doivent  être  dans  l'original. 
Malheureusement  l'original  c'est  la  poésie  de  Vulé-Griffin.  Voilà  l'en- 
vers de  son  talent 

Vielé-Griffin  a  chanté  à  une  époque  où  le  poète  pouvait  exprimer 
ce  qui  lui  plaisait,  comme  il  lui  plaisait,  comme  si  l'art  naissait 
d'hier,  d'aujourd'hui,  de  la  minute  éblouie  où  la  sensation  jaillit  pour 
devenir  un  chant.  Aussi  l'œuvre  chancelle-t-elle,  malgré  tout  le  raffiné 
et  subtil  instinct  du  rythme  qui  s'y  trouve  inclus.  Pourquoi  M.  Griffin 
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u'employa-t-il  de  vers  d'un  caractère  un  peu  plus  déterminé,  car 
poésie  est  enchaînement  de  vers  ?  S'il  eût  limité  ses  mètres,  il  eût  réalisé 
un  vers  libre  viable,  doué  comme  il  l'était  pour  grouper  avec  harmonie 
des  rythmes  divers  et  passer  de  l'un  à  l'autre.  Il  avait  un  don,  celui  du 
récit  poétique,  où  il  a  réussi  des  morceaux  et  que  personne  n'a  tenté.  11 
est  vrai  que  cela  est  resté  parfois  à  l'état  de  belles  esquisses.  Les  peintres 
ont  cette  supériorité  ;  leurs  esquisses  sont  des  objets  d'enchantement  ; 
il  n'en  est  pas  de  même  pour  les  poètes  ;  et  la  réalisation  certaine  s'im- 
pose... Hélas,  nous  voyons  aujourd'hui  des  poètes  néo-classiques  qui 
n'ont  rien  à  dire.  Chez  Griffin,  on  trouve  de  la  poésie  à  l'état  amorphe 
souvent,  mais  c'est  de  la  poésie.  Il  a  écrit  avec  inceîtitude  ;  mais  il  y  a 
une  merveilleuse  noblesse,  même  dans  ses  flottements  —  et  il  y  a  aussi 
une  grande  noblesse  à  revenir  à  l'alexandrin  classique  dans  ce  livre 
qui  marque  mie  date  :  le  Domaine  Royal. 

Sans  doute  le  poète  est-il  obligé  de  s'excuser  dans  sa  préface  envers 
M.  de  Souza.  Mais  l'attitude  de  Vielé-Grimn  est  naturelle.  Ne  lui 
demandons  pas  de  s'interroger  et  de  se  demander  ce  qu'il  y  a  de 
durable  dans  son  ancienne  rythmique,  toute  basée  sur  un  vers  1  y thmi- 
que  qui  est  si  proche  de  n'être  pas  un  vers,  puisque,  pour  le  sentir, 
il  faut  prononcer  le  français  à  la  façon  où  l'auteur  le  parle.  Que  de 
dangers,  on  l'a  vu,  dans  cette  manière  qui  n'a  pas  supporté  vingt  ans 
d'épreuves  !  Le  poète  veut  nous  donner  un  livre  où  se  fasse  l'accord 
entre  le  vers  numérique  et  le  vers  rythmique.  C'est  vérité  qui  n'est 
pas  à  découvrir  :  il  n'y  a  pas  poésie  sans  cet  accord  du  nombre  et  de 
l'accent  que  La  Fontaine  et  Racine  ont  poussé  à  la  perfection.  Le 
Domaine  Royal  de  M.  Griffin  contient,  dans  sa  nouvelle  manière,  de 
fort  beaux  vers.  Quant  à  sa  sensibilité  elle  est  de  même  qualité, 
c'est-à-dire  fort  belle  aussi.  Il  nous  disait  jadis,  passai-t  heureuse- 
ment du  vers  de  8  au  vers  de  9  : 

Je  suis  la  jeunesse  et  l'aurore, 

J'ai  vingt  ans  et  l'éternité, 
C'est  de  moi  que  demain  doit  éclore, 
C'est  de  moi  que  naîtra  la  beauté. 

et  toute  son  œuvre  je  la  vois  enveloppée 

Dans  un  parfum  de  vigne  et  de  foin. 

Dans  le  recueil,  tout  bâti  en  z  lexandrins,  nous  retrouvons  la  Touraine, 
chère  au  poète  ;  il  y  respire  le  parfum  de  la  Renaissance,  et  les  souvenirs 
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du  passé.  La  vision  universelle  et  flamboyante  et  di  p       i    il  faut  le 
dire,  est  maintenant  Bercée  dans  le  cadre  du  vers  classique.  Que  man 
que-t-fl  pour  que  ce  livre  soit  un  chef-d'œuvre    C  est  quelquefois  une 

syntaxe  plus  sûre-,  et  c'est  ce  qui  s  interpose tui  peu,  quand  UOUSVOUl 

goûter  le  mouvement  rythmique  merveilleux,  le  chant  du  son  verbal, 
joyeux,  grave,  touffu  ou  dépouillé  ;  et,  cependant  soit  pour  regretter 
quelque  lenteur  dans  l'expression,  soit  pour  essayer  de  mieux  corn 
prendre  ce  cas  unique  de  M.  Vielé-Grimn,  soit  pour  me  réjouir  à  la 

lecture  de  tant  de  beaux  vers,  parfumes  de  nature,  sentant  le  blé,  les 
arbres,  l'eau  du  fleuve  et  le  parfum  de  la  vigne  et  l'odeur  de  la  rosée, 
je  r, prendrai  le  livre.  Le  Poème  de  la  Maison  me  fera  voir  la  maison  du 
Poète,  les  prés,  les  pommiers,  le  vignoble,  l'horizon  de  Loire  et  je  croir  i 
voir  aussi  cette  barque  que  chante  le  poète,  qui  est  souvent  un  très 
grand  poète,  „ 

Confondre  sa  voilure  aux  voiles  de  la  Loire. 

* 
*    * 

Comme  différent  est  l'art  de  M.  Ernest  Raynaud,  infiniment  moins 
subtil  par  le  sentiment,  moins  complexe,  d'une  sensibilité  beaucoup 
plus  prévue  et  dont  l'œuvre  semble  cependant  pouvoir  résister  aux 
injures  du  temps  ! 

M.  Ernest  Raynaud,  noble  ouvrier  du  vers,  n'a  jamais  cessé  de  croire 
qu'on  ne  fait  pas  de  poèmes  avec  des  images  et  un  instinct.  Il  a  tou- 
jours pensé  qu'écrire  un  poème  est  un  art  qui  s'apprend  ;  ainsi  un 
ouvrier,  au  temps  des  métiers,  devenait  apte  à  faire  un  beau  meuble. 
Le  compagnon  devait  faire  son  tour  de  France.  M.  Raynaud  a  un  sens 
corporatif  de  la  poésie;  on  apprend,  on  est  un  apprenti,  on  devient 
ouvrier  ;  on  passe  maître.  Il  y  a  des  pratiques  à  observer.  La  poésie 
comme  la  peinture,  ainsi  me  dit-il  un  jour,  est  un  métier  il  est 
indispensable  de  le  connaître  .  Aussi,  dès  le  temps  lointain  du  sym- 
bolisme, E.  Raynaud  fut-il  un  réactionnaire.  Il  se  méfia  des  vers 
amorphes  et  d'un  rythme  douteux.  On  le  vit,  dans  la  confuse  mêlée,  se 
ranger  à  côté  de  Moréas,  de  Maurras,  de  du  Plessys  ;  il  fonda  avec 
eux  l'Ecole  Romane  qui  remontait  aux  sources  anciennes  et  françaises. 

M.  Raynaud  s'est  livré  à  l'art  de  traduire  Virgile  ;  la  méthode  qu'em- 
ploya Marot  et  que  reprit  La  Fontaine  et  qu'employa  Chénier  encore 
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est  la  sienne.  On  apprend  l'art  d'écrire  en  vers,  en  traduisant  les  propos 
alternés  de  Tityre  et  Mélibée.  Marot  disait  : 

0  Mélibée,  ami  cher  et  parfait 

Un  Dieu  fut  grand,  ce  bien  ici  m'a  fait 

Lequel  aussi  toujours  mon  Dieu  sera, 

et  la  Fontaine  : 

C'est  un  Dieu,  Mélibée,  à  qui  nous  devons  tous 
Le  bonheur  de  la  paix  et  d'un  repos  si  doux. 

M.  Raynaud  a  autrement  traduit.'Fagus  écrivit  autrement.  Les  uns, 
les  maîtres  et  les  autres,  maîtres  de  demain,  ont  traduit  et  traduiront  à 
leur  façon.  C'est  la  manière  qu'eut  Degas  d'apprendre  son  art  ;  il 
faisait  des  copies  de  Poussin. 

M.  Raynaud,  dans  le  domaine  roman,  eut  son  enclos  bien  à  lui. 
Il  craignit  l'emphase  ;  il  eut  un  ton  discret  qui  n'est  pas  le  plus  petit  ; 
il  sut  accueillir  encore  des  admirations  que  les  Docteurs  de  l'Ecole 
n'acceptaient  pas,  je  crois,  sans  mainte  réserve.  Il  loua  Verlaine  : 

A  ussi  longtemps,  les  bois  frémiront  de  tes  vers 
A  ussi  longtemps  d'épis,  d'olive  et  de  feuillage, 
De  myrtes  odorants,  de  lauriers  toujours  vers 
Les  filles  de  mémoire  orneront  ton  image. 

Il  chérit  aussi  Coppée.  Quelque  part,  dans  ses  Souvenirs  de  Police, 
ce  livre  vivant  qui  se  lit,  d'un  trait  avide,  dès  qu'on  l'a  ouvert,  M.  Ray- 
naud nous  entretient,  de  bien  joli^  façon,  de  l'admiration  qu'il  eut  pour 
Coppée  et  d'un  bien  amusant  déjeuner  qu'il  fit  chez  lui.  Coppée  a 
écrit,  dans  les  Intimités,  des  vers  exquis  : 

Septembre,  au  ciel  léger  taché  de  cerfs-volants. 

M.  Raynaud  a  le  courage  de  ses  admirations.  Il  y  a  d'autres  poètes 
qui  ont  pris  Coppée,  l'ont  démarqué,  transposé  dans  des  vers  de  quel- 
que pieds  et  qui  ont  eu  bien  soin  de  ne  pas  dire  leur  reconnaissance. 
Quant  à  M.  Raynaud,  au  temps  où  il  allait  déjeuner  rue  Oud  not:  il 
fréquentait  Maurras,  écoutait  ses  doctes  propos,  et  goûtait,  à  n'en  pas 
douter,  les  Vers  dorés  d'Anatole  France,  l'exquis  poète  de  la  Prise  de 

Voile.  On  voit  qu'une  solide  discipline  n'empêche  pas  la  liberté. 

Les  goûts  de  F.  Raynaud  se  retrouvent  dans  son  dernier  recueil  : 
A  l'ombre  de  mes  Dieux.  On  revoit  les  qualités  qui,  déjà  dans  le  Signe, 

!a  Tour  d'Ivoire,  les  Odes,  les  Amours,  valurent  à  l'auteur,  aussi  bien 
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que  les  <  8,  les  louanges  du  père  de  ]  tMallan 

pourrait  encore  dire  : 

Hyalàvraiment  autre  chose  qu'un  reçu  onets   un  livre  ,  toute  la  qualité 

de  rêverie  riche  ou  vaporeuse  <>u   uaphane,  avec  quelques  haut-  appels,  s'y  dés 
homogène,  à  côté  d'une  jolie  malice  de  dessin.... 

Cette  jolie  malice,  c'est  pour  moi  ce  qu'il  y  a  de  familier  et  de  natu- 
rel, enfermé  «huis  une  solide  forme.  Voilà  ce  que  j'aime  surtout  chez 
M.  E:ne.-t  Raynaud. 

Poésie.'  ici  bas,  jamais  ton  bruit  ne  meurt. 

Quand  la  neige  des  pas  étouffe  la  rumeur 

Et  que  l'hiver  éteint  le  'chaume,  à  la  veillée 

La  voix  du   grillon  chante  et  l'homme,  au  coin  du  feu. 

Songe  à  la  sauterelle,  et,  somnolent  un  peu 

Revoit  Viciai  de  lu  campagne  ensoleillée. 

M.  Raynaud  aime-t-il  Alfred  de  Musset  qui  a  écrit  un  si  joli  sonnet, 
celui  à  Alfred  Tattet  ?  goûte-t-il  certains  vers  de  Sainte  Beu  .  e ;  Quelques 
sonnets  le  feraient  croire.  M.  Raynaud  me  dit  que  l'on  le  lui  aurait  repro- 
ché. Qui?  je  ne  sais.  Mais,  comme  dit  populo  :  Il  ne  faut  pas  s'en  faire  1 
et  La  Fontaine  aussi  disait  : 

Ne  sais  bète  au  monde  pire 
Que  l'écolier,  si  ce  n'est  le  pédant. 

J  aime  pour  ma  part  ces  vers  d'un  accent  si  naturel  et  si  finement 

ému  : 

II  ne  sait  rien  de  moi,  ni  de  mon  rêve  aimé 
Ni,  qu'en  prenant  ce  livre  oublié  sur  nui  table 
Il  le  rouvre  à  l'endroit  où  je  l'avais  fermé. 

Le  métier  de  M.  E.aynaud  est,  dans  ses  Odes,  d'une  fort  belle  qualité. 
Le  mot  porte  bien,  et,  partout  le  bon  ssns  règne,  même  dans  le  vol 
lyrique.  l/Ode  à  Ronsard,  celle  à  Moréas  sont  de  solides  œuvres  bien 
construites,  dressées  dans  de  fort  moellons  ;  et  partout  le  pied  pose 
sur  la  réalité. 

Pour  M.  Ernest  Raynaud  le  Pinde  n'est  pas  loin  du  Chemin  de  fer 
de  Ceinture  ;  et  c'est  fort  plaisant.  Moréas  disait  : 

Lieux  où  mes  lentes  nuits  aiment  à  s'écouler, 

0  chère  porte 
De  mon  Paris,  déjà  le  vent  a  fait  rouler 

La  feuille  morte. 
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Ainsi  Moréas  donnait  l'éternité  à  la  porte  de  Châtillon  qui  ne  sera 
bientôt  plus  qu'un  souvenir  et  à  l'octroi  où  il  alla  souvent  rêver 
et  regarder  tomber  la  feuille  morte,  dans  le  maigre  terrain.  Quand  je 
prendrai  le  Chemin  de  fer  de  Ceinture,  avec  mon  petit  chien  (que  l'on 
ne  veut  pas  dans  le  Métro)  pour  aller  au  Bois,  je  ne  manquerai  pas, 
entre  la  station  de  Montrouge  et  celle  de  Vaugirard,  de  me  réciter  : 

J'ai  vu  Cyprine,  un  soir,  comme  je  vois  la  haie 
Que  le  train  de  ceinture  émeut  de  son  fracas; 
J'ai  senti  sa  présence  odorante,  aussi  vraie 
Que  la  vôtre,  ô  lilas! 

* 
*    * 

Paul  Souchon  a  jadis  donné  des  vers  pleins  d'éloquence  et  de  pureté 
Je  regrette  qu'il  ne  se  décide  pas  à  donner  une  réédition  de  ces  vers 
magnifiques  épuisés  :  les  Elévations  poétiques,  les  Nouvelles  Elévations 
poétiques.  Son  talent  s'apparentait  à  celui  de  Louis  Le  Cardonnel  et 
d'Emmanuel  Signoret,  ces  grands  inspirés.  Longtemps  le  pur  chant 
de  Souchon  s'est  tu,  non  sans  nous  avoir  donné  dans  les  Elégies  pari- 
siennes des  vers  consacrés  à  son  éloquente  tristesse.  La  série  des  pièces 
sur  la  Marne  sonnait  avec  baucoup  de  magnificence,  une  magnificence 
qui  se  brise  parfois  dans  un  accent  douloureux.  Dans  le  Domaine  des 
Cigales,  après  un  long  exil,  le  poète  est  revenu  voir  la  lumière  dans  les 
prés  et  sur  les  monts  de  Provence  ;  le  livre  contient  une  foule  de  beaux 
vers.  Il  me  semble  cependant  que,  chez  Souchon,  les  vers  sans  rime 
ne  correspondent  pas  à  son  talent.  Remarquez  que,  chez  lui,  le  vers 
porte  une  accentuation  sur  la  période  finale  qui  fait  que  l'on  remarque 
l'absence  de  rime,  ce  qui  ne  fait  pas  gagner  le  ton  musical  du  quatrain. 
Il  y  a  des  vers  de  Jammes  où  l'absence  de  rime  est  une  habileté. 
Une  forme  de  l'impressionnisme  a  trouvé  sa  réalisation  dans  l'assonance 
ou  même  le  vers  blanc,  mais  Souchon  est,  par  nature,  un  poète  clas- 
sique. La  rime  donne  chez  lui  une  magnifique  respiration  à  la  strophe. 
D'ailleurs  la  comparaison  est  facile  à  faire  : 

De  votre  souvenir,  aussi,  vous  protégiez 

Le  jeune  homme  pensif  qui  venait  sous  vos  branches  * 

Et  vers  qui,  comme  un  vol  d'oiseaux,  vous  dirigiez 

Le  groupe  frémissant  des  grandes  Muses  blanches. 
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II  y  a  longtemps  que  Les  grandes  Muses  blanches  on!  couronné  1« 
front  <le  Paul  Souchon.  Je  l'ai  toujours  admiré;  et  même  dai  mi- 

c  des  critiques. 


* 
*  * 


Il  y  a  d'innombrables  et  touchants  sentiments  poétiques  dans  les 
œuvres  de  M.  Loys  Labèque,  le  Miroir  mystique.  On  n'en  trouve  pas 
moins  dans  la  Pàquc  dans  la  grange  de  M.  Lucien  Jacques.  Ces  jeunes 
écrivains,  —  car  j'imagine  qu'ils  sont  fort  jeunes,  —  ont  des  cris  émou- 
vants, un  sentiment  mystique  et  pathétique  ;  mais  l'art  de  la  po«. 
est  de  faire  des  vers,  des  vers  d'une  forme  telle  qu'on  n'en  puisse  chan- 
ger un  mot.  Nous  l'avons  dit,  ou  à  peu  près,  en  parant  du  noble  Grimn. 
Heureux  ceux  qui  y  parviennent  !  La  poésie  française  c'est  l'art  d'écrire 
de  beaux  vers.  La  liberté  dans  la  discipline. 

Maurice  Allem  m'a  domié  bien  rude  tâche,  moi  qui  n'aime  que  la 
paresse  et  les  plaisirs  que  réservent  le  printemps  et  la  nature  ;  et  aussi 
les  jardins.  Je  vais  aller  me  reposer  à  cet  endroit  du  Parc  de  Versailles 
où  jadis  vinrent  Ariste,  Gélaste  et  Acante.  J'emporterai  un  petit 
l oème  de  Pierre  Carno  et  je  le  réciterai  dans  ces  lieux.  Il  est  fort  beau  ; 
mais  les  lecteurs  de  la  Muse  l'ont  déjà  lu  dans  ce  numéro.  On  peut  les 
réciter,  quand  auprès  de  l'Orangerie  on  se  répète  : 

Orangers,  arbres  que  j'adore, 
Que  vos  parfums  me  semblent  doux  ! 
Est-il  dans  l'empire  de  Flore 
.  Rien  d'agréable  comme  vous? 

Marc    Lafargue. 

# 
*   * 

Francis  Yard  :   Les   Goélands  ( Rouen,  Henri  Defontaine). 

Il  est  des  auteurs  qui  se  répètent,  hommes  d'une  seule  passion  ou 
d'une  seule  idée  ;  il  en  est  qui  se  renouvellent,  jouant  avec  la  même 
àme  un  rôle  chaque  jour  différent  ;  il  en  est  aussi,  et  ce  sont  les  plus 
simplement  humains,  qui  se  déploient,  révélant  à  chaque  œuvre 
nouvelle  la  même  âme  élargie  un  peu,  plus  chargée  d'ans,  de  réflexion 
et  de  sentiment.  Tel  Francis  Yard. 
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J'avais  fermé  l'an  dernier  La  Chanson  des  Cloches  sur  la  vision  d'un 

poète 

allongé  des  heures  sur  le  dos 

Sans  bouger  même  un  doigt  (tel  un  mort  dans  sa  bière) 
Et  qui  s'en  va,  tout  seul  et  libre,  les  yeux  clos 
dans  le  pays  de  la  lumière. 

Tout  le  livre  donnait  l'impiession  d'avoir  été  rêvé  et  écrit  ainsi, 
les  yeux  fermés  sur  l'image  lumineuse  et  colorée  de  la  vie  présente, 
du  passé  lointain. 

Ouvrant  aujourd'hui  Les  Goélands,  je  retrouve  le  poète  sur  la  falaise, 
allongé  à  l'ombre  des  pins 

Sans  désir  que  de  voir  Vopulente  saison 
Passer,  tranquille,  en  beau  cortège,  à  l'horizon. 

ou  dans  un  des  ravins  de  son  pays  de  Caux, 

...Lits  de  repos  faits  pour  la  conscience 

Où  l'on  dort  oublié  comme  un  mort  de  mille  ans. 

Poète  qui  ne  veut  rien  savoir,  sinon  que  l'été  est  beau  et  qu'il  fait 
doux  être  libre  ;  qui  ne  veut  rien  voir  sinon  les  splendeurs  de  la  nature, 
ici  agreste  et  là  maritime  ;  qui  ne  veut  rien  dire,  sinon  l'enchantement 
des  yeux  et  de  l'âme.  Tout  lui  est  doux,  don  du  ciel  ou  œuvre  des 
hommes,  si  doux  que  le  grand  souvenir  qui  pleure  en  lui  —  celui  de 
l'enfance  paysanne  —  attendrit  ses  plus  beaux  vers  sans  y  imprimer 
rien  d'amer. 

La  liberté  !  Quel  abîme  entre  celle  du  politicien  et  celle  des  poètes  ! 
L'un  entend  par  elle  quelque  èhose  d'irréel  et  d'inaccessible,  que  l'on 
convoite  avec  des  sentiments  d'affamé  devant  un  repas  qui  n'est  pas 
pour  lui.  Pour  le  poète,  elle  est  la  compagne  de  l'enfant 

Qui  buvait  dans  ses  mains  l'eau  fraîche  des  fontaines 
Et  qui  chantait  tout  seul  en  gardant  les  troupeaux, 

c'est-à-dire   quelque,  chose  de  très  proche,   de   réel   et   d'accessible 
quelquefois,  que  l'on  perd  pour  gagner  son  pain,  et  avec  qui,  dès  qu'on 

la  retrouve 

...On  va  chanter  des  chansons  à  la  mer. 


/./  Il  s 


Francis  Yard?  Un  peintre,  oh!  avec  tant  <lr  Lumière,  de  couleur  et 
de  ciel  ' 

■leil  s'incline  et  la  blonde  : 

Le  chaume  rasé  flambe',  éblouissant. 
Au  pied  de  li  meule  éclatante  e:  ronde- . 
U Ombre  eu  larmier  s'allonge  et  de^ 

l'a  descriptif,  oh  '  si  sobre  et  si  pittoresque  ' 

Des  ajoncs  dorés  un  lapin  s'élance. 
Franchit  la  lisière  en  deux  ou  trois  bonds, 
Relevé  le  nez,  flaire  le  silence, 
Et  puis  rassuré,  broute  à  croppetons. 

Un  musicien,  oh  !  si  naïf,  avec  ses  airs  de  vieille  chanson  populaire, 
et  qu'un  angélus  deglise  villageoise  ravit  ! 

Et  le  laboureur,  quittant  la  charrue, 
Revient  à  cheval  en  sifflant  un  -air. 
Un  vieil  angélus,  dans  la  plaine  nue. 
S'envole  tranquille  au  bruit  île  la  mer. 

Un  ironi.ste  aussi,  ô  si  doux  et  si  revenu  de  toute  méchanceté  î 

J'ai  même  vu  passer  la  gloire  : 
Un  grand  poète  de  Paris, 

Veston  de  moire 

Et  cheveux  gris... 
Et  j'ai  voulu  chanter  aussi 

Comme  la  gloire... 

Un  spectateur  surtout,  qui  n'analyse  ni  ne  dissèque,  pas  plus  sa  vie 
intérieure  que  le  pa)^sage,  qui  ne  coupe  ni  les  cheveux  en  quatre  ni  le 
monde  en  petits  morceaux.  On  dirait  presque  du  Verlaine  : 

77  pleut  sur  la  vieille  église 
Qui  tend  son  dos,  lourde  et  grise. 
Il  pleut  en  un  bruit  lassé 
Du  passé... 

Xon  :  c'est  d'une  sentencieuse  bonne  femme  de  chez  nous  : 

Les  secondes  font  les  heures... 
Après  la  pi  vie,  le  beau  temp~... 
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Tout  s'harmonise  à  ses  yeux  et  dans  son  esprit  ;  et  rien  n'est  déplacé, 
même  les  choses  nouvelles  : 

Le  train  s'en  va,  soufflant  dans  Vair  sa  blanche  haleine... 
Sur  la  route  sans  fin  que  le  jour  éblouit 

L'auto  jaillit... 
Et  la  route  sans  fin.  sous  l'auto  dévorattie, 
La  route  souple  ondule  et  se  prête  vivante 
A  ses  brusques  sursauts  fous  de  rapidité. 
L'auto  pousse  un  cri  rauque  et  bref  dans  la  clarté... 

Il  est  de  ceux  si  rares  maintenant  qui  pensent  que  la  vie  est  ce  qu'ils 
ont  de  meilleur,  et  que  la  mort  est  la  plus  triste  des  choses.  Pourquoi 
donc,  semble-t-il  dire,  y  a-t-il  des  couchers  de  soleil  et   des  morts 

humaines  ? 

Il  en  reste  un  souvenir 
Au  flanc  nu  du  promontoire. 
Mais  l'ombre  sur  cette  gloire 
Monte  pour  l'anéantir. 

Le  frisson  qui  sourd  de  l'onde 
Fait  frémir  tous  les  heureux  : 
Ils  sentent  passer  sur  eux 
La  tristesse  de  ce  monde. 

Qu'importe  pourtant,  dit-il  aussi  : 

Je  regarde  ébloui;  j'ai  deux  âmes,  mes  yeux. 
Je  prends  ma  part  du  grand  spectacle  merveilleux, 
Et  rêveur  exalté,  vers  la  plaine  infinie, 
Oubliant  l'univers,  là-haut,  je  communie. 

Dolent,  rêveur  simple  et  doux  comme  une  paysanne  (de  celles  qui 
vivent  de  la  terre  sans  avoir  de  biens  au  soleil),  mystique  aussi  un  peu 
comme  toutes,  il  est  le  bon  compagnon  des  solitudes  agrestes,  celui 
qu'on  lit  et  qu'on  écoute 

Dans  un  coin  de  la  terre  où  ne  passe  personne 
Quand  on  sent  revieillir  les  choses  pour  longtemps... 

Pourquoi  faut-il  donc  que  lui,  Francis  Yard,  «  le  plus  poète  des  poètes 
normands  »,  le  moins  livresque  et  le  plus  humain,  soit  aussi  le  plus 
indifférent  à  la  renommée,  et  le  plus  inaccessible  au  public  de  bonne 
volonté?  Les  Rouennais  et  M.  Georges  Dubosc,  c'est  bien  ;  mais  pour 
être  d'abord  de  son  village,  n'en  est-on  pas  moins  de  France...  et 
du  monde?  Gaston  LE  RÉVÉREND. 


HISTOIRE   LITTÉRAIRE  ET  CRITIQUE 


Nicolas  BANACHEVITCH,  —  Jean    Bastier  de  La  Péru  ,\). 

Etu  ■  i  iphique  et  littéraire  (Les  Presses  universitaires  de  Frai 

in-i8°). 

Jean  Bastier,  natif  de  La  Péruse,  en  Limousin,  a  eu  ur.  née 

brève.  Il  n'a  vécu  que  vingt-cinq  ans.  Il  n'a  donc  pas  laissé  une  œuvre 
poétique  bien  considérable.  Cette  œuvre  cependant  est  van 
qu'elle  ne  révèle  pas  un  grand  poète  ni  même  un  poète  original, 
permet  de  penser  que  son  auteur,  s'il  eût  vécu  plus  longtemps,  eût 
clignement  marqué  sa  place  parmi  les  poètes  de  notre  xvr    siècle  et 
ce  n'est  point  là  un  petit  compliment. 

La  première  édition  des  œuvres  de  La  Péruse  fut  publiée  deux  ans 
après  sa  mort,  c'est-à-dire  en  1556.  par  les  soins  de  ses  amis  Juin 
Boiceau  de  La  Borderie  et  Guillaume  Bouchet.  La  plus  récente  a  été 
publiée  en  1867  par  son  compatriote  F.  Gellibert  des  Seguins  qui  l'a 
fait  précéder  d'une  Introduction  qui,  jusqu'en  1923,  était  le  travail 
le  plus  complet  que  nous  eussions  sur  ce  poète. 

Celui  de  M.  Nicolas  Banachevitch  est  beaucoup  plus   impôt 
Il  complète,  et  sur  plusieurs  points  il  rectifie  la  notice  de  Gellibert 
des  Seguins.  Présenté  en  Sorbonne  comme  thèse  pour  le  doctorat  d'Uni- 
versité il  s'intitule  :  Etude  biographique  et  littéraire.  Il  est,  à  ces  deux 
points  de  vue,  une  étude  très  bien  conduite  et  très  minutieuse. 

La  vie  de  Bastier  de  La  Péruse  est  peu  connue.  Né  en  1529,  on  ne 
sait  rien  de  lui  jusqu'au  moment  de  sa  venue  à  Paris,  qui  eut  lieu, 
croit-on,  au  commencement  de  1553  ;  M.  Banachevitch  pense  qu'il 
en  repartit  à  l'automne  de  la  même  année  pour  se  rendre  à  Poitiers 
où  il  devait  étudier  le  dioit  et  où  on  le  trouve  au  début  de  1554.  C'est 
vers  la  fin  de  1554  qu'il  mourut. 

Ce  sont  donc  deux  aimées  à  peine  de  sa  vie  qui  peuvent  être  connues  ; 
il  est  vrai  que  ce  sont  les  plus  intéressantes  étant  celles  de  son  activité 
littéraire.   M.   Banachevitch  s'est   appliqué   à  réunir,   sur   la  courte 
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carrière  de  son  auteur,   les  précisions  que  pouvaient  lui  fournir  les 

•     •  •  • 

textes   contemporains   et,  quand   les   précisions   manquaient,  il  s'est 
efforcé  d'y  suppléer  au  moyen  d'hypothèses  plausibles. 

Il  montre  La  Péruse  au  collège  de  Boncour,  élève  de  Muret  et  de 
Buchanan,  et  y  recevant  une  éducation  latine  plutôt  que  grecque, 
à  l'inverse  de  celle  que  recevaient,  de  Dorât,  Ronsard  et  Du  Bellay. 
Condisciple  de  J  odelle  et  ayant  interprété  l'un  des  rôles  de  la  tragédie 
de  Cléopâtre,  La  Péruse,  poussé  sans  doute  par  un  sentiment  d'ému- 
lation et  subissant,  en  outre,  l'influence  de  son  maître  Buchanan,  auteur 
d'une  tragédie  latine  de  Médée,  composa  àson  tour,  mais  en  vers  français, 
une  Médée  qui  est  son  œuvre  capitale  et  celle  qui  lui  assure,  comme 
poète  tragique,  une  place  dans  l'histoire  littéraire  du  xvre  siècle. 

Si  l'on  admet  que,  chronologiquement,  la  Cléopâtre  de  J  odelle  est 
la  première  tragédie  française,  la  Médée  de  La  Péruse  serait  donc  la 
deuxième.  Mais  si  sa  composition  est  postérieure  —  et  de  bien  peu  —  à 
celle  de  Cléopâtre,  elle  fut  éditée,  donc  répandue,  près  de  vingt  ans 
plus  tôt,  la  première  édition  de  Médée  étant  de  1556  et  celle  de  Cléopâtre 
de  1574. 

M.  Banachevitch  n'a  pas  pu  prouver  que  la  Médée  de  La  Péruse 
fut  représentée,  mais  il  pense  qu'elle  dut  l'être.  En  tous  cas,  elle  fut 
connue  des  poètes  de  son  temps  et  elle  lui  valut  auprès  d'eux  un  grand 
renom,  si  bien  que  Ronsard,  adressant,  en  1553,  à  La  Péruse  une 
Élégie  où  il  nomme  les  poètes  qui  lui  paraissaient  alors  les  plus  repré- 
sentatifs de  la  poésie  française  en  désigne  sept,  qui  forment  comme  une 
première  Pléiade,  et  qui  sont  :  lui-même,  Du  Bella5T,  Pontus  de  Tyard, 
Baïf,  Guillaume  des  Autels,  J  odelle  et  La  Péruse.  A  propos  de  cette 
Médée,  imitée  de  Sénèque,  mais  traitant  un  sujet  qu'Euripide  avait 
traité,  La  Péruse  fut  d'ailleurs  couramment  appelé  «  L'Euripide 
français».  C'était  trop  dire  et  M.  Banachevitch,  tout  en  signalant 
les  mérites  de  cet  ouvrage,  n'a  pas  de  peine  à  montrer  combien  un 
tel  éloge  était  exagéré. 

Il  ne  saurait  être  question  de  suivre  ici  M.  Banachevitch  dans 
l'analyse  qu'il  a  faite  de  cette  pièce,  acte  par  acte,  et  même  scène  par 
scène,  ni  dans  son  étude  de  chacune  des  poésies  de  son  auteur.  Ces 
poésies  sont  diverses  de  ton  et  d'inspiration.  On  y  trouve  des  odes 
où  l'on  démêle  l'influence  de  Ronsard  et  de  Du  Bellay,  des  chansons 
qui  sont  plutôt  d'un  ton  marc  tique  et  qui  paraissent  plus  conformes 
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à  La  nature  du  talent  de  la  Péruse.  Il  y  a  là  une  charmante  simple 

H  dus!  que  fille  ft  ^«^ 
Fortunée  et  mal-heureuse 
Puisqu' avoir  celuy  ne  puis 
Duquel  suis  tant  amoureuse  ! 

La    Péruse   a   rimé   encore   des   Mignardises    (trois  seulement 
Estrenes,  des  Cotitr'tstrenes,  des  Sonnets  et  des  Élégies  où  l'on  trouve 
des  vers  d'une  grande  fermeté  comme  ceux-ci,  tirés  de  l'Elégie  sur  la 
mort  de  F.  de  Clermont,  seigneur  de  Dampierre. 

.  Il  nous  faut  tous  mourir,  la  mort  est  chose  seure, 

Tout  ce  qui  vit  au  monde,  il  faut  qu'au  monde  il  meure, 
Sous  le  ciel  il  n'y  a  rien  qui  soit  si  constant 
Qu'après  avoir  duré  la  mort  n'aille  abattant... 


Le  corps  n'a  point  de  vie;  en  vivant  il  périt: 

Ce  n'est  rien  que  du  corps,  nous  vivons  de  l'esprit. 

Le  seul  bien  de  l'esprit  de  la  mort  nous  délivre, 

Le  seul  bien  de  l'esprit,  étant  morts,  nous  fait  vivre... 

Dampierre  n'est  point  mort  et  La  Parque  cruelle 
A  seulement  ravi  ce  qui  était  à  elle. 
Son  corps  était  mortel,  son  corps  est  mort  aussi, 
Mais  l'esprit  est  vivant  mieux  qu'il  n'était  ici  ; 
Ses  faits  et  ses  vertus,  en  dépit  de  l'envie, 
Du  temps  et  de  la  mort,  à  jamais  auront  vie. 

Cette  idée  que  la  mort  n'a  point  de  pouvoir  sur  l'esprit,  La  Péruse 
l'a  exprimée  d'autres  fois  encore.  Il  pense  surtout  que  les  œuvres 
poétiques,  plus  durables  que  le  marbre  des  palais,  assureront  aux 
poètes,  en  dépit  de  la  mort,  une  survie  éternelle.  Cette  idée  ne  lui  est 
pas  personnelle.  Elle  est  courante  de  son  temps  et  Ronsard  a,  plus 
poétiquement  que  La  Péruse,  exprimé  cet  exaltant  amour  de  la  gloire. 

Si  La  Péruse  n'a  point  connu  la  gloire,  du  moins  son  nom  est-il 
sauvé  de  l'oubli.  On  ne  saurait  écrire  de  la  tragédie  au  xvie  siècle  sans 
faire  état  de  sa  Médée.  Il  faut  donc  savoir  gré  à  M.  Banacluvitck  de 
nous  avoir  donné  sur  ce  poète  un  travail  aussi  complet  et  aussi  cons- 
ciencieux. 

Jean  MONTAGNAC. 

* 
*   * 
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Gabriel  FaurE.  —  La  Vallée  du  Rhône.  (Eug.  Fasquelle,  in-12.) 

M.  Gabriel  Faure,  qui  a  écrit  sur  l'Italie  des  pages  si  riches  de  sensi- 
bilité, d'art  et  d'érudition,  confesse,  dans  la  Préface  de  son  nouveau 
livre   : 

Certes  je  ne  renie  pas  l'Italie,  dont  je  bus  jadis  jusqu'à  m'enivrer,  les  philtres 
voluptueux  ;  mais  c'est  mon  pays  aujourd'hui  qui  m'attire  surtout.  A  l'approche 
de  la  cinquantaine,  on  écoute  plus  volontiers  la  voix  de  la  terre  natale  que  les  sirènes 
étrangères. 

Et  M.  Gabriel  Faure  né  dans  le  Vivarais,  qui  est  sur  la  rive  droite  du 
fleuve,  mais  d'une  famille  originaire  du  Dauphiné,  qui  est  sur  la  rive 
gauche,  nous  guide  aux  deux  pays  que  baigne  ce  fleuve  impétueux. 
Mais  s'il  nous  en  fait  admirer  les  sites,  s'il  nous  en  fait  parcourir  les 
villes,  s'il  nous  en  dit,  en  passant,  l'histoire,  il  ne  manque  pas  de  donner 
à  ces  lieux  une  vie  spirituelle  en  y  faisant  revivre  les  écrivains  et  sur- 
tout les  poètes  qui  y  sont  nés  ou  qui  les  ont  parcourus.  Et  nous  voyons 
ainsi  au  village  de  Roussillon  surgir  la  silhouette  vagabonde  de  Fran- 
çois Villon  ;  nous  voyons  à  Tournon  arriver  un  jeune  page  qui  s'appelle 
Pierre  de  Ronsard  ;  nous  trouvons  Marmontel  dégustant  ce  vin  de 
l'Ermitage  que  Victor  Hugo,  dans  l'un  de  ses  vers,  chantera  ;  voici 
que  dans  une  auberge  de  Valence,  nous  apercevons  Racine  ;  et  que  dans 
un  bateau  qui,  descendant  le  Rhône,  passe  devant  la  ville,  parmi 
les  passagers  nous  distinguons  André  Chénier  ;  que  nous  rencontrons 
à  Tain,  Chateaubriand,  à  Valence  de  nouveau,  Lamartine,  à  Pont 
Saint-Esprit,  Musset  et  George  Sand,  en  route  vers  l'Italie  et  vers  le 
drame  de  leurs  amours.  Et  voici  les  poètes  qui  sont  nés  dans  les  pays 
riverains  du  fleuve  :  Jean-Marc  Bernard,  Alfred  Poizat,  Louis  Pize, 
André  Rivoire  —  sur  qui  M.  Gabriel  Faure  écrit  une  longue  étude  — 
Louis  Le  Cardonnel  de  qui  je  regrette  qu'il  ait  parlé  si  brièvement. 
Ce  petit  livre  est  un  ouvrage  charmant  qui  par  sa  propre  poésie  et 
par  le  souvenir  de  tant  de  poètes  doit  plaire  à  ceux  qui  aiment  les  poètes 
et  qui  goûtent  la  poésie. 
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Georges  BeaumE.       Noire  La  :    rrii     t  Cie,  in-ié.) 

Voici  encore  on  livre  d'une  lecture  fort  agréabl 

i  lait  paraître  en  10,22,  sous  le  titre  de  :  Parmi  les   ■ 
un  volume  de  souvenirs  littéraires,  attachant  par  sa  simplicité   i 

sincérité,  et  où  l'on  trouve,  entre  autres  elinv.  s,  d<  S]  ur  Lamar- 

tine vieillissant,  et  sur  Henri  de  Bornier,  André  Theuriet,  Alphoi 
Daudet,  Catulle  Mendès,  François  Coppée.  11  vient  de  publier  un 
nouveau  livre  :  Notre  Languedoc,  formé  de  souvenirs  du  pays  natal  et 
d'impressions,  auxquels  sont  mêlées  quelques  pages  d'histoire 
d'histoire  littéraire,  et  que  recommandent  les  mêmes  qualités  de 
sincérité  dans  l'impression  et  de  simplicité  dans  le  récit.  Les  chapitres 
où  il  est  question  des  poètes  y  sont,  à  vrai  dire,  peu  nombreux,  mais 
il  y  en  a  un  sur  les  troubadours,  et,  comme  il  était  naturel  de  la  part 
d'un  auteur  né  à  Pézenas.il  y  eu  a  quelques  autres  sur  le  séjour  que  fit 
dans  cette  curieuse  cité,  où  le  XYne  siècle  a  laissé  une  si  forte  marque, 
Jean-Baptiste  Poquelin  de  Molière.  M.  Beaume  nous  montre  Molière 
chez  le  perruquier  *Gély,  assis  dans  le  fauteuil  devenu  si  célèbre,  puis 
méditant  sous  les  ombrages  de  La  Grange  des  Prés  sa  farce  de  La 
Jalousie  du  Barbouillé,  et  jouant,  sur  la  scène  montée  dans  cette  même 
grange,  ses  premières  comédies  qui  toutes,  malheureusement,  ne  nous 
sont  pas  parvenues.  C'est  de  l'histoire  littéraire  anecdotique.  Elle 
n'est  point  méprisable  et  elle  est,  ici,  bien  narrée. 


M.   A. 


* 
*    * 


Ernest   Raynaud.  —    Souvenirs  de  police  :  Au    Temps   de  Ravachol 
(Payot,  in-iô.) 

«  Souvenirs  de  police  ».  Ce  titre  est  incomplet.  Il  eût  fallu  y  ajouter  : 
«  et  de  Littérature  »  ou  plutôt  «  et  de  Poésie  »,  car  Ernest  Raynaud 
fut  à  la  fois,  et  tout  au  long  de  sa  carrière,  un  magistrat  et  un  poète. 
A  aucun  moment  les  devoirs  de  sa  fonction  ne  le  détournèrent  des 
Muses.  Aussi  ces  premiers  souvenirs  de  police  sont-ils  mêlés  et  embe  llis 
de  souvenirs  littéraires.  Dans  ce  volume  initial  de  ses  mémoires,  à 
côté  d'historiques,  très  vivants,  de  quelques  affaires  criminelles  et  en 
particulier  de  l'affaire  Ravachol  (que  rappelle  le  sous-titre),  Ernest 
Raynaud  raconte,  avec  beaucoup  d'agrément  et  de  saveur,  une  visite 
qu'il  fit  à  François  Coppée,  ou  bien  il  présente  le  jeune  Charles  Maurras 
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tout  enflammé  déjà  de  passion  antiromantique,  regardant  le  roman- 
tisme comme  i  une  sorte  de  Cosaqucrie  s  et  se  déclarant  <■  prêt  à 
considérer  1830  comme  un  second  1815,  un  désastre  national»; 
ou  bien  Raynaud  dépeint  Maurice  du  Plessys  qui  était  alors  le 
chevalier  Maurice  du  Plessys  de  Lynan->  pour  qui  la  littérature  n'était 
encore  qu'une  bague  au  doigt»  et  qui.  souple  et  fringant,  glissant 
dans  la  rue,  fouettant  l'air  d'un  stic  léger  »,  faisait  figure  de  parfait 
dandy  et  donnait  l'illusion  d'un  contemporain  de  M.  de  Bernis 
attardé  parmi  notre  civilisation  d'ingénieurs  su  Ces  chapitres  sur 
Du  Plessys,  sur  Maurras,  sont  comme  les  prémices  de  cette  Histoire 
de  l'École  romane   que  Raynaud  peut  et  doit  nous  donner. 

M.  A. 


Augustin  Aynard.  —  Ahnanach  des  spectacles.  Année  1922.  Préface 
d'Auguste  Rondel.  <Delamain,  Boutelleau  et  Cie,  in-16.) 

M.  Augustin  Aynard  a  eu  une  bonne  idée  en  reprenant  la  publication 
d'un  Ahnanach  des  spectacles.  Celui  que  publia  Albert  Soubies  s'arrête 
à  l'année  1913  ;  les  Annales  du  Théâtre  et  de  la  Musique,  d'Edouard 
Noël  et  Edmond  Stoullig  s'arrêtent  à  l'année  191 6.  M.  Augustin 
Aynard  ne  pouvait  donner  le  détail  de  toutes  les  représentations 
depuis  cette  dernière  date;  son  volume  eût  été  trop  volumineux.  Mais 
il  a  eu  le  soin,  pour  les  années  1917a  1921.de  mentionner,  pour  chaque 
théâtre,  les  premières  représentations  des  pièces  nouvelles  et  des 
pièces  reprises».  Pour  l'année  1922  ses  renseignements  sont  complets  : 
pièces,  interprètes,  nombre  des  représentations,  etc.  Cela  fait  un  livre 
de  près  de  300  pages.  J  y  souhaiterais  cependant  quelques  pages  de 
plus  dans  lesquelles  M.  Aynard,  qui  donne  la  liste  des  «  Pièces  publiées 
au  cours  de  l'année  1922  »,  eût  donné  la  liste  des  pièces  nouvellement 
représentées,  en  indiquant  leur  qualité  de  pièces  en  prose  ou  de  pièces 
en  vers.  Ainsi  M.  Adolphe  Thalasso,  dans  son  livre  sur  Le  Théâtre 
libre  avait  dressé,  une  liste  particulière  des  pièces  en  vers  qui  y  furent 
jouées.  M.  Rondel  dans  la  préface  qu'il  a  écrite  pour  l'ouvrage  de 
M.  Aynard  donne  une  bibliographie,  qui  sera  fort  utile, des  Ahnanachs 
des  spectacles  publiés  en  France,  non  sans  de  regrettables  interrup- 
tions, depuis  le  xvnr'  siècle. 

M.  A. 


LA  POÉSIE  DANS  LES  REVUES 
l'<  >ÈM] 

POEMES  DE   IlENTRI  DE  RÉGNIER    EN    L'HONNEUR    DE    RONSARD.   — 

s  le  titre  :    Le  Laurier  de  Ronsard,  M.  H.  de  Régnier  apporte  i 
généreux  présent  au  Tombeau  du  Père  de  toute  Po<  une  guir- 

lande de   poèmes   que  publie  la   Revue  des    Deux  mondes  (ier    avril). 
Henri  de  Régnier  évoque  en  des  airs  riches  d'harmonie 

Ronsard,  pasteur  des  mots  et  berger  des  images. 

Et,  dans  cette  sophe    l'écho  nous  répète  le  chant  du  Vendômoû 

Je  plante  en  ta  faveur  cet  arbre  de  Cybde. 
Ronsard,  ce  beau  pin  vit  qui  ne  craint  pas  d'hr 
Et  dont,  que  l'an  finisse  ou  qu'il  se  renouvelle, 
Le  feuillage  est  toujours  i;nmortel\ement  vert. 

Le  Poète  dit  les  raisons  de  son  admiration  pour  Ronsard,  il  le  loue 
d'avoir  aimé  la  nature,  les  abeilles,  les  roses  et  l'amour.  Avec  quel  art 
précis  et  nuancé  il  sait  le  faire  revivre,  non  pas  courbé  sur  le  labeur 
des  rythmes  et  des  rimes,  mais  jeune,  fier,  ardent  et  beau.  Au  tribut 
de  ses  louanges  il  mêle  non  sans  émotion  un  regret  personnel. 

Comme  le  vieux  Ronsard  célébrait  une  Hélène 

A  u  déclin  de  ses  ans 
Et  nommait  de  son  nom  la  plus  douce  fontat 

Qui  coulait  en  ses  champs, 

Ainsi    déjà  passé  le  faîte  de  mon  âge, 

A   sa  façon,  je  veux 
Célébrer  ia  beauté  d'un  même  fier  visage 

Digne  de  plaire  aux  Dieux 

Et,  d-égaigneux  du  sort  que  dans  i ombre  me  trame- 
Le  fuseau  des  Destins, 

Que  de  ma  cendre  encore  un  vestige  de  flamme 
Pare  les  feux  éteints. 

Les  Poètes  ont,  à  l'occasion  du  Centenaire  de  Ronsard,  dû  réparer 
un  long  oubli  et  une  cruelle  injustice.  Plus  que  jamais  va  croissant 
le  "  verd  Laurier  ». 

POÈMES  DE  F. P.  Alibert.  —  Dans  la  Nouvelle  Revue  Française  du 
Ier  avril,  deux  poèmes  :  Sous  VofUge  et  Cavernes  sous  la  mer.  A  une 
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poésie  qui  est  toute  intelligence  et  raison  le  poète  sait  ajouter  les  plus 
rares  motifs  d'émouvoir.  Il  traduit,  en  harmonie  avec  la  nature,  nos 
émois,  nos  secrets,  nos  abandons  : 

Que  tu  le  veuilles  ou  non, 
Chair  magnifique  et  rebelle, 
Qui  ne  te  montres  cruelle 
Qu'à  ton  intime  démon, 

En  amoureuses  délices 
Bientôt  ne  faudra-t-il  pas 
Qu'entrelacée  à  mes  bras 
Ce  soir  tu  V évanouisses? 

Plus  loin,  il  excelle  à  dire  le  prix  d'une  solitude  réfléchie  : 

N'importe,  de  toute  prison, 

Pour  un  cœur  solitaire, 
Qu'il  est  transparent,  le  mystère, 

Et  peuplé,  l'horizon  ! 

La  poésie  d'Alibert  est  une  source  précieuse  pour  l'esprit.  Bile 
incite  à  la  méditation  et  par  les  sujets  élevés  qu'elle  choisit,  par  le  ton 
élevé  qu'elle  garde,  elle  reste  un  enseignement  plein  de  séduction. 

Un  sonnet  de  G.  Gandiijïon  Gens-d'armes.  —  Dans  la  Revue 
des  Poètes  du  1  o  mars.  Vers  bien  frappés  à  la  gloire  de  la  Fontaine  de 
Cuivre  rouge.  L'Auvergnate,  fière  des  soins  ménagers,  expose  cette 
fontaine  à  la  lumière.  Elle  brille,  éblouit  : 

Et  le  pâtre,  là-haut,  qu'un  triple  éclair  fascine 
Contemple,  au  fond  du  val  noyé  de  brume  fine, 
Trois  blocs  de  feu  tombés  des  forges  du  soleil. 

Poèmes  de  Jean  LEbrau.  —  Dans  Le  Divan,  de  mars.  Le  poète 
évoque  le  pays  aimé,  source  des  joies  du  cœur  et  calme  p^ur  l'esprit. 
De  claires  visions  animent  le  paysage  : 

Les  coqs  ont  réveillé  la  fille  au  sein  puissant, 
Elle  est  debout,  elle  s'étire; 
Ses  bras  lui  font  comme  une  lyre; 
Sa  lèvre  regorge  de  sang. 

Si  l'exil  fut  cruel  et  le  regret  amer,  de  quelle  joie  s'anime  le  retour  : 

Depuis  un  an  et  plus  je  pleurais  ta  lumière, 

Beau  pays  de  la  mer  latine,  ô  mon  pays! 

Je  pleurais  du  cyprès  l'image  coutumière, 

Et  la  nuit  des  lauriers  où  sont  blottis  des  nids. 
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!  ■  .  qui  Dieu  ren  i  l 

i  mélancolie,  enfin,  de  . 
M..  '  rbe, 

J.r.  ton  I  ■  •  ■  de  jam 

Poésie  d'un  accent  très  juste  où  l'esprit  contrôle  L'émotion. 

Poème  de  J  i: an  Renouakd.  —  Dans  le  Mercure  de  France  du  15 mars 
M.  J.Rtiioi  ard  nous  donne  sous  le  titre  :  Vergersau  Printemps,  une  sym- 
phonie où  la  verdure  des  jeunes  rameaux  se  mêle  au  rose  des  pêcfa 
Pas  de  nuances  sans  harmonie.  Un  ton  un  peu  uni  mais  souvent  musi- 
cal et  plein  d'agrément.  Un  air  de  flûte  : 

Un  bruit  d'ailes,  parfois,  éveille  les  feuillages. 
L'air  plus  f$ais  de  ki  nuit,  aux  aiguilles  des  pm^, 
S'attarde  ;  on  croit  entendre,  assourdis  et  lointains, 
Les  murmures  du  flot  s'allongeant  sur  les  plages. 

Pierre  Désorges. 

* 
*  * 

HISTOIRE  LITTÉRAIRE  ET  CRITIQUE. 

Jean  d'ARMOR.  —  Pierre  de  Ronsard  (La  Revue  normande,  mars- 
avril.)  Intéressante  étude  où  il  est  traité  principalement  de  a  Ronsard, 
poète  de  l'Amour  ».  A  signaler  aussi,  dans  le  même  numéro,  un  article 
de  M.  H. -A.  Ouéru  sur  Guillaume  Costeley,  l'un  des  maîtres  de  la 
musique  française  au  temps  de  la  Renaissance  ;  il  mit  en  musique 
plusieurs  des  poésies  de  Ronsard,  entre  autres  la  fameuse  pièce  : 
Mignonne  allons  voir  si  la  rose. 

*    Roger    vSorg.    —  La    jeunesse    de    Ronsard    (La  Rev.    de    France, 
Ier  avril). 

Georges  Ascou.  —  Voltaire  (Rev.  des  Cours  et  Conférences,  31  mars 
et  15  avril).  Commencement  d'un  cours  sur  Voltaire,  à  la  Faculté  des 
Lettres  de  Lille. 

Bertrand  BAREIIXES.  —  Les  origines  d'André  Chénier  (Mercure  de 
France).  M.  Bareilles  démontre  que  le  père  de  Chénier  était  marchand 
de  draps  à  Constantinople  et  non  pas  consul  de  France,  et  que  sa  mère 
n'était  pas  une  Grecque  mais  une  Levantine  catholique  issue  d'une 
famille  latine  ou  franque,  comme  on  dit  là-bas.  » 

René  Jasestski.  —  Une  œuvre  perdue  de  Théophile  Gautier  (Le  Figaro, 
15  mars).  Il  s'agit  d'un  ballet  composé  par  Gautier  en  1847,  à  la 
demande  de  Berlioz. 


LA    MUSE   FRANÇAISE  48° 

Edmond  ESTÈVE.  —  Sully-Prudhomme  poète  sentimental  et  poète- 
philosophe  (Rev.  des  Cours  et  Conférences,  29  février,  31  mars  et 
15  avril.).  Etude  attentive  de  l'inspiration  et  de  l'œuvre  du  poète. 
L'auteur,  dans  ces  premières  leçons,  s'est  attaché  surtout  à  exposer 
cet  antagonisme  de  la  raison  et  du  cœur  qui  a  été  le  tourment  à  la 
fois  et  le  levain  »  de  la  pensée  de  Sully-Prudhomme,  dont  «  non  seule- 
ment toute  sa  jeunesse  mais  toute  sa  vie  a  été  troublée.  » 

Gabriel  Faure.  —  Mallarmé  à  Tournon  (Le  Figaro,  8  mars).  Sur 
le  séjour  que  fit  Mallarmé  dans  cette  ville  où  il  fut  professeur  en 
1865-1866. 

Jean  MONVAE.  —  Eugène  "Manuel  et  François  Coppée,  d'après  des 
lettres  inédites  (1 869-1898.  (L'Union  des  Jeunes,  novembre- décembre 
1923  et  janvier-avril  1924). 

François  Montée.  —  Verlaine,  homme  d'affaires  (Le  Figaro, 
5  avril).  Quelques  lettres  de  Verlaine  à  l'éditeur  belge  Deman,  et  com- 
mentaires. 

Jules  de  Gauetier.  —  Le  lyrisme  physiologique  et  la  double  person- 
nalité d' Arthur  Rimbaud.  (Mercure  de  France,  Ier  mars.)  —  M.  Jules 
de  Gaultier  voit  dans  la  double  existence  littéraire  puis  aventureuse 
de  Rimbaud  l'application  d'une  «  loi  de  constance  de  la  sensibilité  ». 
Il  écrit  ; 

.  Il  'Rimbaud  n'a  pas  envisagé  la  poésie  comme  un  moyen  de  parvenir.  Elle  a  été 
.  pour  lui  un  éxutoire  au  malaise  que  lui  causait  la  vie  sociale.  Il  a  cherché  à  se 
libérer  par  elle  d'une  souffrance  physiologique  et  cette  houle  qui  déferle  à  travers 
les  strophes  du  Bateau  ivre,  c'est  une  houle  intérieure  dont  le  ressac  sur  sa  sensi* 
bilité  le  blessait,  et  qui  a  trouvé,  dans  l'appareil  prosodique,  un  moyen  de  s'épancher 
au  dehors.  Après  avoir  reçu  de  la  poésie  le  bienfait  de  cette  délivrance,  il  semble 
qu'il  se  soit  refusé  à  en  tirer  d'autres  avantages... 

Rimbaud  se  détourne  de  la  poésie  et  après  la  vie  nomade  qui  lui  fait  parcourir 
-  raies  et  les  grèves  »,  son  établissement  au  Harrar  et  sa  vie  au  désert  attestent 
que  cette  existence,  qui  parut  si  énigmatique  et  où  il  semble  qu'un  abîme  se  soit 
creusé  entre  deux  parts  de  sa  personnalité,  fut,  au  contraire,  inspirée  par  l'unité 
d'un  principe  directeur  dont  l'impulsion  ne  cessa  jamais  de  le  déterminer.  Ce  prin- 
cipe directeur,  c'est  le  caractère  réfractaire  de  sa  sensibilité,  c'est  une  incompatibi- 
lité foncière  entre  sa  propre  nature  et  la  nature  sociale 

André  de  PoxchevieeE,  —  Le  village  de  Verhaeren  (Le  Correspon- 
dant, 10  avril).  Sur  le  village  de  Saint-Ama  <d  en  Flandre  où  Verhaeren 
naquit  et  que,  plus  tard,  il  chanta. 


(s,  Il    POÊ  SU    DANS    LES    RE  I  (  1 

Raymonde   I  >i-.i.\nn<»is.         Lionel  des    Rieu*    (Le   Divan,  mai 
Souvenirs  et  hommi 

Marcel  PROVENCE.  SotttH  nifS   sur  Jlumil 

Lettres,    :•  r  avril). 

Henri  Duclos.  —  Olivier-Hourcad*     Feuilles  au  vent,  mars). 

Charles  MatjrràS.  —  Anatole  France,  poète  (Les  nouvelles  litté- 
raires.ig  avril).  Cet  article  est  le  premier  du  numéro  des  Nouvelles 
littéraires  consacré  au  Jubilé  d'Anatole  France.  Il  est  l'homm 
d'une  admiration  clairvoyante  qui,  dânélant  dans  certains  poèmes  de 
France  i  plus  d'un  trait,  plus  d'une  couleur  qui  étonnent  »  et  qui  sont 
l'inévitable  et  regrettable  marque  du  temps  où  ils  furent  écrits 
hâte  de  passer  sur  «  quelques  beautés  faibles  ou  quelques  beautés 
1  rouillées  »  pour  s'élever  aux  «  parties  hautes  et  pures  dans  lesquelles 
.\natole  France  a  rejoint  ses  véritables  contemporains  qui  vont  de 
Ronsard  à  Racine  ».  Les  plus  beaux  poèmes  de  France  sont  ensuite 
analysés  et  cités. 

Marius  ANDRE.  —  Anatole  France,  poète  (La  Rev.  hebdomadaire, 
26  avril).  M.  Marius  André  salue  en  Anatole  France  poète,  l'initia- 
teur dans  la  salutaire  réaction  qui  battra  son  plein,  un  quart  de  sièck 
plus  tard,  avec  Charles  Maurras  et  Jean  Moréas.  » 

En  l'honneur  de  Mme  de  Noailles.  —  Le  Capitole  a  consacré 
à  Madame  de  Xoailles  un  numéro  auquel  ont  collaboré  Mme  Lucie 
Delarue-Mardrus  par  un  article  sur  :  La  Comtesse  de  Noailles  ;  sa  poésie 
et  V  amour  ;  M.  Henri  de  Régnier,  par  un  poème;  M.  Tristan  Derème 
par  des  Notes  sur  la  poésie  de  Mme  de  Noailles  ;  MM.  Gérard  Bauer, 
René  Gillouin,  Fernand  Gregh. 

Ignace    Gaurice.    —    Monographies  :   I.    François    Mauriac;   II. 
M.  Tristan  Derème.  (La  Renaissance  d'occident,  avril). 
Gilbert  Charles.  —  Jean  Cocteau  (Le  Divan,  février). 
Antonio  Giustinlani.  —  La  Corse  et  ses  poèmes  (La  Relève,  15  mars). 
Pierre  Camo.   —  Exotisme   (180  Latitude-sud,   avril.)    Dans  cette- 
charmante  revue  qu'il    dirige  et  qu'il  anime,  Pierre  Camo,  prenant 
prétexte  du  dernier  recueil  de  Gabriel  Thaly,  écrit,  s  .us  ce  titre  d'Exo- 
tisme,  un  très  intéressant  article  sur  l'inspiration  exotique  en  poésie. 

Abel  Farges. 


ÉCHOS  ET  NOTES 


LE  QUATRIÈME  CENTENAIRE  DE  RONSARD. 

Ta  grande  semaine  de  tours  (10-18  mai).  Exposition  ronsar- 
dienne.  —  Cette  exposition,  qui  sera  l'un  des  plus  pieux  et  des  plus 
intéressants  hommages  rendus  au  grand  poète,  aura  lieu  à  l'Hôtel  de 
Ville  de  Touis.  Elle  réunira  des  souvenirs  et  des  documents  précieux  : 
buste,  portraits,  autographes  de  Ronsard,  éditions  de  ses  œuvres  et  de 
celles  des  autres  pcètes  delà  Pléiade,  peintures  et  statues  provenant  de 
l'église  de  Saint-Côsmes. 

Pour  l'agrément  des  visiteurs,  cette  exposition  sera  présentée  dans 
un  cadre  Renaissance  de  meubles,  tapisseries,  objets  d'art  prêtés  par  des 
musées  ou  par  des  collections  particulières,  et  qui  formeront  une  expo- 
sition rétrospective  de  l'art  des  XVe  et  xvie  siècles. 

La  reconstitution  d'un  foyer  du  xvie  siècle  fera  pénétrer  les  visiteurs 
dans  la  vie  familiale  de  nos  ancêtres. 

Enfin,  des  peintures,  des  dessins,  des  gravures,  des  photographies 
inspirés  par  la  Renaissance  ou  par  les  sites  du  Vend  "mois,  du  Blaisois 
et  de  la  Tour  aine,  où  vécut  Ronsard,  compléteront  heureusement 
cette  instructive  exposition. 

Le  13  mai,  qui  sera  la  &  Journée  Ronsard  >  aura  lieu,  sous  la  prési- 
dence d'honneur  de  M.  le  Ministre  de  l'Instruction  publique  et  sous 
la  présidence  effective  de  M.  Pierre  de  Nolhac  de  l'Académie  française, 
la  séance  des  Jeux  floraux  de  Touraine  (poèmes  à  Ronsard)  et  une  excur- 
sion au  prieuié  de  Saint-Cosme-lez-Tours.  Le  soir  une  représentation 
sera  donnée  par  la  troupe  de  la  Comédie- Française. 

Conférences.  —  A  Paris.  —  Le  mardi  ier  avril,  à  la  Sorbonne, 
M.  Julien  Tiersot  a  fait  une  très  intéressante  conférence  sur  Ronsard 
et  la  Musique  de  son  temps,  suivie  d'un  très  beau  concert  vocal  où  ont 
été  chantées  des  œuvres  polyphoniques  et  inonodiques  composées 
sur  des  vers  de  Ronsard  par  les  maîtres  de  la  musique  de  son  temps. 

A  Bordeaux.  —  Le  ier  avril  M.  Paul  Laumonier,  professeur  à  la 
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Faculté  des  Lettres,  vice  président  du  Comité  parisien  <lu  quatrième 
centenaire  de  Ronsard,  a  fait,   sur  L'initiative  de  VA 
anciennes  élèves  •  u  lycée  d    jeunes  filles  de  Bordeaux  mu  net- 

sur  les  thèmes  poétiques  de  Ronsard:  la  Nature,  l'Amour,  la  Mort, 
la  Patrie.  Elle  a  obtenu  le  gland  succès  qui  ne  pouvait  manquer  à 
réminent  ronsardisant  qu'est  l'auteur  de  la  savante  thèse  sur 
Ronsard  ;■  .   Un  c  n  ert  de  musique  du  xvi  uivi 

la  conférence  et  mie  quête  a  été  faite  au  profit  du  monument  de 

la    Pléiade. 

A  LUXEMBOURG.  —  Le  dimanche  6  avril,  à  Luxembourg  M.  le  pro- 
fessent Mathias  Esch  a,  sous  les  auspices  de  l'Alliance  française,  fait 
une  conférence  sur  Ronsard  qui,  suivant  L'heureux  usage  adopté 
en  cette  année  du  centenaire,  a  été  accompagnée  d'une  partie  musicale. 


* 


UN  BANQUET  LITTERAIRE. 

Le  jeudi  to  avril,  le  groupe  des  Amis  de  Verlaine  :  Les  Uns  et  les 
Autres  dont  A.  F.  Cazals  est  le  président,  a  fêté  l'apparition  du 
nouveau  recueil  de  vers  d'Ernest  Raynaud  A  l'ombre  de  mes  dieux, 
dans  un  banquet  cordial.  Des  discours  y  furent  prononcés  par  Paul 
Brulat  au  nom  de  la  Société  des  gens  de  lettres  et  par  Jacques  Xoir 
au  nom  de  la  Société  des  poètes  français.  Sebastien-Charles  Leconte 
y  lut  un  sonnet,  composé  pour  la  circonstance  dans  la  stricte 
formule  romane  et  M.  Paul  Fleurot,  conseiller  municipal,  se  souve- 
nant qu'il  avait,  jadis,  collaboré  au  Sagittaire,  improvisa  mie 
spirituelle  allocution  qui  montre  qu'on  est,  à  l'Hôtel  de  Ville,  aussi 
expert  en  l'art  du  bien  dire  qu'instruit  des  choses  de  la  littéra- 
ture. Et  après  qu'Ernest  Raynaud  eût,  en  termes  émus,  remercie  les 
précédents  orateurs  on.  entendit  des  poèmes  de  son  livre  récent  que 
firent  applaudir  MM.  Paul  Rameau  de  l'Odéon,  Louis  Bourny  du 
théâtre  Antoine,  les  poètes  Pierre  Vierge  et  Guy-Charles  Cros. 

Pour  marquer  le  caractère  intime  de  cette  petite  fête  q;  e  Raynaud, 
voulait  dépouillée  de  tout  faste  protocolaire,  la  présidence  avait  été 
offerte  à  Mme  Marie  Cazals  et,  bien  que  l'on  eût  limité  le  nombre  des 
invitations,  l'affluence  était  considérable.  Remarqué  parmi  les  nom- 
breux convives,  outre  les  personnalités  déjà  citées,  MM'      Sebastien- 
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Charles  Leconte,  Ernest  Raynaud,  J  uana  Richard  Lesclide,  la  vicomtesse 
Dora  de  Lautrec,  Use  Claussen,  fille  du  grand  poète  danois,  et  Olga 
Sélingérova  ;  MM.  Aressy,  Alcanter  de  Brahm,  sir  Barnes,  Cousin, 
Dickson,  Charles  Hovin,  directeur  de  la  Revue  d'Ardenne  et  d'Argonne,- 
Léopold  Lacour,  Loinais,  le  docteur  Xoé,  Orliac,  Louis  Richard,  le 
chansonnier  Pierre  Tr  "mouillât...  sans  compter  quelques  artistes  échap- 
pés des  ateliers  voisins  de  Montparnasse,  tels  que  le  peintre  serbe  Jan- 
kovitch  et  le  sculpteur  Rousaud,  vivement  félicité  pour  le  magnifique 
buste  de  Maurice  du  Plessys  qu'il  vient  de  terminer  et  qu'il  sera  donné 
au  public  d'admirer  au  prochain  salon. 

Et  l'on  ne  s'est  séparé,  sur  le  coup  de  rninuit,  qu'avec  la  promesse  de 
se  retrouver  au  prochain  banquet  que  Les  Uns  et  les  A  litres  donneront 
en  l'honneur  de  Sébastien-Charles  Leconte  pour  fêter  sa  rosette  d'offi- 
cier de  la  Légion  d'honneur. 

M.  F. 

* 
*  * 

EX  L'HOXXEUR  DES  POÈTES. 

Un  monument  a  catuluE  Mendès.  —  Des  écrivains  et  des  admira- 
teurs de  Catulle  Mendès  ont  formé  le  projet  de  lui  élever  un  monu- 
ment à  Bordeaux,  sa  ville  natale.  Ils  ont  donc  décidé  d'ouvrir  une 
souscription,  sous  la  présidence  de  Mme  J  ane  Catulle-Mendès  et  sous  le 
patronage  de  la  Société  des  gens  de  Lettres,  de  la  Société  des  Amis 
de  Catulle-Mer  dès,  de  la  Société  des  Poètes  français,  de  la  Société  des 
Auteurs  dramatiques  et  de  l'Association  de  la  critique  littéraire. 

Un  monument  a  Maurice  et  a  eugènie  de  Guérin.  —  Sur  l'ini- 
tiative de  M.  Jean  Calvet,  maire  de  Gaillac,  un  comité  s'est  constitué 
en  vue  d'élever  à  Maurice  et  Eugènie  de  Guérin,  honneur  du  pays 
gaiïlacois,  et  «  dans  le  beau  parc  de  Huteau  où  ils  ont  si  souvent 
médité,  »  un  monument  pour  lequel  ce  comité  fait  appel  aux  amis  des 
Lettres  françaises.  Les  souscriptions  sont  reçues  chez  M.  Messidor, 
boulevard  Gambetta,  à  Gaillac  (Tarn). 

Un  monument  a  douis  Pergaud.  —  Un  comité  constitué  sur  l'ini- 
tiative de  la  revue  Franche-Comté  et  Monts  Jura,  se  propose  d'élever 
sur  une  place  de  Besançon  un  monument  à  Louis  Fergaud,  mort  au 
champ  d'honneur,  qui  fut  surtout  un  romancier  mais  qui  fut  aussi  un 
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poète.    Adresser   toutes  communications  au   Secrétaire  du    Cou 

M.  Charles  Donner,   28,  rue  Berthollet,   Taris.    I  Ucriptions  >"iit 

reçues  pat  M.  Charles  Léger,  49,  rue  de  Paris,  à  Meudon    Sri:. 

*    * 

LA  MAISON  NATALE  DE  MUSSET. 

(  )n  voudrait  faire  de  la  vieille  maison  du  boulevard  Saint-Germain 
où  Musset  naquit  mi  musée  Alfred  de  Musset.  L'idée  d'un  musée 
Alfred  de  Musset  est  mie  idée  heureuse  que  nous  avons  déjà  fait  con- 
naître et  que  nous  avons  approuvée.  Mais  nous  craignons  qu'il  ne 
soit  pas  possible  de  le  loger  dans  la  maison  natale  du  poète.  G 
maison  tombe  en  ruines  et  il  est  sans  doute  trop  tard  pour  la  préserver 
de  la  démolition. 


BOURSE  LITTÉRAIRE  DE  VACANCES. 

Elle  est  décernée  annuellement  par  la  revue  Les  Tablettes,  de  Saint  - 
Raphaël.  Elle  consiste  en  une  quinzaine  de  séjour  sur  la  Côte  d'Azur. 
La  quatrième  bourse  a  été  attribuée  pour  1924  à  M.  René  Leiu  pour 
son  roman  Tidraphile.  Peur  la  cinquième  bourse  les  manuscrits  doivent 
être  envoyés  dès  maintenant  à  M.  Ph.  de  Magneu  ,  directeur  des 
Tablettes,  à  Saint-Raphaël  (Var). 


LE  PRIX  EMILE  VERHAEREX. 

On  sait  que  ce  prix,  d'une  valeur  de  nulle  francs  est  décerné  chaque- 
année  par  la  Société  des  Arnis  de  Catulle-Mendès  à  un  poète  belge  ch<  risi 
entre  les  trois  candidats  présentés  par  un  Comité  belge  qui  est  composé 
de  MM.  Maurice  YVilinotte,  président,  Isi  Collin,  Maurice  Gauchez, 
I\an  Gilkin,  Valère  Gille,  Albert  Mockel,  Georges  Raina. kers  et  Geor- 
ges Rtncy.  Ce  Comité  a  présenté  cette  amiée  au  choix  du  Comité 
Catulle-Mendès  :  Mlle  Jeanne  Gosselin  auteur  de  L'Anxieux  visage, 
M.  Théo  Fleischmann,  auteur  de  A  rchipel  et  M.  Robert  Vivier  auteur  de 
Le  Ménétrier.  Le  prix  vient  d'être  attribué  à  M.  Robert  Vivier. 
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Le  ier  juin  le  Comité  des  Amis  de  Mendès  attribuera  le  prix  Catulle- 
Mendès,  qui  est  de  trois  mille  francs  et  destiné  à  un  jeune  poète.  Les 
manuscrits  et  les  œuvres  éditées  doivent  être  envoyés  jusqu'au  15  mai, 
8,  rue  de  Montalivet,  Paris,  8e. 

* 
*  * 

VENTE  D'AUTOGRAPHES  DE  POÈTES. 

Le  15  avril  à  l'Hôtel  des  Ventes  a  été  dispersée  une  importante  col- 
lection d'autographes  littéraires.  Des  vers  manuscrits  de  Victor  Hugo 
se  sont  vendus  seulement  180  francs;  un  autre  de  ses  manuscrits  est 
monté,  il  est  vrai,  jusqu'à  2.850  francs.  Un  poème  de  Moréas  s'est  vendu 
200  francs,  des  poèmes  de  Guillaume  Apollinaire  ont  attent  340  francs, 
une  pièce  de  vers  de  Laforgue  a  atteint  515  francs,  mais  ce  sont  là 
des  broutilles.  Voici  le  sérieux  :  quatorze  poésies  manuscrites  de  Samain 
sont  montés  à  11.400  francs;  un  recueil  de  poésies  manuscrites  de 
Verlaine  est  monté  à  11.900;  enfin,  le  manuscrit  original  du  premier 
cahier  de  poésies  de  Mallarmé  est  monté  plus  haut  encore  :  il  a  atteint 
le  prix,  vraiment  coquet,  de  14.100  francs. 


RÉCITATIONS  POÉTIQUES. 

Nous  rappelons,  comme  chaque  mois,  les  matinées  poétiques  de  la 
Comédie-française  et  de  l'Odéon,  et  les  soirées  du  mardi  au  Caméléon 
Chez  Mme  Aurel  :  Le  15  mai,  Ernest  Raynaud  sera  défini  par  M.  André 
Ihérive  ;  — le  22  :  Conférence  par  M.  Yuli  Mochizouki,  poète  japonais  ; 
audition  de  poèmes  de  MM.  Paul  Valéry,  Milocz,  Alfred  Mortier,  Jules 
Supervielle;  —  le  29,  M.  Alfred  Mortier  parlera  du  lyrisme  italien;  — 
le  5  juin,  M.  André  Spire  sera  défini  par  MM.  Max  Jacob  et  Jean 
Cocteau. 

L.  M.  F. 
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en  5  actes,  en  vers  (Les  Gémeaux,  in-16,  7  fr.). 
Anthelme  GrivET.  —  Le  Chevalier  noir,  pièce  en  3  actes,  en  vers 

(Perrin  et  Cie,  in-16,  6  fr.). 
Jacques-Trêve.  —  L'Illustre  Chevalier  de  France:  Lancelot  [poème 

dramatique  en  4  actes  et  un  prologue]  (Editions  du  Monde  nouveau, 

in-16,    7   fr.). 


Girant:  A.-P.  Garnier.     87452.5-24  —  Imp.  E.  Desfossés,   13,  q.  Voltaire.  Paris. — France. 


ENQUI-TB  SUR  LA  PROSODIE 

(Suite) 


M""*  cécu.k  pkrix    i  . 

L'emploi  exclusif  du  vers  régulier?  Rejetons  d'abord  le  mot  exclu- 
sif qui  ferme  la  porte  àtoutes  les  possibilités,  il  n'y  a  point  de  cachot, 
si  magnifique  soit-il,  qui  soit  digne  d'enfermer  à  jamais  cette  chose 
ailée,  vivante,  la  Poésie. 

D'ailleurs,  comment  nier  telles  réalisations  parfaites,  en  vers 
libres,  d'Henri  de  Régnier,  de  Gustave  Kahn,  de  Vielé-Griffin,  de 
Verhaeren,  de  Van  Lerberghe,  de  Vildrac  ou  de  Spire? 

Mais  je  crois  que  l'emploi  du  vers  libre  exige  une  science  consom- 
mée des  ressources  du  rythme  et  de  la  valeur  des  syllabes;  il  est  plus 
aisé  de  respecter  des  règles  toutes  faites  que  de  créer  son  instrument  ; 
seuls  de  très  grands  poètes  peuvent  se  permettre  cette  hardie 

Ce  ne  sont  point  des  facilités  non  plus  que  doit  offrir  le  vers  dit 
libéré.  Les  libertés  prosodiques  conquises  depuis  trente  ans  permet- 
tent plus  de  variété,  plus  de  souplesse;  mais  il  faut  bien  prendre 
garde  à  ce  qu'elles  ne  nuisent  jamais  à  l'harmonie  intérieure  du  vers 
ni  à  l'ordonnance  de  la  strophe. 

Une  seule  règle  me  paraît  complètement  injustifiée  ;  c'est  celle  qui 
interdit  de  faire  rimer  un  singulier  avec  un  pluriel.  Il  ne  suffit  pas 
de  rimer  pour  l'oreille,  nous  dit -on,  il  faut  aussi  satisfaire  les  yeux. 
Mais  que  dire  alors  de  rimes  régulières  comme  :  nom  et  Parthénon, 
beau  et  haut,  triomphant  et  défend,  part  et  hasard,  grelot  et  galop, 
etc..  etc.? 

Je  crois  qu'il  faut  toujours  préférer  une  bonne  rime  à  une  assonance  ; 
mais  une  bonne  assonance  offre  parfois  des  ressources  merveilleuses 


(i)  Voir  IyA  Muse  française  des  10  avril  et  10  mai. 
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(l'Elégie  double  d'Henri  de  Régnier,  ou  les  Mélancolies  passionnées 
de  Charles  Guérin,  en  témoignent.)  Elle  crée  une  surprise  de  l'esprit, 
rompt  la  monotonie  de  rimes  qui  s'appellent  machinalement  et  satis- 
fait mieux  l'oreille  que  certaines  rimes  usitées  comme  :  nus  et  Vénus, 
mer  et  écumer,  gentil  et  exil,  Mars  et  remparts,  etc.. 

Il  en  est  de  même  pour  l'hiatus.  «  Il  y  a  »  par  exemple,  n'est  pas 
plus  inharmonieux  que  «  Camélia  »,  ni  «  tu  aimes  »  que  «  il  tuait  »  et 
la  rencontre  des  nasales  admise  par  la  règle  «  un  an  entier  »  est  autre- 
ment pénible. 

Assonance  ou  hiatus  ne  doivent  être  employés  qu'avec  prudence, 
mais  ils  ne  détruisent  pas  forcément  l'harmonie  essentielle  d'un  poème. 

Quant  à  l'emploi  de  l'e  muet  non  élidé,  c'est  une  licence  dangereuse 
et  dont  pour  ma  part  je  n'use  sous  aucun  prétexte,  h'e  muet  doit  se 
faire  sentir  et,  même  légèrement,  il  allonge  le  vers  qui  de  ce  fait  perd 
son  équilibre. 

J 'estime  que  la  césure  est  un  élément  indispensable  de  l'organisme 
d'un  Alexandrin.  Il  peut  se  trouver  des  cas  exceptionnels  où,  par  on 
ne  sait  quelle  combinaison  miraculeuse  des  s}Tllabes,  un  vers  sans 
césure  semble  bien  un  vers  et  s'envole,  mais  la  césure,  qu'elle  soit 
fixe  ou  mobile,  différencie  nettement  un  vers  d'mie  ligne  de  prose. 

Ceci  dit,  je  demeure  convaincue  qu'un  grand  poète  peut  tirer  de 
n'importe  quel  instrument,  le  plus  ancien  comme  le  plus  moderne, 
des  accords  magnifiques,  et  peut  faire  palpiter  dans  sa  robe  la  plus 
étroite,  connue  dans  ses  voiles  les  plus  légers,  l'âme  divine  de  la  Poésie. 

Cécile  Périn. 

M.  HENRY  COURMOXT. 

1.  Je  suis  partisan  de  l'emploi  exclusif  du  vers  régulier  :  le  vers 
libre  des  symbolistes,  les  versets  et  les  autres  billevesées  de  même 
farine  ne  seront  jamais  qu'une  prose  détestable,  bizarrement  mise 
en  page.  * 

2.  Je  crois  qu'on  ne  peut  prendre  de  licence  qu'avec  la  rime  riche 
et  faire  rimer  ainsi  singulier  et  pluriel.  Pour  Ye  muet,  surtout,  n'y  pas 
toucher  !  c'est  un  sacrilège  ! 

Henry  Cotjrmoxt. 


4-"  ENQl  t  II    SUR   I  A    /  DIE 


M.  Trisi  an  DERÈME 

[«es  Ici-  de  La  prosodi<  n'ont  jamais  gêné  un  poèti  ,  entrave  -  non 
point  ;  main  ressorts  qui,  plus  haut,  le  font  bondir.  -  La  rin 
plus  qu'elle  n'orne  les  vers  ■  — ,  ce  n'est  pas,  ce  sinueux  alexandrin, 
déclaration  d'un  allègre  et  puissant  architecte  de  strophes,  et  Ton 
connaît  assez  que  cette  phrase  est  de  Fénelon.  I.a  Motte,  à  qui  elle 
était  aimablement  destinée,  en  rut  mieux  charmé,  je  pense,  que  <1<  - 
Sers  du  bon  La  Paye  : 

De  la  contrainte  rigoureuse 
Où  l'esprit  semble  resserré, 
Il  acquiert  cette  force  heureuse 
Qui  relevé  au  plus  haut  di 
Telie.  dan  .  ssée, 

Avec  plus  de  force  élancée, 
L'onde  s'élève  dans  les  airs... 

Raillant  L'excellence  des  traditions,  les  poètes  peuvent  bien,  s'il 
leur  plaît',  marcher  sur  les  mains,  ou,  s'ils  le  veulent,  dans  leurs  \ 
supprimer  les  pieds  pour  donner  toute  la  place  aux  ailes.  J  'avais  une 
pie,  blanche  et  noire,  et  qui  volait  fort  bien.  Je  lui  ai  coupé  les  patte.-, 
afin  qu'elle  ne  pût  plus  vivre  que  dans  l'azur.  Elle  a  fermé  les  ailes,  — 
et  les  yeux. 

Tristan  Derème. 

M.  Charles-Théophile  FÉRET 

i  .e  vers  libre  n'est  pas  mi  vers  ;  cette  innovation  est  née  non  seule- 
ment de  l'ignorance  mais  de  la  haine.  Avant  de  détruire  notre  patri- 
moine concret,  la  Germanie  attaqua  nos  biens  spirituels,  ce  que 
M.  Dorchain  appelle  <  les  lois  fixes  et  certaines  du  verbe  ordonné. 
Les  Allemands,  tel  Mécislas  Golberg,  et  les  Germano-Américains 
prétendirent  nous  donner  des  leçons  d'harmonie  dans  notre  langue. 
Ils  eurent  pour  complices  les  anarchistes,  les  paresseux,  les  impuis1- 
sants.  Aussi  les  Flamands,  mais  je  n'en  ferai  pas  un  grkf  à  nos  voi- 
sins du  Nord  pris  en  masse,  puisqu'ils  nous  ont  donné  Albert  Giraud. 
(Fontainas  et  Séverin,  sont  des  AYallons,  et  la  race  les  détourna  de 
cette  trahison.)  La  nation  inquiète  et  chercheuse  d'Israël,  en  grande 
partie,  se  laissa  égarer  par  l'amour  qu'elle  a  de  la  nouveauté.  Mais 
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saluons  Catulle  fttendès.  Quant  aux  Catholiques  qui  ont  donné  dans 
cette  insurrection,  ils  ne  méritent  plus  le  nom  de  Conservateurs  qu'ils 
s'arrogent,  et  le  plus  notoire,  à  mon  sens,  puérilement  balbutie. 

Les  éléments  essentiels  du  Vers  français  restent  : 

Le  compte  strict  des  syllabes,  la  régularité  du  rythme,  la  césure 
après  le  sixième  ou  le  quatrième  pied  dans  l'alexandrin,  1  elisiou  de 
Ye  muet,  et  la  rime. 

La  rime  plutôt  rare  que  riche,  avec  le  plus  souvent  la  consonne 
d'appui,  avec  tout  au  plus  la  licence  des  singuliers  rimant  avec  des 
pluriels.  La  proscription  de  l'hiatus  est  la  seule  grande  erreur  de 
Boileau  et  de  Malherbe. 

Le  Vers  est  musical,  il  ne  saurait  donc  se  passer  du  battement 
régulier  de  la  mesure.  Le  Vers  est  un  Nombre,  ou  n'est  pas,  et  qui  dit 
Nombre  dit  Compte.  Quand  les  Verslibristes  sautent  d'un  vers  de  4  pieds 
à  un  de  20,  ils  se  défendent  en  assurant  qu'ils  obéissent  à  leur  rythme 
à  eux,  à  leur  loi  intérieure. 

Mais  puisqu'ils  publient,  ils  doivent  nous  permettre  de  saisir  leur 
dessein,  leur  dessin.  Ne  faut-il  pas  une  régularité  dans  le  retour  des 
neuves  cadences,  pour  nous  permettre  d'y  éduquer  notre  oreille? 
M.  Dorchain,  dans  L'art  des  Vers,  remarque  qu'une  des  tendances  les 
plus  essentielles  de  l'esprit  est  celle  qui,  par  exemple,  dans  le  monde 
de  la  pesanteur  nous  fait  chercher  l'équilibre,  dans  le  monde  de  la 
vision,  la  symétrie.  Nous  ne  pouvons  jouir  de  ce  qui  nous  reste  secret, 
de  ce  qui  n'est  pas  harmonisé.  Le  vers  français,  parti  de  la  laisse  mono- 
rime, a  fini  par  trouver  sa  loi,  qui  suppose  l'acceptation  de  ses  règles 
par  la  race,  de  ses  règles  fatales,  dépendant  de  la  disposition  et  de  la 
sonorité  de  nos  cordes  vocales,  dans  l'usage  du  Verbe  transmis  par 
les  aïeux. 

Les  étrangers  et  les.  ennemis  ont  prétendu  troubler  notre  héritage, 
le  cosmopolitisme  qui  nous  envahit  les  favorisa,  et  maintenant  ils 
se  réclament  de  leur  nombre.  La  p:ste  était  endémique  au  Moyen  âge, 
comme  le  goitre  dans  certains  cantons  des  Alpes,  ailleurs  la  lèpre. 
Nous  ne  nous  résignerons  pas  à  la  laideur  parce  qu'elle  fait  de  grands 
ravages.  De  tels  assauts  justifient  presque  l'intransigeance  d'André 
Dumas  qui  n'entend  plus  bouger  du  terme-Malherbe.  Puisqu'il  y  a 
une  extrême  gauche  de  Révolutionnaires,  comprenons  la  réaction 
d'une  extrême  droite. 


\9  i 


QUÊ1 1     SUR  i   \    i  n 


M.  Pierre  de  Bouchaud,  dans  /  i  Poétique  fra>t< 
a  étudié  les    réformes  sages  à  introduire  dans  l'alexandrin.  Nous 
nous  réclamons  de  la  Tradition  sur  les  poinl  delà,  mais  celle  de 

Malherbe  doit-elle  primer  celle  de  Ronsard? 

Malherbe  fut  un  piètre  musicien  qui,  par  ha  prohibition  générale 
de  L'hiatus,  nous  prive  de  rencontres  harmonieuses.  Dans  le  but  de 
prescrire   des  rapprochements  de  sons  désagréables,   il  en    repon 
qui  sont  pleins  de  charme 

Quant  à  la  rime,  le  singulier  avec  le  pluriel  ne  me  choque  point. 
Cette  facilité  augmente  nos  ressources. 

Mais  la  césure  médiane  ou  ternaire  doit  être  maintenue.   Je   ne 
m'étends  pas  sur  ces  points  secondaires. 

J'ai  voulu  surtout  crier  haro  contre  le  Vers  dit  libre,  avec  des  indul- 
gences pour  le  Vers  libéré. 

Charles-Théophile  Lékeï. 


M.  Pierre  JALABERT 

i  :  Oui,  je  suis  partisan,  en  poésie,  et  d'une  façon  absolue,  de 
l'emploi  exclusif  du  Vers  régulier,  parce  que  le  Vers,  pour  durer,  doit 
être  coulé  dans  le  bronze,  et  que  seul,  le  Vers  régulier  peut  atteindre 
à  ce  résultat.  Depuis  quatre  siècles  d'ailleurs  il  a  tellement  fait  ses 
preuves  qu'essayer  de  le  détrôner  me  semble  risible  utopie.  Ceux 
mêmes  qui  le  dédaignèrent,  aux  premiers  jours  du  symbolisme  (Moréas, 
Henri  de  Régnier,  \ Tielé  Grilîin,  etc..)  sont  rentrés  dans  la  tradition, 
et  c'est  en  beaux  vers  réguliers  qu'ils  ont  donné  lemeilleur^de  leur 
œuvre.  Le  nier  serait  puéril.  Les  modes  passent,  combien  vaines  ! 
emportant  dans  leur  tourbillon  jusqu'aux  ombres  de  leurs  dévots. 
Basée  sur  le  génie  d'un  peuple,  conforme  à  ses  goûts,  son  esprit,  la  tra- 
dition, seule,  demeure,  pareille  à  du  ciment  romain.  Et  plus  que 
jamais  aujourd'hui,  devant  l'anarchie  de  certains  impuissants,  far- 
ceurs ou  métèques)  le  poète  consciencieux,  l'artiste  puissamment 
doué,  doit  plier  son  inspiration  aux  plus  sévères  disciplines,  pour  la 
gloire,  l'illustration,  la  défense  du  Vers  français.  Sou  talent  ne  peut 

(i)  i  Homme  libre,  toujours  tu  chériras  à  la  mer.  » 

Baudelaire  eût  \>\i  écrire  :      Tu  aimeras    .  terme  phis  juste,  au--i  harmonieux. 
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qu'y  gagner  en  profondeur  et  en  lumière.  Contre  un  Vers  coulé  dans 
le  bronze  les  siècles  useront  leurs  dents. 

2  :  Quant  aux  licences  prosodiques,  Banville  a  raison  :  Il  n'y  en  a 
pas. 

Racine  s'en  soucia-t-il?  ou  Chénier,  ou  Hugo  lui-même  ?  et  cela  les 
empêcha-t-il  d'exprimer  le  fond  de  leur  cœur?  Ils  n'en  sont  restés  que 
plus  grands...  Voilà  les  maîtres  qu'il  faut  suivre.  L'artiste  doit  croire 
à  son  art  comme  le  fidèle  à  son  dieu,  Oui  dit  poésie  dit  religion  :  la 
foi  doit  s'accepter  en  bloc. 

Sur  des  pensers  nouveaux  faisons  des  vers  antiques. 

Cette  parole  sera  éternellement  vraie.  Exprimons  donc  notre  âme 
moderne  en  usant  des  mêmes  césures  au  quatrième  ou  sixième  pied, 
cueillons  les  rimes  les  plus  riches  à  la  fois  pour  l'oreille  et  pour  l'œil, 
éiidons  tous  les  e  muets,  proscrivons  tous  les  hiatus  (c'est  assez  mal- 
heureux déjà  qu'il  y  en  ait  dans  le  corps  des  mots).  Plus  l'idéal  est 
élevé,  plus  l'œuvre  a  chance  d'être  belle.  Méfions-nous  des  libertés 
—  ces  p:  ogres  souvent  à  rebours.  —  Sur  le  chemin  de  la  licence,  tapissé 
d'un  traître  verglas,  on  court  le  risque  de  glisser...  Plus  de  raison 
pour  qu'on  s'arrête  !...  Dans  la  mesure  de  nos  forces,  tâchons  d'égaler 
nos  aïeux. 

Pierre  Jai^abKrt. 

M.  Alphonse  MÉTÉRIÉ 

Vos  questions  complémentaires  sont  aussi  terribles  que  les  deux 
premières,  à  moins  qu'elles  ne  soient  périmées  —  ce  que  j'espère  : 

i°  Il  me  semble,  en  effet,  qu'un  poète  d'aujourd'hui  ne  peut  plus 
guère  préférer  exclusivement  une  'orme  à  une  autre,  l'essentiel  n'étant 
pour  lui  que  de  chanter  selon  son  instinct  vrai  et  donc,  parfois,  selon  les 
circonstances.  Ainsi,  j'oserai  dire  que  je  préfère  successivement  le  vers 
classique  et  le  vers  libre.  P)t  je  me  demande  au  surplus  s'il  est  loisible 
au  lecteur  de  préférer,  pour  sa  part,  de  méchants  quatrains  impecca- 
bles de  M,  Ernest  Prévost  à  un  lied  de  Klingsor,  à  un  «  poème  »  de 
Morand,  ou  les  versets  sous-claudéliers  de  M.  Nicolas  Beaudnin  à 
certaines  strophes  de  Valéry,  à  certains  vers  de  Le  Cardonnel? 

Tout  vrai  poète  a  toujours  raison,  forme  et  fond  :  la  contre-asso- 
nance, par  exemple,  charmante  dans    la  Pipe    et   l'Escargot,  serait 
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irritante  ailleu  reillement,  Derème  .1  bien  raison  de      oc  ; 

faire  la  tête  de  Mussel      même  s'il  la]  !),  mais  que  je  suis 

donc,  en  revanche,  reconnaissant   à  Gilbert  Charles  de  nous  rappelée 
que,  dansl  ise,  c'est  à  certains  1 

lui,  attachait  le  plus  de  prix!... 

'il  aux  licences  poétiques,  appliquons-leur,  si  vous  le  voulez 
bien,  et  même  dans  L'hypothèse,  à  mon  sens  improbable,  d'une  pr< 
rence  du  vers  régulier,  le  fameux  (toujours  Barrés!)      toute  licei 
sauf  contre  l'amour  ,  — encore  qu'il  me  paraisse  assez  illogique  de  parle  r 
toujours  de  vers      réguliers  »  si  l'on  en  discute  perpétuellement 
règles  ». 

En  résumé,  ces  questions  de  forme  me  paraissent  stériles  et.  pour 
l'instant,  singulièrement  dépassées  par  de  plus  pures,  de  plus  : 
auxquelles    Robert     de    Souza   a    touché    récemment    à    propos 
M.  Cocteau   et  que  Marcel    Arland    a  si    pathéticjuement   expofi 
N.  R.  F.  de  février)  dans  son      nouveau  mal  du  siècle      :    je  crains 
pour  la  poésie   de   bien  autres   dangers,  j  "attends  pour  elle  de   bien 
autres  révolutions  que  l'élision  de  Ye  muet. 

Alphonse  MÉTÉRli:. 

M.  Louis  PAYEX 

Je  suis  partisan  de  tout  ce  qui  peut  libérer  la  poésie  sans  la  faire 
choir  dans  la  licence. 

Pour  moi,  la  qualité  essentielle  de  la  poésie  c'est  le  rythme  et,  con- 
trairement à  l'opinion  de  certains,  je  considère  qu'elle  est  faite,  avant 
tout,  bien  plus  pour  l'êreille  que  pour  l'œil. 

Je  crois  donc  qu'il  convient  de  garder  les  rythmes  qu'a  immorta- 
lisés notre  poésie,  mais  qu'on  peut  les  varier  à  l'infini  et  qu'il  n'est  pas 
nécessaire  de  les  enfermer  dans  un  corset  toujours  plus  étroit.  C'est 
cette  volonté  de  la  gaîne  toujours  plus  renforcée  et  plus  stricte  qui  a 
failli  étouffer  la  poésie  au  moment  des  Parnassiens.  Elle  a  violemment 
brisé  le  moule  dans  lequel  on  voulait  l'enclore.  La  réaction  a  été  alors 
trop  brutale  sans  doute,  mais  elle  était  nécessaire  et  l'on  est  revenu 
depuis  lors  à  mie  plus  juste  mesure. 

Pourquoi  vouloir  édicter  des  règles  absolues  qu'on  ne  saurait  enfrein- 
dre sans  encourir  la  réprobation  et  qui  ne  sont  souvent  au  fond  que  des 
chinoiseries  ? 
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Une  seule  chose  importe  au  poète,  c'est  la  musique  du  vers,  c'est  le 
rythme  lui-même.  Et  je  ne  vois,  pour  ma  part,  aucun  inconvénient  à  ce 
que  le  poète  emploie  une  rhne  pauvre,  s'il  en  a  besoin,  au  milieu 
d'autres  plus  riches  ;  qu'il  use  de  l'hiatus  s'il  n'est  pas  choquant  à 
l'oreille  ;  qu'il  ne  fasse  pas  élider  un  e  muet  ;  qu'il  n'observe  pas  la 
césure  et  qu'il  fasse  même  rimer  un  singulier  avec  un  pluriel...  Je  sais 
bien  que  je  vais  encourir  l'anathème...  mais  qu'importe  !...  Je  main- 
tiens que  le  rythme  est  tout  et  qu'on  peut  lui  sacrifier  même  quelques 

règles  plus  gênantes  qu'utiles. 

Louis  Payen. 

M.  Alfred  POIZAT 

Je  préfère  pour  mon  usage  le  vers  régulier  (ou  libre  à  la  façon  de  La 
Fontaine). 

Il  n'en  est  pas  moins  certain  que  les  œuvres  les  plus  originales,  les 
plus  riches  de  sève  et  de  rêve  et  qui  ont  le  plus  agrandi  le  domaine 
de  la  poésie,  en  ces  quarante  dernières  années  —  je  veux  parler  de 
celles  de  Henri  de  Régnier  et  de  Paul  Fort,  entre  autres  —  ont  été 
écrites  en  vers  libres. 

La  cause  est  ainsi  jugée.  Le  vers  libre  a  triomphalement  gagné  ses 
grandes  lettres  de  naturalisation.  Le  vers  libre  est  un  instrument 
légitime  de  poésie  française. 

D'autre  part,  une  longue  série  de  chefs-d'œuvre  a  consacré  le  vers 
régulier. 

Nous  avons  donc  le  droit  de  conclure  que  le  vers  régulier  n'est  ni 
dépossédé  ni  découronné,  mais  qu'il  n'est  pas  nétre  seul  instrument  de 
poésie  et  qu'il  en  existe  un  autre  :  le  vers  libre. 

I /ancienne  prosodie  comprend  les  types  de  vers  les  plus  caracté- 
risés et  les  plus  sonores,  mais  il  y  a,  en  dehors  de  ceux  qu'elle  admet 
communément,  d'autres  types  de  vers,  qu'elle  avait  ou  laissés  tomber 
en  désuétude  ou  écartés  d'office,  comme  ne  relevant  pas  de  sa  métrique 
un  peu  simpliste  qui  consiste  à  compter  les  syllabes,  au  lieu  de  les  peser. 

Il  y  a,  en  dehors  d'elle,  à  peu  près  tous  les  types  de  vers  latins  ou 
grecs,  qui,  bien  que  moins  perceptibles  en  notre  langue  un  peu  sourde, 
continuent  cependant  à  subsister.  Nous  avons  des  dactyles  qui,  comme 
en  Latin,  sont  la  joie  de  l'oreille. 

Xolr<-  prosodie  classique  a  été  maniée  par  de  très  grands  poètes, 
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qui  lui  ont  donné  un  incomparable  éclat.  N'importe,  elle  était,  en 
origines,  une  prosodie  de  barbares,  qui,  pour  reconnaître  un  tr< 
axaient  besoin  d'abord  d'en  compter  les  syllabes,  comme  on  compte 
mit li  à  une  horloge,  puis  d'un  hémistiche  pour  soutenir  L'attention, 
enfin  de  rimes,  pour  avertir  que  le  vers  était  fini,  Vraiment,  ceux  qui 
nous  ont  traites  ainsi  montraient  bien  peu  de  confiance  en  la  délica- 
tesse de  notre  sensibilité  au  rythme. 

11  était  dune  tout  naturel  qu'un  jour  vint  où,  l'éducation  de  notre 
oreille  étant  faite,  certains  poètes  devaient  songer  à  s'affranchir  de  ces 
précautions  de  sauvages  et  non  seulement  nous  restituer  le^  vers  de- 
neuf,  de  onze,  de  treize,  de  quatorze.de  quinze  pieds,  reconnus  légi- 
times, quoique  peu  populaires  et  nous  habituer  à  d'autres  coupes  plus 
subtiles  que  l'hémistiche,  mais  encore  réintégrer,  en  les  mêlant  à  des 
vers  réguliers,  quelques  types  de  vers  relevant  de  prosodies  moins 
familières  à  notre  goût. 

Ainsi  que  je  pense  l'avoir,  le  premier,  fait  remarquer,  il  y  a  sept  ans, 

notre  alexandrin  n'est  le  plus  souvent  autre  chose  que  l'asclépiade 

d'Horace  avec  cette  réserve  pourtant  que  l'asclépiade  peut  n'avoir  que 

onze  pieds  et  rendre  le  son  plein  de  l'alexandrin,  comme  le  prouve  ce 

vers  : 

Pauperum  tabernas  regumque  turres 

ou  encore  : 

Eheu  !  fugaces,  Posthume,  Posthume, 

que  j'avais  traduits  autrefois  ainsi  : 

Ih  s'en  vont,  ils  s'en  vont  loin  de  nous,  Posthume. 

Ces  exemples  démontrent  que  l'alexandrin,  —  et  c'était  l'opinion  de 
Hérédia,  —  est  un  vers  type,  qui  n'est  pas  constitué  par  ses  douze 
syllabes  mais  par  une  loi  rythmique  plus  profonde. 

Les  vers  lyriques  grecs  se  rythmaient  sur  un  accompagnement  musical 
et  sur  les  mouvements  cadencés  de  la  danse.  Ils  se  référaient  donc 
aux  principes  du  rythme  et  se  justifiaient  par  eux.  La  strophe  était 
une  composition  chorégrapliique  et  suivait  toutes  les  évolutions  du 
ballet,  qui  lui  traçait  ses  limites  et  l'arabesque  rigoureuse  de  son  dessin. 

Nous  n'usons  plus  aujourd'hui  d'un  pareil  contrôle.  Il  en  résulte  que 
le  vers  libre  doit  être  manié  avec  précaution,  exige  de  celui  qui  l'emploie 
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une  extrême  maîtrise  et  engage  sa  responsabilité  beaucoup  plus  que  le 
vers  régulier. 

Quant  à  celui-ci,  le  principal  inconvénient  qu'il  offre  est  de  fournir 
au  poète  des  moules  où  sa  pensée  et  son  sentiment  risquent  de  prendre 
des  formes  qui  les  dénaturent  et  leur  ôtent  leur  spontanéité. 

Cependant,  je  crois  que  nous  appartenons  à  une  race  trop  éprise  de 
symétiie,  trop  anxieuse  de  régularité,  pour  que  le  vers  libre  continue  à 
y  prospérer  longtemps  et  constitue  autre  chose  qu'une  prosodie  auxi- 
liaire, à  laquelle  on  aura  sans  doute  de  moins  en  moins  recours. 

Je  crois  que  la  prosodie  régulière  est  la  plus  sûre,  mais  il  faudra  évi- 
demment qu'il  soit  tenu  compte,  déplus  en  plus,  des  raisons  sérieuses 
qui  amenèrent  la  tentative  du  vers  libre. 

Je  crois  cependant  que  la  réforme  en  doit  être  plus  intérieure 
qu'extérieure.  Je  veux  dire  par  là  que  le  poète  devra  se  servir  de  la 
poésie  régulière  dans  le  même  esprit  qu'il  se  servirait  du  vers  libre. 
Je  veux  dire  qu'il  devra  écrire  des  vers  libres  en  vers  réguliers,  donner 
au  vers  régulier  toutes  les  inflexions,  toutes  les  courbes  du  vers  libre, 
en  se  souvenant  que  l'unité  rythmique  n'est  pas  le  vers,  mais  la  phrase, 
où  chaque  vers  n'a  que  le  rôle  d'incidente.  Le  vers  doit  s'allonger  ou  se 
raccourcir  suivant  le  rythme  naturel  de  la  phrase  à  laquelle  il  est  subor- 
donné et,  pour  cela,  déplacer  les  césures.  Chaque  phrase  doit  se  constituer 
en  une  strophe  distincte  et  diversement  composée. 

A  mon  sens,  la  seule  réforme  essentielle  à  accepter  est  celle  de  la 
césure,  qui  permet,  à  l'intérieur  même  de  l'alexandiin,  de  glisser  des 
vers  de  tous  les  mètres  et  de  toutes  les  structures,  y  compris,  grâce  à 
l'enjambement,  des  iambes,  des  pentamètres,  des  hexamètres,  sus- 
ceptibles de  se  grouper  en  toutes  sortes  de  strophes. 

fjuant  à  la  rime,  je  suis  d'avis  d'en  respecter  les  traditions  et  de 
sauver  par  elle  l'aspect  extérieur  du  vers.  Nous  sommes  d'un  pays  trop 
conservateur  pour  que  les  irrégularités  extérieures,  la  rupture  de  la 
symétrie  ne  lui  deviennent  pas  vite  insupportables.  Il  est  plus  facile  de 
lui  faire  admettre  le  vers  libre,  qui  lui  apparaîtra  comme  un  autre  mode 
de  poésie,  que  de  lui  faire  accepter  qu'un  masculin  rime  avec  un  fémi- 
nin et  un  singulier  avec  un  pluriel.  Il  ne  comprendra  pas  qu'on  se 
prétende  régulier  en  violant  les  règles.  Ce  serait  trop  contradictoire. 

Mais  je  suis  pour  que  la  rime  reste  discrète  et  cesse  de  se  faire  remar- 
quer. Elle  ne  doit  être  qu'un  mot  à  sa  place  comme  les  autres,  un  mot 
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fmtte  et  plein  de  sens.  Bile  est  d'origine  barbare  »  t  doif  s'en  souvenir, 
hd  évitant  les  excentricités  et  l'excès  de  richesse,  qui  la  dénonceraient 
•t  la  disqualifier  Lient. 

Alfred  PokàT. 

M.  ANDRÉ  ROMANE 

Que  le  vers  soit  classique  ou  libre,  que  m'importe 

Ce  que  je  souhaite  avant  tout, 
C'est  qu'en  sa  chevauchée  ardente    l  nous  emp 

D'un  bout  du  Rêve  à  Vautre  bout. 

Il  faut  qu'en  lui  rayonne  et  palpite  une  flamme, 

Que,  sous  les  mots  jeunes  ou  vieux, 
On  sente  battre  un  cœur,  on  voie  affleurer  Vâm 
Et  qu'il  soit  animé  par  le  souffle  des  Dieux. 

André  Romane. 

M.  Phiuppe  SOUPAULT 

i°  Je  suis,  en  poésie,  partisan  de  l'emploi  exclusif  du  vers  libre. 
2°  J'admets  toutes  les  licences  sauf  contre  la  poésie. 

Philippe  SorpAT/LT. 

M.  André  SPIRE 

i°  Je  ne  suis  pas  partisan  de  l'emploi  exclusif  du  vers  régulier. 
[1  y  a  un  certain  nombre  de  sentiments  ou  d'images  que  déforment  ou 
paralysent  des  rythmes  trop  carrés.  J 'estime  qu'à  côté  du  vers  régulier, 
rui  satisfait  aux  besoins  traditionnels  de  l'oreille  moyenne,  il  y  a  place 
3our  une  poésie  à  la  fois  libre  et  savante  qui  s'exprime,  non  pas  dans 
e  poème  en  prose,  mais  dans  ce  qu'on  a  appelé  le  vers  libre,  le  verset. 
Zar  la  poésie  n'est  pas  une  parure,  une  musi  me,  une  euphonie  imposée  à 
me  pensée  quelconque,  c'est  une  manière  de  penser  dans  un  certain 
'egistre  que  le  poème  rend  communicable  à  l'aide  de  certains  agence- 
ments de  mots  aussi  imprévisibles,  aussi  difficiles  à  enfermer  dans  des 
règles  déterminées  d'avance  que  l'agencement,  par  un  peintre,  des 
mille  petites  touches  de  couleur  de  ses  tableaux. 
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20  II  y  a  donc  place,  en  poésie,  pour  des  vers  réguliers,  pour  des  \ 
versets  et  des  vers  libres.  Mais  si  le  poète  choisit  le  vers  régulier,  il  ne 
doit  plus,  à  moins  de  se  condamner  à  une  langue  pauvre,  oratoire  et 
abstraite,  se  contenter  du  vers  régulier  traditionnel,  vers  syllabique  \ 
comportant  un  certain  nombre  de  licences  poétiques,  mais  il  doit  cou- 
rageusement adopter  ce  que  le  poète  Raymond  Limbosch  appelle  le 

vers  oral  »  (1).  Dans  ce  vers,  ce  qui  compte  ce  n'est  pas  ce  qui  est 
écrit,  mais  ce  qui  est  entendu.  Le  poète  ne  doit  pas  s'occuper  des 
lettres,  mais  des  sons  du  langage.  Il  s'ensuit  que,  si  l'on  admet  qu'un 
vers  doit  être  construit  sur  lenombre  12,  c'est  12  sons,  c'est-à-dire  12  syl- 
labes vraiment  entendues,  que  devra  ccntenir  ce  vers. 

Si  le  vers  est  oral,  la  rime  doit  être  orale,  c'est-à-dire  que  doivent 
rimer  ensemble  les  mots  de  même  son  quelle  que  soit  la  manière  dont  on 
les  orthographie,  les  lettres  muettes,  c'est-à-dire  non  prononcées,  ne 
devant  pas  entrer  en  ligne  de  compte.  C'est  ainsi  que  «  voiture  » 
peut  rimer  avec  «  obscur  »  et  que  les  mots  doivent,  en  ce  qui  concerne 
l'alternance  des  rimes,  recevoir  un  classement  tout  nouveau  :  mascu- 
lines les  rimes  terminées  par  des  voyelles  ou  des  consonnes  muettes 
(rat,  entendra,  tu  viendras),  féminines  les  rimes  terminées  par  des  con- 
sonnes prononcées  ou  des  e  muets  (réticence,  bon  sens,  Saint -Saëns). 

Si  le  vers  est  oral  doivent  être  seuls  proscrits  les  hiatus  pénibles, 
c'est-à-dire  les  successions  de  voyelles  pénibles  à  la  bouche.  Mais  ici, 
nous  rentrons  dans  les  règles  générales  de  l'euphonie,  qui  nous  recom- 
mandent d'éviter,  dans  le  discours,  tout  ce  qui  choque,  froisse,  non 
pas  notre  oreille,  mais  l'ensemble  des  muscles  :  larynx,  joues,  langue, 
lèvres,  à  l'aide  desquels  nous  émettons  des  sons. 

Quant  à  Y  élis  ion,  si  je  voulais  en  entretenir  sérieusement  les  lecteurs 
de  cette  enquête,  il  me  faudrait  de  nombreuses  pages,  car  à  côté  des 
élisions  proprement  dites  d'e  dans  des  voyelles,  il  y  a  l'évanouissement 
de  l'e  entre  deux  consonnes  (une  blond (e)délicate;  une  mèr (e) modeste; 
une  flût(ejtraversière),  qui  valent  bien  des  élisions;  et  tous  les  phéno- 
mènes de  suppression  de  sons  écrits  (arti(lle)rie)  et  d'apparition  de  sons 
non  écrits  (Erneste  Renan)  que  connaissent  bien  les  poètes  habitués  à 
manier  le  vers  libre  ou  le  vers  oral.  D'ailleurs,  toutes  ces  questions  de 
technique  poétique  (et  le  poète  doit  s'occuper  de   la   technique   des 

(1)  Notes  sur  le  Vers  oral;  Nouvelles  notes  sur  le  Vers  oral,  etc.  (Dangotte  à 
Bruxelles,  et  Renaissance  d'Occident.) 
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son-  du  lang  .        nnme  le  musicien  doit  <  tudîei  1  harmonie  «  t  1  archi- 
tecte li  résistance  des  matériaux)  sont  trait- 

lut  s  dans  les  travaux  de  Robert  de  Sonza,  de  Maurice  Grammont,  d< 
l'abbé  Rousselot,  et  surtout  dans  L'admirable  ouvrage  public  en  ig 
par  Georges Lote  aux  éditions  de  la  Phalange  1 1  j.  Quand  les graphiqu 
de  I  îeorgesliote  nous  montrent  qu'à  la  place  de  certains  ■  nous  avons  un 
silence,  que  d'antres  e  au  contraire  ont  vibré  pendant  une  fraction 
importante  de  seconde,  à  quoi  sert  de  disenter  académiquement     la 
question  de  Ve  dit  muet     quand  là  où  nous  imaginons  qu'il  n'y  a  que 
cette  chose  abstraite      des  syllabes     .   ils  nous  montrent  des  du: 
(longues  et  brèves)  mesurables,  des  hauteurs,  des  intensités,  des  tim- 
bres, des  groupements  de  sons,  a-t-on  le  droit  encore  d'opposer  le  vieux 
mysticisme  numérico-syllabique  à  la  liberté  savante  qui  sait  se    servir 
des  innombrables  combinaisons  musicales  et  rythmiques  des  sons  de  la 
langue  française  ?  Les  faits  sont  plus  forts  que  les  théories,  et  les  vic- 
toires de  plusieurs  générations  littéraires  montrent  qu'ils  les  effritent 
peu  à  peu.  Mais  les  faits  qui  crèvent  les  yeux  du  plus  humble  des 
professeurs  de  quatrième,  les  poètes  ne  les  voient  pas  ou  les  nient,  parce 
qu'il    est   moins    fatigant    de    ressasser  des  poncifs   que  de  lire  les 
ouvrages  de  ceux  qui  ont  recueilli  et   analysé  patiemment  les  faits. 

André  Spire. 

M.  Jacques  VAUNOIS 

Sarcey  disait  autrefois,  à  propos  du  théâtre,  que  nous  avons  les 
moules  ».  Sans  doute  en  est-il  de  même  pour  la  poésie.  Les  moules  ont 
résisté  à  l'épreuve  des  siècles  ;  il  est  difficile  de  les  briser,  mais  non 
impossible  de  les  transformer  peu  à  peu.  Cependant  le  principal  est 
encore  ce  qu'on  y  met. 

La  tradition  semble  donc  la  plus  forte.  Je  veux  I  ien  que  le  poète 
prenne  certaines  libertés,  à  condition  seulement  que  l'harmonie  du 
vers  demeure  intacte  ;  autant  dire  qu'elles  doivent  être  des  accidents 
et  non  la  règle.  Mais  tout  est  relatif  :  l'instrument  ne  vaut  que  par  le 
parti  qu'en  sait  tirer  l'artiste. 

(A  suivre. )  Jacques  VAUN<  >IS 

(i)  Chez  Crès  et  C,e,  21,  rue  Hautefeuille,  Paris. 
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I,A  NEUVIÈME  EGEOGUE  DE  VIRGILE. 

MÉRIS. 

EYCIDAS. 

—  Où  vont  tes  pas,  Mêris?  quel  chemin?  vers  la  ville? 

MÉRIS. 

—  0  Lycidas,  aurons-nous  donc  assez  vécu 
Pour  voir  ceci  jamais  à  quoi  n'aurions  cru  : 
L'étranger  maître  de  nos  champs  (maudit  soit-il ! ) 
Nous  dire  :  «  C'est  à  moi,  colons,  allez-vous  en!  » 
Nous  à  présent  qu'abat  la  fortune  inhumaine 

A  ce  nouveau  patron  envoyons  en  présent 

Ces  chevreaux,  et  que  rien  de  bon  ne  lui  en  vienne  ! 

EYCIDAS. 

—  Mais  j'avais  bien  entendu  dire  cependant 
Qu'à  partir  de  l'endroit  où  les  coteaux  déclinent 
}'crs  l'eau  jusqu'à  ces  vieux  hêtres  au  chef  en  ruine, 
Tout  restait  à  Ménalque  en  faveur  de  ses  chants  ? 
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—  Oui,  le  bruit  en  courut,  mais  nos  chants,  Lycid 

Ont  autant  de  pouvoir  contre  les  traits  de  Mars 
Qu'en  peuvent  conserver  les  voix  des  tourtcreli. 
De  Chaonie  alors  que  F  aigle  vient  sur  elles! 

du  creux  d'une  yeuse  à  nia  gauche  entendu 
Ne  m'avait  averti  le  cri  de  la  corneille 
De  fuir  tout  démêlé,  ni  ton  Métis,  ni  même 
Notre  Mcnalque,  en  vie  ne  t'eut  été  rendu! 

LYCID  AS. 

—  Hélas  sur  nous!  oser  action  si  affreu 

0  Ménalque,  avec  toi  tout  nous  était  ravi  : 

Qui  chanterait  la  y  y  m  plie?  et  sur  la  terre  heureuse 

Eparpillerait  l'Jicrbc  et  le  gazon  fleuri? 

Et  qui  ces  chants  que  fa  dérobés  ma  mémoire, 

Quand  tu  courais  vers  Amaryllis  nos  amours? 

—  Pais  mes  chèvres,  Tityre,  pais,  mène-les  boire 
Au  fleuve,  je  serai  promptement  de  retour, 
Mais  garde-toi  du  bouc,  il  frappe  de  la  corne  ! 

MÉRIS. 

—  Ou  mieux  ceux  pour  ]rarus,  tout  imparfaits  que  soient  : 

—  Voisine  hélas  de  la  déplorable  Crémone, 
Que  Mantoue  6  Yarus,  nous  demeure  et  par  toi, 
X os  cygnes  en  chantant  te  porteront  aux  nues  ! 
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LYCIDAS. 

—  Que  tes  abeilles  fuient  la  Corse  à  Vif  mauvais, 
Que  sans  fin  de  cytise  abondamment  repues, 

Tes  vaches  ramènent  leurs  pis  gonflés  de  lait! 
Dis-moi  des  vers  si  tu  en  sais  :  moi,  les  Piérides 
Au  dire  des  bergers  m'ont  fait  poète  aussi, 
Mais  je  ne  les  crois  point,  car  ma  muse  timide 
N'a  su  chanter  Varus  ni  Cinna  jusqu'ici, 
Et  jette  un  cri  d'oison  parmi  les  chœurs  des  cygnes. 
Je  voudrais  retrouver  si  je  puis  certains  vers... 
Les  voici,  que  je  crois  n'être  pas  trop  indignes  : 
«  Viens,    Galatée,  à  moi  :  quels  jeux  te  sont  offerts 
Sous  les  eaux  quand  ici  le  printemps  illumine? 
De  mille  fleurs  les  bords  du  fleuve  sont  chargés, 
La  pâle  peuplier  sur  mon  antre  s'incline, 
'  La  souple  vigne  étend  ses  ombrages  légers  : 
Viens,  délaissant  ces  bords  battus  de  vagues  folles...  » 

MÉRIS. 

—  Et  ceux  que  je  t'ouïs,  dans  la  nuit,  seul,  chanter 
[L'air  m'en  viendrait  si  j'en  retrouvais  les  paroles)  : 
«  Aux  étoiles  d'hier  pourquoi  rêver,  Daphnis, 
Quand  l'astre  de  César  fils  de  Vénus  immine? 
Sous  lui  joyeusement  déjà  les  blés  mûrissent, 

La  grappe  ensoleillée  rougeoie  sur  la  colline  : 

Greffe  en  paix  tes  poiriers  pour  tes  neveux,  Daphnis.  » 

Mais  l'âge  emporte  tout  et  l'esprit  même  y  sombre  : 

Le  soir  seul,  quand  j'étais  enfant,  m'eût  arrêté, 

A  présent  tous  mes  chants  de  ma  mémoire  tombent; 

Méris  n'a  plus  de  voix,  un  loup  Va  regardé! 

Mais  Mênalque  souvent  t'en  pourra  dire  à  l'aise..... 
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I.VCIDAS. 

—  I\>  >ison$  tu  traîne  en  longueur  mes  désii 
irtant  la  mer  eomme  pour  f  entendre  s'apaise  : 

Regarde!  et  sont  tombés  les  murmurants  zéphii 
Nous  sommes  à  mi-route,  et,  vois,  le  sarcophage 
De  Bianor  déjà  :  taisons  halte  en  ce  lieu, 
Là  où  des  paysans  émondent  le  feuillage; 
Mets  tes  chevreaux  à  terre  et  chantons  tous  les  deux. 
Nous  atteindrons  bientôt  la  ville,  et  d'aventure 
Si  nous  surprend  l'ondée  avec  la  nuit,  nos  chants 
A  tous  deux  rendront  la  route  moins  longue  et  dure  : 
Livre-moi  toyi  fardeau  et  chantons  en  marchant. 

MÉRIS. 

—  Laisse  les  chants,  enfant,  la  route  est  longue  et  dure, 
Allons,  l'heure  nous  presse  et  nous  chanterons  mieux 
Quand  Ménalque  sera  de  retour  en  ces  lieux! 

Fagus. 
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HYMÉNÉE  OU  LE  MARIAGE  DU  POËTE 

A  Louis  Pizk. 

Toi  qui  gardes  nos  forêts, 
Et  ris  dans  l'onde  inquiète, 
0  Muse  du  Yivarais, 
Ceins  de  fleurs  notre  Poète, 
Et  fais  passer  en  ma  voix 
Les  souffles  des  eaux,  des  bois, 
Ceux  d'Apollon  et  du  Faune 
Qu'en  l'ardeur  d'un  soir  latin 
A  baptisé  Saint  Pothin 
A  11  lit  de  la  lente  Saône. 

Car  déjà  mon  amitié 

Sous  tant  de  bonheur  s'alarme  : 

Muse,  accours,  et  par  pitié 

A  nos  vœux  mêle  ton  charme, 

Soutiens-moi,  rythme  mon  chant, 

Si  mes  mains  vont  s' accrochant 

A  ux  cordes,  glisse  les  tiennes, 

Et  qu'éclate  radieux 

Vers  ce  dieu  vainqueur  des  dieux 

Le  los  des  amours  chrétiennes  ! 

Louis,  le  voici  ce  jour 
Où  ta  jeunesse  pensive 
Avait  convié  l'amour  : 
Comme  enfin  la  barque  arrive 
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Qu'oïl  ooyait  perdue  en  nier. 

Le  voici!  Le  jl>>[  amer 

De  la  vie  au  loin  moutonne 

Mais  te  livre  bien  vivant 
Ton  Rêve*  ô  cher  poursuivant 
Des  mirages  de  l'automne. 

Si  l'Homme  n'est  que  désir 

Devant  les  fruits  de  la  vie, 

Toi,  Poète,  quel  plaisir 

Fera  ton  âme  assouvie? 

Toi  le  frère  de  ces  eaux 

Qui  sous  le  vol  des  oiseaux 

Frissonnent  d'un  heurt  de  plume, 

Et  qui  dans  leur  profondeur 

Réfléchissent  la  splendeur 

De  l'azur  qu'une  aube  allume! 

Car  la  foule  n  entend  point 
La  musique  intérieure 
Qui  parfois  t'exalte  et  joint 
L'éternel  aux  jeux  de  l'heure  : 
Elle  poursuit  ses  travaux 
Tandis  qu'aux  âges  nouveaux, 
Chrétien  qui  sais  que  les  causes 
Sont  Une  dans  l'univers 
Tu  révèles  par  tes  vers 
Les  voix  secrètes  des  choses. 

Mais  si  tu  possédais  Dieu, 
Ton  cime  toujours  avide 
Se  creusait  à  chaque  adieu! 
Ah!  qui  comblerait  ce  vide 
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Que  tout  être  porte  en  soi, 
Ce  grand  vide  qu'on  perçoit 
Dans  cette  heure  solitaire 
Où  le  tourment  du  divin 
Laisse  voir  que  tout  est  vain 
Des  promesses  de  la  Terre? 

Et  pourtant  de  quels  frissons 
Tu  vibrais  sous  nos  futaies, 
Quand  les  torrents,  échansons 
De  la  prairie  et  des  geaies 
T'emplissaient  de  leur  fraîcheur, 
Quand  juin  volait  au  faucheur 
Le  parfum  des  fleurs  coupées 
Et  que  l'automne  en  passant 
Courbait  le  front  rougissant 
Des  fayards  sur  les  napêes? 

Et  tu  t'en  allais  songeant, 
Dans  l'allégresse  des  cimes 
Dont  le  visage  changeant 
Parait  tes  fêtes  intimes  : 
Riche  de  tout  ce  qui  luit, 
Frémit,  soupire  et  s'enfuit 
Aux  doigts  vifs  de  la  seconde, 
Tu  composais  ces  trésors 
Du  plus  précieux  des  ors 
Cceur  où  se  reflète  un  monde! 

Mais,  tournante  ombre  des  pins 
Qui  flattiez  ses  rêveries, 
Rosée  au  seuil  des  matins 
Sur  les  roses,  pierreries, 
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porti .  voit  e  Je j n ut 
pour  ami  hier  Vante  il  faut 
Plus  que  ta  Nature  :  une  cime, 
Ue  une  mue  à  posséder, 
bow  taire  déborder 
l      œur  de  l'homme,  la  femme! 

Oh  !  tes  i  ie liesses,  Louis, 

Isor  ou  la  main  ne  plonge, 
Pour  quels  seuls  yeux  éblouis 
Les  cacher  au  creux  du  Songe? 
Et  qui  prendra  ce  butin 
Sinon  l'Epouse  —  un  destin 
Veut  vos  sorts  indivisibles  !  — 
Siiion  l'âme  au  pur  regard 
Assez  haute  pour  voir  par 
Delà  les  choses  visibles? 

Douce,  voici  qu'elle  prit 
Ce  que  donnait  à  sa  grâce 
Le  secret  de  ton  esprit, 
Le  plus  tendre  de  ta  race, 
Ah!  voici  qu'entre  ses  bras 
Où,  vaincu,  tu  dormiras, 
Elle  étreint  ce  trésor  rare, 
Ce  présent  d'un  dieu  jaloux, 
Un  cceur  d'homme,  son  époux  : 
Qu'elle  en  soit  la  belle  avare! 

Mais  à  vos  soifs  d' absolu 
Quelles  grappes,  quelles  vignes 
Promettaient  le  vin  élu 
Par  les  forts  et  les  plus  dignes, 


LA    MUSE   FRANÇAISE  51° 

Ce  bonheur  dont  la  raison 
Surveillait  la  floraison? 
Déjà  la  tendresse  enivre 
Ces  fronts  aux  nobles  desseins 
Et  palpitent  en  vos  seins 
Tous  les  rêves  qui  vont  vivre! 

Pour  vous  griser  de  ce  vin 
Aux  jeux  d'un  été  complice 
A  mûri  le  fruit  divin  : 
Ah!  le  destin  s  accomplisse  ! 
Sous  le  feuillage  de  sang 
D'un  octobre  finissant 
Et  toutes  vendanges  faites, 
Elevez  la  coupe  d'or, 
La  coupe  d'amour  où  dort 
Une  ivresse  sans  défaite! 


* 
* 


0  Muse  qu'un  jour  si  beau 
D'aucune  ombre  ne  s'altère  : 
Eclaire  de  ton  flambeau 
Les  merveilles  de  la  terre 
Et  les  miracles  des  deux 
Aux  amants  audacieux 
Qui  laissant  la  rose  vive 
Et  brève  que  sur  les  monts, 
Feux  d'herbes,  nous  allumons, 
Veulent  la  flamme  qui  vive. 
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Et  f<>i.  Musc  des  chrétu 

Grande  M  use  bapti 

Gà\  l       s  cœurs  :  ils  sont  lien    ' 

Et  sous  la  vainc  risée 

De  ceux  pour  qui  l'horizon 

Des  fours  n'est  point  la  prison 

Que  la  mort  brise  à  coups  d'aile 

Ouvre  au  couple  à  deux  battants 

Cet  enipirée  où  le  Temps 

S'offre  aux  amours  immortel i 

Charles  Forot. 

MIRAGE 

Dans  l'ennui  de  la  ville  où  me  tient  le  destin, 
J'illumine  mon  cœur  au  souvenir  lointain 
D'un  ciel  couleur  de  paille  et  de  molle  glycine, 
De  pins  où  s'enroulait  une  brume  hyaline, 
D'une  rose  de  sang  aux  pétales  serrés, 
D'un  bosquet  de  sureaux  près  d'un  banc  délabré, 
D'une  averse  d'avril,  du  sifflet  des  grenouilles 
Jaillissant  d'un  vivier  touffu  couvert  de  rouille 
Et  du  sillon  d'argent,  aux  soirs  tendres  de  juin, 
Des  vers  luisants,  dans  l'air  qui  embaumait  le  ft  in. 

HLÉGIK 

Jeune  enfant  dont  les  yeux  ont  le  teint  des  bouleaux 
Quand  le  soir  les  estompe  d'un  léger  halo, 
Pourquoi  quitter  tes  saurs  et  cette  souple  danse 
Où  votre  printemps  trouve  une  juste  codent 
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Je  suis  triste  et  la  paix  du  jour  êlysêen 

N'adoucit  pas  mon  cœur  et  je  sais  que  le  tien 

Si  prompt  est  un  buisson  frais  cclos  d'écarlate. 

Va  reformer  cette  guirlande  délicate 

Dont  tu  n'es  pas  la  fleur  la  moins  fraîche,  Glycère, 

Et  la  moins  odorante  et  vive,  mais,  ce  jour, 

je  préfère  au  plaisir  la  songerie  arrière, 

Au  brasier  de  l'étreinte  et  des  baisers  d'amour 

Les  durs  ci  longs  regards  de  la  Mélancolie. 

Plus  que  fou  jeune  corps  qui  frémit  et  qui  plie, 

Flamme  rousse  et  nacrée  au  feu  des  passions, 

Je  veux,  lorsque  naîtront  les  constellations, 

Que  la  Mélancolie  amène  V Amertume 

Et  qu'elle  m'offre,  dans  la  nuit  et  le  silence, 

Un  bras  rude  qui,  loin  de  mes  vergers  d'enfance, 

Me  conduise  sur  un  plateau  âpre  et  désert. 

Là  nul  vent  ne  dira  dans  les  feuillages  verts 

Un  chant  plus  émouvant  qu'une  vieille  qui  prie, 

Plus  onduleux  que  l'herbe  haute  des  prairies. 

Seuls  mes  pleurs,  dans  l'immense  et  sombre  aridité, 

Diront  à  celles-là  qui  m'auront  supporté 

Dans  le  chemin  qui  monte  et  tourne,  ma  détresse 

Et  que  l' Amour  jadis  a  blessé  ma  jeunesse. 

Certes,  Glycère  au  front  voluptueux  et  court, 

Dont  les  seins  sous  la  blouse  ont  un  ferme  contour, 

Je  pourrais  en  tremblant  dénouer  ta  ceinture, 

Mais  sais- je  mieux  que  toi  pourquoi  cette  blessure 

Lointaine,  ce  matin  de  printemps  s'est  rouverte 

A  l'instant  oh  s'.effeuillent  les  étoiles  vertes  ? 

Noël  Ruet. 


513  POÏ 


SAGESSE 

N'imitons  pas,  veux-tu,  la  vestale  aux  mains  blancï 
Qui,  /:  npourprèr  le  iront  chaste  du  soir, 

Nourrit  le  feu  sacre  de  sarments  et  de  branches, 

El  s'éveille,  au  matin,  devant  un  f  voir. 

Que  notre  sentiment,  moins  fougueux,  soit  plus  tendre  ; 
Surtout  qu'il  soit  modeste!  On  est  parfois  tenté 
De  croire  qu'on  éclipse  Y  seul,  Héro,  Lêandre, 
Et  qu'avant  soi  l'amour  n'était  pas  inventé. 

Je  t'adore,  c'est  sûr  ;  tu  m'aimes,  c'est  probable; 
Mais  combien  ici-bas  se  chérirent  autant! 
Puis,  d'avoir  trop  repu  la  chair  insatiable, 
L  amoureux  forcené  n'est  pas  le  plus  constant. 

Ne  me  dis  pas  qu'unique  au  monde  sublunaire, 

Notre  amour  s'affranchit  des  médiocres  lois. 

Crois-moi  ;  nos  pauvres  cœurs  n'ont  rien  que  d'ordinaire , 

Puisque  tout  homme,  au  fond,  s'adjuge  un  cœur  de  choix. 

Ne  tentons  point  d'atteindre  aux  passions  sublimes, 
Aux  zéniths  de  l'extase  et  de  la  volutpé... 
—  Vois,  la  neige  a  déjà  meurtri  les  hautes  cimes, 
Quand  la  plaine  défaille  aux  bras  chauds  de  l'été. 

R.  de  La  Rougefosse  d'Arc. 


NOTES 
SUR  LES  POÈMES  DE  VINCENT  MUSELLI 


Les  Travaux  et  les  Jeux,  le  premier  volume  de  Vincent 
Muselli,  se  eomposent  de  quarante  courts  poèmes  et  Les  Mas- 
ques, publiés  cinq  ans  après,  ne  contiennent  que  dix  sonnets. 
Mais  qu'importe.  Ce  n'est  pas  au  poids  qu'on  juge  les  recueils 
de  vers,  et  il  suffit  d'ouvrir  au  hasard  l'un  de  ces  deux  livres 
pour  découvrir  aussitôt  une  strophe  dont  la  qualité  lyrique 
ne  saurait  un  instant  être  mise  en  doute. 

C'est  en  juin  1914,  six  semaines  avant  que  ne  fût  affiché 
sur  les  murs  l'ordre  de  mobilisation  générale,  que  Les  Travaux 
et  les  Jeux  parurent  en  librairie.  S'il  n'y  eut  à  ce  moment -là 
pour  les  signaler  aux  lettrés  que  deux  ou  trois  articles  et  quel- 
ques notes  dispersées  dans  la  presse  ,  du  moins  Adrien  Ber- 
trand n'hésita  pas  dans  L'Homme  Libre  à  comparer  l'œuvre 
naissante  de  Muselli  à  un  marbre  antique  et  à  lui  apporter 
en  des  lignes  à  la  fois  enthousiastes  et  réfléchies  le  suffrage 
des  écrivains  de  sa  génération. 

Depuis  les  tardifs  débuts  de  Muselli  aux  Chimères  en  1908, 
alors  qu'il  comptait  déjà  vingt-neuf  années,  les  connaisseurs 
avaient  été  attirés  par  la  riche  concision  et  par  le  savant  éclat 
de  ses  brefs  poèmes  qui  rendaient  un  son  véritablement 
parfait.  C'est  d'ailleurs  à  cette  perfection  même  que  Muselli 
dut  ses  plus  rigoureuses  critiques  car  certains  ne  voulurent 
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voir  en  elle  qu'un  immédiat  pastiche  de  celle  de  Moréas.  A 
mon  sens  rien  n'est  plus  inju  rtes  l'exemple  de  l'auteur 

des  Stances  a  été  des  plus  précieux  à  la  formation  poétique 
de  Muselli,  mais  peut-on  lui  reprocher  d'avoir  subi  une 
influence  dont  Francis  Carco  a  reconnu,  dus  1912,  l 
bienfaisant  chez  les  meilleurs  de  ceux  qui  commençaient 
d'écrire  à  cette  époque?  A  vrai  dire  il  n'est  qui  rapprochent 
Muselli  de  Moréas  que  des  questions  de  forme  et  c'est  d'une 
manière  indirecte  que  Les  S  lances  ont  le  mieux  servi  Muselli, 
en  lui  indiquant  combien  il  est  profitable,  lorsqu'on  est  soi- 
même  entraîné  dans  la  ronde  des  Muses,  de  bien  connaître 
et  de  relire  souvent  les  grands  poètes  anciens. 

Dans  un  passage  important  de  son  livre  sur  La  Jeune 
Poésie  Française  (1917),  Frédéric  Lefèvre  a  très  bien  montré 
sur  quel  point  essentiel  le  poète  des  Travaux  et  des  Jeux 
diffère  de  celui  des  Stances.  Alors  que  Moréas  est  un  désabusé 
et  que  son  inspiration  semble  toujours  marquée  par  un  som- 
bre destin,  au  contraire  l'œuvre  de  Muselli  est  animée  par  une 
joie  intellectuelle  dont  l'évidence  parvient  à  s'imposer  le  plus 
souvent.  D'autre  part  on  ne  trouve  aucune  trace  dans  les 
Travaux  et  les  Jeux  de  ce  scepticisme  à  la  Vigny  et  de  cet 
accent  lamartinien  qui  furent  si  chers  à  Moréas.  Pas  plus  que 
les  grands  romantiques  les  poètes  de  la  Pléiade  n'ont  guère 
influencé  Muselli.  C'est  à  Malherbe,  à  Maynard  et  surtout  à 
cet  extraordinaire  et  si  longtemps  méconnu  Tristan  l'Her- 
mite  qu'il  fait  songer.  Parmi  les  poètes  du  dernier  siècle 
Mallarmé  l'a  vivement  retenu,  et  il  n'est  pas  douteux  aussi 
que  Le  Soleil,  cette  pièce  où  les  plus  riches  couleurs  éclatent 
et  sur  laquelle  s'ouvrent  Les  Travaux  et  les  Jeux,  ait  des 
rapports  heureux  avec  l'art  éminemment  plastique  de  Théo- 
phile Gautier.  Enfin  n'y  a-t-il  pas  une  mystérieuse  rencontre 
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entre  certains  vers  des  Fleurs  du  Mal  et  ces  deux  strophes 
dont  l'incontestable  beauté  nous  remue  étrangement  ? 

Quand  m' éloignant  déjà  de  la  fête  qui  chante 
La  Mort  autour  de  moi  tissera  ses  réseaux, 
De  sa  bouche  édentée  et  de  sa  main  tremblante 
Quand  une  âpre  vieillesse  aura  vidé  mes  os, 

Me  souviendrai-je  encor  des  fleurs  chaudes  et  mûres, 
De  l'odeur  des  sureaux  rôdant  au  loin  dans  l'air, 
El  des  beaux  soirs  d'orage  où  le  chœur  des  luxures 
Descend  d'un  pas  royal  aux  vergers  de  la  chair? 

1/ admiration  que  Muselli  n'a  jamais  cessé  de  témoigner  à 
ces  trois  derniers  poètes  (principalement  à  Mallarmé  et  à 
Baudelaire)  le  sépare  nettement  du  groupe  néo-roman,  dans 
lequel  on  a  essayé  plusieurs  fois  de  l'embrigader  et  où  figurent 
d'ailleurs  quelques-uns  des  joueurs  de  lyre  les  plus  ingénieux 
de  notre  époque. 

Quand  on  considère  Les  Travaux  et  les  Jeux,  ce  qui  frappe 
surtout  c'est  la  place  d'honneur  que  Muselli  accorde  aux 
lieux  communs.  Après  Frédéric  Lefèvre,  Jean  Paulhan, 
Tristan  Derème,  Maxime  Girieud  et  quelques  autres,  je  me 
plais  à  insister  sur  ce  point  encore  une  fois,  d'autant  plus  que 
les  lieux  communs  ne  sont  guère  à  la  mode  en  ce  moment  et 
que  la  plupart  des  poètes  modernes  traînent  avec  eux  tout  un 
attirail  qui  n'est  pas  précisément  le  gage,  pour  leurs  produc- 
tions, d'une  éternité  dont,  il  est  vrai,  qu'ils  se  soucient  fort  peu. 
Il  ne  faut  pourtant  pas  oublier  que  c'est  à  leur  façon  de  traiter 
les  idées  les  plus  rebattues  que  l'on  reconnaît  avant  toute 
chose  les  grands  inspirés  ;  et  dans  les  Curiosités  Esthétiques 
ne  lit-on  pas  cette  phrase  : 

Existe-t-il  quelque  chose  de  plus  charmant,  de  plus  fertile  et  d'une 
nature  plus  positivement  excitante  que  le  lieu  commun  ? 
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La  fuite  irréparable  des  chos  lu  temps...  Ah  !  que  de 

fois  Muselli  dans  Les  Travaux  et  les  Jeux  l'a  constatée  : 

Ce  bel  /  '       i  fuir  qui  depuis 

il  char  maintenait  enchai, 
Et  qui,  fidèlement,  selon  de  justes  lois 
De  joie  et  de  lumière  emplissait  nos  journê 

Rien  ne  le  retiendra,  ni  vous  suprêmes  fleurs, 
Ni  vous  qui  périssez  abeilles  innocentes, 

votre  deuil  jardins,  fontaines  ni  vos  pie" 
Hélas!  ni  vous  forêts  vainement  gémissantes. 

Ne  te  plains  point,  regarde  :  il  n'est  rien  qui  demeure, 
C'est  ainsi  que  s'enfuit  un  nuage  léger, 
C'est  ainsi,  chaque  jour,  que  tourne  d'heure  en  heure 
L'ombre  que  font  au  sol  les  arbres  du  verger! 

Le  songe  qui  te  vint  tandis  que  tu  dormais 
Va  quitter  pour  toujours  ton  âme  inconsolée  ; 
Mais  ces  roses  non  plus  ne  renaîtront  jamais 
Que  le  vent  cette  nuit  effeuilla  sur  l'allée! 

Qu'on  n'aille  point  cependant  s'imaginer  que  ces  constata- 
tions le  poussent  à  une  incurable  mélancolie. 

Il  va  tout  de  suite  leur  opposer  triomphalement  une  flamme 

intérieure  et  sereine  : 

II  est  vrai  que  tout  passe,  et  le  Temps  sur  les  choses 
Met  sa  funèbre  griffe  et  leur  donne  congé; 
Les  bassins  de  septembre  ont  vu  mourir  les  roses, 
Tout  passe!  fors  mon  cœur  qui  n'a  jamais  changé. 

et  dans  ces  deux  stances  impeccables  nous  offrir  la  définition 
du  classicisme  la  plus  décisive  que  je  connaisse  : 

De  ces  jardins  pompeux  et  brillants  la  nuit  sombre 
Déjà  détruit  la  forme  et  trouble  les  couleurs, 
Les  marronniers,  les  pins,  ne  sont  qu'un  noir  décombre 
Et  le  jour  fatigué  se  retire  des  fleurs. 
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Ne  prends  point  de  souci  des  arbres  ni  des  roses, 
Qu'importe  à  notre  amour  leur  indigne  trépas, 
Va!  notre  cœur  échappe  au  désastre  des  choses 
Lui  qui  sent  venir  l'ombre  et  qui  ne  tremble  pas  ! 

L,a  nature  et  ses  diverses  métamorphoses  n'ont  pas  été 
négligées  par  Muselli.  Il  a  même  été  séduit  par  l'exotisme  des 
faubourgs  : 

Pars-!  traverse  les  ponts,  les  canaux  et  les  douves 
Et  va-t'en  soutenu  par  le  mal  que  tu  couves 
Porter  ton  cœur  farouche  en  ces  pays  haineux 
Où  comme  lui  souffrante  et  pourtant  parfumée 
Fleurit  chaque  printemps  vers  un  ciel  charbonneux 
Aux  portes  de  l'usine  une  rose  enfumée. 

Mais  répétant,  après  la  Bruyère,  qu'un  beau  visage  est  le 
plus  beau  de  tous  les  spectacles,  au  milieu  d'un  jardin  rouge 
et  vert  que  l'été  remplit  de  cris  d'oiseaux  et  de  l'odeur  mêlée 
des  lys,  des  roses  et  des  framboises,  il  ne  cèle  pas  sa  préférence 
—  et  qui  l'en  blâmerait?—  pour  la  seule  caresse  d'un  regard 
féminin  où  brille  le  feu  d'un  amour  non-pareil  : 

Mon  cœur,  qui  désormais  peut  se  montrer  avare 

D'inutiles  douleurs, 
A  vu  s'évanouir  des  essences  plus  rares 

Et  de  plus  belles  fleurs. 

Car  ni  ce  vain  éclat  qui  le  jardin  colore, 

Ni  parfums  précieux 
Ne  vaudront  les  désirs  qu'un  soir  j'ai  fait  êclore 

Au  jardin  de  ses  yeux. 

Parmi  les  portraits  de  femmes  qu'il  nous  trace  d'un  crayon 
éblouissant,  celui-là  est  surtout  remarquable  qui  n'est  pas 
sans  rappeler  le  chef-d'œuvre  où  Titien  a  surpris  L,aura  de 
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Dianti  laissant  glisser  entre  ses  doigts  sa  divine  chevelvu 

Parfois  dans  le  boudoir,  maigri  l'or  et  la  soie, 

Si  l'amour  en  >ios  cœurs  ses  peines  introduit, 
v  triomphants  que       U      m  lin  dépl 
Dispersent  loin  de  nous  la  tristesse  et  la  nuit 
Comme  ferait  un  jour  tissu  d'or  et  de  soie. 

Citons  aussi  ces  vers  où  l'on  peut  écouter  les  tendres  batte- 
ments d'un  cœur  que  certains,  et  bien  à  tort,  accusent  d'insen- 
sibilité : 

Lorsque  vous  partirez  et  que  le  sombre  ennui 
Remplacera  chez  tous  la  gattê  coutumière, 
J'inviterai  la  fleur  qui  se  ferme  à  la  nuit. 
Et  préfère  mourir  que  vivre  sans  lumière. 

Je  demeurerai  lors  à  tout  indifférent, 
Seul  loin  de  nies  amis,  et  près  d'eux  seul  encore, 
N' attendant  plus  que  vous,  ^Madame,  et  ne  tenant 
Pour  vrais  fours  que  ceux-là  dont  vous  serez  l'aurore. 

Et  ne  nous  étonnons  pas,  lorsque  Muselli  veut  exprimer  son 
rêve,  de  le  voir  unir,  à  ces  rameaux  impérissables  que  balan- 
cent les  filles  de  Mémoire,  quelques  branches  fleuries  de  l'ar- 
buste à  Vénus  consacré  : 

Du  temps  qui  m'est  compté  la  dernière  heure  atteinte, 
Lorsque  m' apparaîtra  la  face  de  la  Mort, 
Quittant  l'humain  séjour  sans  tristesse  ni  plainte 
J'irai  d'un  pas  serein  vers  le  funèbre  bord 

Si  je  puis  élever,  Muses!  sur  les  décombres 
Un  nom  rempli  de  gloire,  et  vous  qui  souriez 
Amours!  si  de  par  vous  j'emporte  chez  les  ombres 
Quelques  beaux  souvenirs  flottants  dans  mes  lauriers. 

Les  Travaux  et  les  Jeux  sont  terminés  par  une  série  de  lettres 
familières  d'un  tour  léger  et  fantaisiste  où  Muselli  converse 
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fort  agréablement  avec  ses  amis,  et  par  une  suite  de  quatrains 
presque  tous  descriptifs  qui  sont  des  tableaux  d'une  mer- 
veilleuse puissance  de  synthèse.    • 

Au  moment  où  parurent  Les  Masques,  ces  dix  quatorzains 
héroï-comiques,  je  fus  le  premier  qui  prononçai  à  leur  sujet 
le  nom  de  Saint- Amant.  Ces  sonnets  ont  ceci  de  particulier 
qu'ils  renouvellent  un  genre  dont  Le  Lutrin  est  la  principale 
illustration  et  qui  consiste  à  hausser  jusques  au  ton  noble 
des  sujets  qui  passent  habituellement  pour  petits.  Que 
Muselli  y  célèbre  le  soleil  couchant  sur  les  épiceries,  les  arai- 
gnées des  chambres  poussiéreuses,  les  potagers  où  voisinent  : 

L'artichaut  belliqueux  et  la  craintive  asperge, 

les  vieilles  courtisanes,  le  miroton  des  gargotes  ou  les  buveurs, 
c'est  toujours,  alliée  à  la  même  science  prosodique,  la  même 
impitoyable  ironie  et  sous  le  plus  large  des  rires  je  ne  sais 
quelle  tristesse  masquée  qui  confère  son  titre  au  volume. 

Les  Sonnets  à  Phylis  sont  achevés  depuis  quelques  années 
déjà,  et,  s'ils  n'ont  pas  encore  été  réunis  en  plaquette,  du  moins 
les  a-t-on  lus  dans  Les  Facettes  et  ailleurs.  A  la  différence 
des  Masques  qui  sont  des  sonnets  à  forme  libertine  et  où  le 
mètre  employé  est  l'alexandrin,  les  Sonnets  à  Phylis  sont 
octosyllabiques  et  réguliers.  Quoique  l'un  deux,  le  Devoir, 
s'achève  sur  ces  deux  tercets  qui  touchent  au  sublime  : 

Le  saint  périt  et  le  soldat, 
Pour  le  ciel  comme  pour  l'état, 
Et  le  poète  pour  un  livre. 

Sait-on  sacrifices  plus  beaux 
Que  ceux  par  quoi  Von  se  délivre, 
O  Nuit,  pâture  des  flambeaux  ? 

les   neuf   autres    appartiennent    au    genre    précieux.    Il   ne 
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faudrait  pas  que  l'on  prêtât  a  ce  mol      pré\  îeux  i  un  s< 
péjoratif.   Tristan    L/Hermi1  Mallarmé    onl    dans  leur 

œuvre  tout  un  côté  précieux  qui  n'est  pas  le  moins  admi- 
rable.  La  préciosité  de  Muselli  est  semblable  ï  celle  de  i 

deux  grands  poètes.  Elle  s'annonçait  déjà  dans  cet  intérieur 
dont  la  grâce  décore  délicieusement  Les  Travaux  et  les  Jeu 

Psyché  sur  un  tapis  pleure  son  abandon, 
Le  Faune  au  ciel  du  lit  courtise  les  bergères 
Et,  creusant  l'acajou  de  leurs  pointes  légères, 
Les  flèches  de  l'Amour  ornent  le  guéridon. 

Mais  on  ne  pouvait  pas  encore  soupçonner  l'aisance  avec 
laquelle  Muselli  allait,  dans  les  Sonnets  à  Phylis,  l'employer 
pour  nous  décrire  une  fête  dans  un  parc  et  nous  suggérer  de 
secrètes  correspondances  : 

De  cette  fenêtre  où  je  fus 

Je  vous  vis,  choyée  et  choisie, 

Plier  à  votre  fantaisie 

Mille  et  mille  hommages  confus. 

Hé!  de  vous  qui  tenez  infus 
Science,  amour  et  poésie, 
Qu'espérait  donc  la  courtoisie 
Avoir  qu'un  indulgent  refus? 

Partout  les  splendeurs  coutumières, 
Ce  n'était  que  sans  et  lumières, 
Mais  derrière  ce  vain  rideau 

Votre  intelligence  maligne 
Des  violons  et  des  jets  d'eau 
Poursuivait  l'identique  ligne. 

Elégante  et  subtile  réussite  que  j'égale  aux  raccourcis  les 
plus  savoureux  de  Paul- Jean  Toulet. 
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Durant  la  guerre  et  depiûs  l'armistice  Muselli  a  éparpillé 
dans  les  revues  un  bouquet  de  poèmes  de  circonstance.  Voici 
quelques-uns  de  ces  divertissements  : 


un  acrostiche 


Wisth,  baccava,  poker  ou  bien  manille 
Il  faut  des  jeux  à  l'esprit  diligent  ; 
La  guerre  même,  aucuns  font  en  jouant; 
Le  plus  beau  jeu,  c'est,  lorsque  l'azur  brille, 
Y  chevaucher  Pégaze  haut-volant  ! 


une  dédicace 


une  adresse 


Allez,  mes  vers,  bravez  les  flots, 
Partez,  ô  chantres-matelots, 
Sur  vos  deux  rimes  pour  birème  ; 
L'azur  à  jamais  éclairci 
Se  dêploîra  devant  vous  si 
l^ous  plûtes  à  Tristan  Derême  ! 


Facteur,  mets  ton  bel  habit  neuf, 
Et  descends  jusqu'au  bord  de  Seine, 
Porter  ce  pli  chez  Jean  Dorsenne 
Quai  aux  Fleurs,  au  numéro  neuf. 


un  madrigal 


b« 


Combien  de  fois  j'ai  subi  vos  courroux, 
Combien  de  fois  bravé  vos  regards  sombres 
Mais  en  marchant,  Madame,  auprès  de  vous 
Combien  de  fois  j'ai  mêlé  nos  deux  ombres! 

et  enfin  cette  énigme  qui  est  en  même  temps  une  épigramme 

Je  l'aime  et  je  h  hais  d'une  façon  pareille, 
Il  nous  fait  tour  à  tour  éveillés  ou  dormants, 

Il  est  divin  dans  la  bouteille 

Et  si  mauvais  dans  les  romans/ 
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Apres  les  Sonnets  à  Phylis,  Muselli  publiera  des  strophes 
bachiques  deux  ou  trois  odes  et  plusieurs  soni 

moraux.  Le  poème  qui  suit,  et  dont  Muselli  a  bien  voulu  me 
entier  le  manuscrit,  est  le  dernier  qu'il  ait  écrit.  C  est  un  de 
ceux  où  son  lyrisme  s'est  élevé  le  plus  haut  : 

Nature!  qu'il  est  faux  qu'ayons  mêmes  destins! 
Comme  ils  ne  sont  pas  miens  ta  gloire  ou  ton  décembre, 
Tes  plaines,  tes  forêts,  ni  tes  soirs  gonflés  d'ombre 
Ni  l'orgueil  qui  flamboie  et  crie  en  tes  matins! 

Des  saisons  et  des  jours  contempler  l'ordonnance 
Il  n'est  point  là  remède  efficace  à  nos  maux  ; 
Traître  qui,  se  flattant  de  suivre  tes  travaux, 
Greffe  sur  la  douleur  sa  pédante  ignorance! 

Fier  et  cruel  Ailleurs!  O  Lumière!  Oh  si  loin! 
Je  partirai,  tendu  d'un  intrépide  soin, 
Cherchant  la  catastrophe  où  jaillisse  ma  joie. 

Périsse  l'univers  si  l'Amour  est  vainqueur  ! 

Ce  n'est  pas  le  soleil  qui  nous  montre  la  voie 

Et  qu'importe  la  nuit  s'il  fait  clair  en  mon  cœur! 

Malgré  cette  répugnance  native  des  Français  pour  la  per- 
fection déjà  soulignée  par  Baudelaire  dans  son  Art  Roman- 
tique, et  bien  qu'il  aime  à  œuvrer  loin  des  endroits  où  s'éla- 
borent tant  de  célébrités  passagères,  de  tels  vers,  dont  la 
audité  ne  laisse  pas  d'être  singulièrement  émouvante,  assure- 
ront sous  peu  à  Vincent  Muselli  une  gloire  d'autant  plus 
pertaine  qu'elle  aura  été  assez  lente  à  éclore. 

Philippe   Chabaneix. 
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VENDÔME   ET   LE  LOIR 


17 enchantement  est  certain  ;  le  charme  opère  à  coup  sûr  ; 
le  touriste  peut  aborder  Vendôme  d'un  côté  ou  de  l'autre. 

Qu'on  descende  de  la  gare  en  suivant  la  rue  longue  d'un 
faubourg,  entre  l'usine  à  gaz  à  droite  et  le  théâtre  à  gauche, 
entre  un  hospice  d'une  part,  la  prison  et  la  gendarmerie  de 
l'autre,  voie  banale  où  le  bourrelier  succède  à  l'épicier,  l'en- 
trepositaire  au  carrossier  ;  qu'on  arrive  en  auto  de  Nogent- 
le-Rotrou  ou  du  Mans,  on  atteint  tout  d'abord  un  mail  large 
et  ombreux  du  feuillage  de  ses  grands  arbres.  Tout  au  long 
du  Loir,  chanteur  et  doux,  baignent  les  murs  des  maisons  que 
tapissent  des  rideaux  de  lierre. 

On  le  franchit  à  la  Porte  Saint-Michel,  au  pont  Chartrain 
dont  les  trois  arches  se  reflètent  dans  l'onde  limpide,  ou,  non 
loin  de  la  Promenade  des  Prés-aux-Chats,  par  l'arche  des 
Grands-Prés,  dont  la  voûte  basse  et  étroite  est  encore  sur- 
montée de  vieux  mâchicoulis,  et,  aussitôt,  on  se  trouve  au 
cœur  de  la  ville  paisible  et  gracieuse. 

Par  le  sud,  au  pied  de  la  colline  qui  porte  les  ruines  du 
Château,  c'est  encore  leL,oir  qu'on  traverse  où  l'Hôtel  de  Ville 
tout  de  suite  accueille,  autrefois  Porte  Saint- Georges,  chevau- 
chant, de  l'enjambée  de  son  double  corps  de  bâtiment,  la 
rue  Potterie,  à  l'extrémité  du  pont. 
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I.«'  I.oir  nonchalant  frémit  partoul  à  Vendôm<     11  bruit  du 
frôlement  des  ramures,  du  frisson  de  ses  oiseaux  famili 
du  souffle  de  l'air  dans  les  peupliers  de  ses  rives  ;  il  pâme  aux 
cascatelles  murmurantes  de  ses  moulins  ei    d<  I  ivoirs. 

Il  enserre  toute  la  ville  par  le  ruban  de  sa  fraîcheur  qui  ; 
et  qui  sourit.  Il  ondule  sous  le  Château,  se  divise  et  se  rejoint, 
silencieux  un  moment,  presque  grave;  devant  l'Hôtel  de  Ville. 
Il  se  contourne  voluptueux  derrière  l'abside  éclatante  de  la 
Trinité,  longe  le  Jardin  publie,  le  Champ  de  Foire,  s'évase 
près  du  Mail  sous  les  vestiges  des  anciens  remparts,  puis 
s'écoule  par  les  prés  joyeux  où  ses  divers  bras  se  réunissent. 
plusieurs  se  sont  glissés  dans  l'intérieur  de  la  ville,  qui  la  tra- 
versent de  part  en  part,  qui  entourent  les  jardins  profonds 
du  lycée  et  mirent  le  haut  pignon  du  vieil  Hôtel  du  vSaillant. 

Vendôme,  joyau  serti  dans  le  Loir,  taillé  et  incisé  du  lacis 
élégant  de  ses  maisons  et  de  ses  rues,  où  se  dressent  les  pylônes 
en  filigrane  de  ses  clochers  à  jour,  emplit  délicieusement  sous 
un  ciel  fin  et  sensible,  récrin  de  sa  blonde  vallée  bordée  de 
pentes  douces  et  cultivées,  ou  boisées  et  fleuries. 

La  touffue  promenade  d'ormes  vieux  et  pressés  ouvre  à  la 
contemplation,  auprès  du  donjon  en  ruine  du  Château,  une 
terrasse  avec  bancs  rustiques  où  le  regard  s'emplit  de  la  clarté 
de  la  ville  et  de  sa  vallée  heureuse. 

De  ce  côté  du  Loir,  la  rive  gauche,  le  Sud,  des  tours  rudes 
en  partie  écroulées  escaladent  la  colline.  L^n  escalier  de  pierre, 
une  rampe  large  et  rapide  y  grimpent.  La  Tour  de  Poitiers, 
ou  donjon,  à  trois  étages,  date  du  xie  siècle.  Ce  fut  la  forte- 
resse des  premiers  comtes  de  Vendôme,  ce  fut  une  geôle 
que  leurs  ennemis  redoutaient.  Le  Pavillon,  la  Tour  de  Jeanne 
d'Albret  ne  remontent  qu'au  xve  siècle,  te  guet  féodal, 
la  menace,  l'âpre  instinct  de  domination  s'y  tenaient  en  éveil. 
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Mais,  à  présent,  en  présence  de  cette  grâce  de  séduction 
fluide  se  dégageant  de  la  cité  et  du  pays,  que  valent  ces 
sourcilleux  débris,  ces  témoins  des  époques  rapaces?  Malgré 
les  cachots  qu'on  y  montre  toujours  et  les  récits  de  terreur 
qui  s  y  répètent,  ces  pierres  au  long  desquelles  le  sang  a  suinté 
et  où  la  haine  s'aiguisait  en  perfidies  et  en  cruelles  cautèles, 
seraient  vides  de  sens  et  pauvres  de  souvenirs  si  les  plate- 
formes n'en  offraient  les  belvédères  les  plus  calmes  et  les  plus 
sereins  qu'on  puisse  rêver. 

L,a  Trinité  à  son  portail  ouvragé  enchevêtre  des  flammes 
subtiles  qui  ondoient  et  qui  s'élancent  du  linteau  à  l'enta- 
blement, de  la  voussure  au  gable,  à  la  verrière  s 'inscrivant 
dans  un  arc,  aux  balustrades  des  galeries,  au  fronton,  aux 
deux  clochetons  d'angle.  Sur  des  piédroits  ornementés  s'appuie 
l'incurvation  des  arcs-boutants  ;  une  abside  harmonieuse  et 
fine  la  termine  en  un  vaisseau  allongé.  Au  devant,  à  quelques 
pas,  un  peu  de  côté,  le  clocher,  modèle  et  chef-d'œuvre  de 
l'architecture  ogivale,  présente  un  aspect  plus  dépouillé, 
plus  robuste  aussi  et  plus  élancé.  1/ abbaye  de  la  Trinité  de 
Vendôme  a  été,  jusqu'à  son  abolition  vers  la  fin  du  xvme  siè- 
cle, une  des  plus  réputées  qu'il  y  eût  en  France.  Il  n'en 
subsiste,  outre  le  clocher  et  l'église,  que  de  bien  rares  vestiges  : 
le  logis  abbatial,  derrière  l'abside,  est  devenu  le  presbytère  ; 
une  rue  d'accès  en  a  éventré  ce  qui  demeure  des  greniers. 
De  même,  à  l'intérieur,  ne  se  rencontre  plus  qu'une  clôture 
de  pierre  où,  recueillie  dans  une  double  châsse  d'orfèvrerie 
précieuse,  par  les  fidèles  du  pèlerinage  de  «  la  Sainte-Larme  » 
était  adorée  une  des  larmes  que  le  Sauveur  a  versées  sur  le 
tombeau  de  Lazare. 

Le  Beffroi  municipal,  planté  au  bord  de  la  place  d'Armes,  a 
servi  autrefois  de  clocher  à  l'église  Saint-Martin,  démolie; 
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dan>  la  cour  du  château,  Saint-Lubin  a  égalemenl  disparu  ; 

de    Saint-Bienheuré,    outre    le    très    populaire    souvenir,    n< 
subsiste,    enclose    dans    une    propriété    particulière,    qu'une 
portion  de  voûte  rehaussée  de  fresques  à  peu  près  efl 

La  Madeleine,  église  du  XVe  siècle,  présente  un  haut  cloi 
et  un  vitrail  remarquable,  plus  reposante,  plus  austère  par  le 
style,  et  plus  pure  que  la  Trinité. 

Les  maisons  curieuses  abondent.  Les  rues  conservent  leur 
physionomie  de  jadis  ;  elles  s'infléchissent,  irrégulières  et 
comme  fermées.  A  peine  y  entrevoit-on  des  boutiques  humbles. 
Le  lycée,  avec  la  chapelle  somptueuse  de  l'hôpital  Saint  - 
Jacques,  remplace  un  collège  oùMascaron  professa  et/ju'avait 
fait  construire  de  1623  à  1639  l'illustre  César  de  Bourbon, 
duc  de  Vendôme,  le  fils  d'Henri  IV  et  de  Gabrielle  d'Hstrées. 
Un  platane,  au  jardin  où  l'on  accède  en  traversant  un  bras  du 
Loir,  est  célèbre.  Il  mesure  sept  mètres  de  circonférence.  Plus 
loin,  à  une  extrémité  s'immerge  en  reflet  la  tour  de  l'Hôtel 
du  Saillant,  élevée  au  xvie  siècle. 

Quant  à  l'Hôtel  de  Ville,  c'est  la  porte  Saint-Georges,  sous 
laquelle  passe  la  rue,  une  large  croisée  Renaissance,  surmontée 
d'une  rangée  de  mâchicoulis  au  bord  de  la  toiture  très  élevée, 
une  élégante  tourelle  d'angle  et  le  double  pavillon  dont  le 
bâtiment  est  flanqué.  Par  cette  baie  étrange,  inattendue, 
soudaine,  la  ville  se  termine,  et,  au  bout  du  pont  si  l'on  se 
retourne,  ayant  franchi  le  Loir,  la  façade  extérieure  s'offre, 
la  plus  pittoresque.  Dégagée  du  voisinage  des  maisons,  une 
ample  tour,  massive  dans  le  bas,  de  château  fort  où  manquent 
la  herse  et  le  pont-levis,  une  tour  arrondie  aux  deux  extré- 
mités, avec  un  étage  de  fenêtres,  un  toit  trois  fois  aigu,  et  des 
créneaux. 

La  rivière  ondoie  au-dessous,  effleure  de  légères  guirlandes 
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de  feuilles  dont  les  murs  sont  couverts,  entraîne  à  une  rêverie 
nonchalante  parmi  les  prairies  bordées  de  saules  courts  et 
chenus,  et  capricieuse  s'écoule  par  la  plaine  au  pied  des 
coteaux  peuplés  de  châteaux  et  de  villages  : 

Source  d'argent  toute  pleine 
Dont  le  beau  cours  éternel 
Fuit  pour  enrichir  la  plaine 
De  mon  pays  paternel, 

Sois  hardiment  brave  et  ficre 
De  le  baigner  de  ton  eau  : 
Nulle  française  rivière 
N'en  peut  laver  un  plus  beau... 

Le  pays  étincelle  du  souvenir  de  Ronsard.  Ses  odes  ne  se 
lassent  de  chanter  le  Loir  et  le  pays  vendômois  et  la  forêt 
de  Gâtine,  depuis,  hélas  !  disparue.  Pour  peu  qu'on  ait  par- 
couru cette  vallée  sereine,  on  s'en  souviendra  comme  d'une 
région  de  repos  et  de  confort.  Qui  ne  s'écrierait  avec  le  divin 

poète  : 

Quand  je  suis  vingt  ou  trente  mois 

Sans  retourner  en  Vendômois, 

Plein  de  pensées  vagabondes, 

Plein  d'un  remords  et  d'un  souci, 

Aux  rochers  je  me  plains  ainsi, 

Aux  bois,  aux  antres  et  aux  ondes... 

et  qui  ne  s'estimerait  fortuné  d'y  faire,  ainsi  qu'il    le   fit, 
«  l'élection  de  son  sépulcre  »? 

Le  fond  d'une  boucle  hyperbolique  du  Loir  gracieux  cache, 
lieu  d'enchantement,  le  Gué-du-Loir,  et  cette  métairie  d'au- 
jourd'hui, autrefois  manoir  à  façade  délicieuse,  nommée  la 

Bonnaventure   : 

La  Bonnaventure  au  Gué, 
La  Bonnaventure  ! 
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Antoine  de  Bourbon,  père  du  roi  Henri,  y  réunissaU 
compagnons  de  plaisir.  La  chanson  vantée  pai   L'Alceste  de 

Molière  :  -  Si  le  Roi  m'avait  donné...  a  y  fut  improvi 
par  lui-même,  dit-on  : 

J'aime  mieux  ma  mie,  au  Gué, 

J'aime  mieux  ma  mie  ! 

De  rustiques  habitations  sont  creusées  dans  les  rochers 
qui  dominent  la  Bonnaventure  ;  on  en  rencontre  dans  divei 
parties  du  pays  ;  un  village  s'appelle  les  Roches  où  la  route  en 
terrasse,  serrée  à  flanc  de  coteau,  sm~plombe  de  haut  la  vallée, 
entre  les  entrées  de  maisons  rupestres  et  fleuries  et  des  vergers 
abondants  en  contre  bas. 

Bientôt  on  atteint  la  villette  souriante  de  Montoire, 
demeures  de  la  Renaissance,  hôtel  de  ville  de  l'époque  des 
Valois,  jolie  châsse  dans  l'église  contenant  des  reliques  de 
Sainte-Outrille,  et  place  vaste  et  silencieuse  où  se  peut  lire 
au  cadran  d'une  façade  vieillie  cette  sentence  : 

Hic  nec  jura  juvat  meritis  acquire 
Nom  malis  oritus  sol  pariter  bonisque. 

Les  coteaux  se  redressent,  on  gagne  le  tournant  de  Trôo 
sous  les  ruines  de  la  Maladredie  de  Sainte-Catherine  et  sous 
l'église  qu'illustrent  son  chancel  et  des  stalles  en  bois  sculpté. 
Le  bruit  d  une  épingle  qui  choit  au  Grand-Puits  s'y  perçoit, 
et,  de  la  promenade  de  la  Tombelle,  plus  haut  située  que 
l'église,  le  panorama  est  admirable. 

On  descend  doucement,  on  poursuit  à  mi-côte,  on  longe  le 
village  de  Sougé,  et  partout  les  jardins  succèdent  aux  prairies, 
les  champs  bien  cultivés  aux  vergers  herbus,  tandis  que, 
par  delà  le  Loir  jaseur  dans  la  saulaie  de  ses  rives,  un  fonds 
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boisé  entoure  ou  cache  le  clocher  d'une  église,  le  pignon  de 
quelque  château. 

De  cette  région  Ronsard  tirait  son  origine.  Un  détour  de 
la  rivière  où  la  vient  joindre  la  Braye  mène  du  hameau  du 
Pin  au  village  somnolent  de  Couture.  Les  pierres  tombales  y 
dorment  du  père  et  de  la  mère  du  poète.  Plus  loin  à  peine, 
voici  le  Manoir  de  la  Poissonnière,  conservé  soigneusement 
tel  qu'il  était  au  xvie  siècle,  marqué  des  ronces,  blason 
parlant  et  de  la  devise  sans  cesse  répétée  aux  fenêtres  et 
aux  portes  :  avant  partir. 

Au  Nord,  surélevée  de  quelques  marches  et  timbrée  de 
l'écusson  familial,  la  porte  d'entrée  encadrée  de  pilastres 
ouvragés,  qui  s'exhaussent  aux  côtés  de  la  croisée  de  l'étage  ; 
deux  croisées  à  droite,  à  gauche  ;  des  épigraphes  ou  galantes 
ou  morales  :  «  Voluptati  et  Gratiis  »  ou  :  «  Veritas  filia 
temporis  ». 

Plus  grave  la  façade  du  midi  interrompue  par  une  tourelle 
en  saillie  :  «  Dî,  conserva  me  »,  ou  encore  :  «  Respice  finem  ». 

Un  buste  d'ancêtre  au  frontispice  de  la  porte.  Une  che- 
minée monumentale  dans  la  grande  salle.  La  vieille  grange 
de  la  métairie.  1/ accès  des  caves  dans  un  feuillage  profond  ; 
une  porte  harmonieusement  ouverte  et  ornée. 

Au-delà,  l'écoulement  régulier  et  frais  de  la  Fontaine 
Bellerie,  que  tant  il  sut  aimer  et  célébrer.  Les  gens  d'ici, 
dit-on,  la  nomment  fontaine  de  la  Belle-Iris. 

C'est  le  berceau  de  la  poésie  lyrique  de  France,  le  lieu 
saint  entre  tous  et  qu'il  convient  que  l'on  révère. 

André  Fontainas. 


CHRONIQUE 


L'HEURE  DES   P(  »ETES 

—  Mais  puisque  nous  voici  dedans  les  Tuileries,  le  pays  du 
beau  monde  et  des  galanteries,  me  dit  M.  Théodore    Deca- 

laudre,  qui,  sans  mentir,  parlait  comme  Dorante,  apiid  Cor- 
neille,* asseyons-nous  sur  quelque  banc  et  songeons  à  nos 
affaires. 

M.  Decalandre  était  fort  mélancolique  ;  pourtant  il  bourra 
sa  pipe  en  considérant  les  statues  blanches  sous  les  premières 
branches  vertes,  et  je  fus  assuré  de  sa  méchante  humeur  quand 
il  me  confia  qu'il  voulait  qu'on  inscrivît  à  la  première  pa 
Odelettes  pour  Eléonore  —  qui  pour  le  moment  étaient  chez 
l'imprimeur  —  ces  quatre  vers,  en  manière  de  dédicace  : 

Si  ces  poèmes  sont  mauvais, 
C'est  qu'inspirés  vous  les  avez, 
^Madame  ;  et  s'ils  ont  quelque  prix 
Par  moi  c'est  qu'ils  furent  écrits. 

Tant  d'amère  superbe  ne  fut  pas  sans  me  donner  de  l'inquié- 
tude touchant  la  paix  et  le  bonheur  de  mon  vieil  et  docte  ami. 

—  Je  viens,  me  confia-t-il,  et  il  s'enveloppait  d'un  nuage, 
à  la  façon  des  dieux,  puis  il  heurtait  son  talon  de  sa  pipe  encore 
fumante,  je  viens,  durant  un  mois,  de  mener  une  sorte  de 
bataille  où  mes  soucis  se  trouvaient  engagés.  Une  vous  étonnera 
donc  point  de  constater  que,  pareil  au  soldat  de  Marathon 
quand  il  eut  terminé  sa  course,  je  n'aspire  plus  qu'au  sommeil. 
Ce  n'est  point  fatigue  ;  c'est  ennui.  Vous  savez  bien,  mon 
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jeune  ami,  que  le  secret  du  bonheur,  c'est  de  ne  pas  songer 
à  soi-même  et  d'appliquer  son  âme  à  quelque  divertissement. 
Pascal  l'a  dit,  et  mieux  ;  et  vous  me  donnerez  licence  de  ne  vous 
rappeler  point  que  s'il  est  des  divertissements  légers,  et  même 
vains,  il  en  est  d'autres,  et  fort  estimables,  qui  tiennent  du 
sérieux  et  participent  du  grave.  Use  faut  laisser  emporter  par 
une  grande  passion,  fût-elle  vouée  aux  belles-lettres,  pour  se 
trouver  arraché  à  cette  vie  quotidienne,  ou  Laforgue  puisait 
des  motifs  de  nausée,  et  pour  goûter  à  quelque  bonheur.  Mais 
ne  parlez  point  de  l'instant  où  l'on  touche  au  but,  où  Colomb 
aperçoit  l'Amérique,  où  quelque  autre  décroche  les  étoiles. 
C'est  ivresse  de  deux  jours  ou  d'une  heure;  c'est  le  cheval 
fourbu  et  c'est  l'horloge  qui  attend  qu'une  nouvelle  illusion  la 
veuille  bien  remonter.  Malheur  à  l'homme  seul  !  C'est  un  cri 
qui  sonne  à  travers  les  siècles  et  qui,  à  chaque  instant,  s'élève 
encore.  Malheur  à  l'homme  qui,  satisfait  ou  désabusé,  voit 
tomber  son  enthousiasme  et  son  allégresse  et  qui,  les 
trompettes  devenues  silencieuses,  ne  regarde  plus  que  soi- 
même,  au  miroir  de  ses  méditations  ; 

Et  le  jeu,  comme  on  dit,  n'en  vaut  pas  les  chandelles, 

si  vous  me  permettez  de  citer  encore,  et  sincèrement,  le  Menteur 
On  a  longuement  et,  parfois,  doctement  disserté  de  la  tris- 
tesse dont,  à  l'accoutumée,  s'accompagnent  les  heures  du 
crépuscule  et  du  dimanche.  Rappelez-vous  les  vers  de 
Rodenbach  : 

Ah!  ce  crime  quotidien  du  crépuscule... 

ou  encore 

Dimanche  :  un  pâle  ennui  d'âme,  un  désœuvrement... 
Le  dimanche  est  le  jour  où  Von  entend  les  cloches! 
Le  dimanche  est  le  jour  où  l'on  pense  à  la  mort! 
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Mais  il  n'est  pas  besoin  d'être  grand  clerc  pour  démêler  que 
le -dimanche,  aussi  bien  que  la  soir<  Le 

loisir,  c'est  l'homme  abandonné  en  proie  à  lui-même,  et  qui,  au 
calme  d'où  jaillit  l'inquiétude,  peut  songer  a  ses  jours  p 

aux  jours  qui  viendront,  peut  penser  à  sa  destinée.  C'est  l'heure 
de  désolation  ;  —  c'est  l'heure  des  poètes. 

Le  public  volontiers  se  persuade  que  les  j (meurs  de  lyre 
ont  l'âme  bouillonnante  et  tourmentée  ;  mais,  non  moins  volon- 
tiers, il  croit  qu'ils  écrivent  dans  la  joie  et  parmi  les  grâces  et 
les  ris.  On  se  demandera-  comment  ces  deux  opinions  n'en 
peuvent  faire  qu'une...  Et  lorsque  l'on  parle  de  la  solitude 
aimée  des  poètes,    certains   murmurent   avec    Jean-Baptiste 

Rousseau  : 

La  solitude  a  ses  douceurs; 

Et  quelquefois  la  rêverie 

Fait  le  plus  doux  charme  des  cœurs. 

Charmante  façon  d'évoquer  le  deuxième  acte  de  Vénus  et 
Adonis,  opéra.  Que  si  vous  reprenez  les  vers  de  Voltaire  : 

Le  grand  monde  est  léger,  inappliqué,  volage; 
Sa  voix  trouble  et  séduit:  est-on  seul,  on  est  s  i 

vous  n'en  tirerez  guère  argument  contre  nous,  car  nous  vous 
demanderons  si  la  sagesse  est  la  même  chose  que  l'allègre 
et  la  gaîté.  Mais  si  les  poètes  aspirent  volontiers  après  la  soli- 
tude, c'est  que  par  elle  seulement  ils  se  peuvent  contempler 
eux-mêmes,  considérer  le  fond  de  leurs  pensées  et  de  leurs 
sentiments,  et,  chantant  le  plus  secret  de  leurs  désirs  et  de  leurs 
peines,  chanter  en  même  temps,  et  de  ce  fait,  le  vœu  caché 
et  le  tourment  de  tous  les  hommes.  Car,  pour  qui  le  compose, 
le  poème  n'est  pas  la  douce,  ardente  ou  nonchalante  musique 
qui  accompagne  le  bonheur  ou  la  volupté,  mais  c'est,  dans  la 
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détresse,  une  manière  de  réclamation,  sur  papier  libre,  —  ou 
sur  Hollande  et  sur  Japon,  si  l'éditeur  est  favorable  ;  c'est  une 
protestation  contre  la  vie  trop  courte  et  contre  les  journées 
trop  peu  fleuries  ;  et  n'ayez  garde  d'oublier  que  si  Iyamartine 
écrivit  sa  poésie  du  Lac,  ce  ne  fut  point  quand  Blvire  était  près 
de  lui,  mais  quand  il  se  trouva  seul  devant  la  barque  vide, 
qu'Elvire  était  retenue  à  Paris  et  que  le  poète  savait  qu'elle 
allait  mourir. 

On  peut  bien,  certes,  tenir  les  vers  pour  badinage  ;  mais  il  y 
faut  voir  —  et  les  initiés  le  savent  !  —  chose  plus  grave  ;  et 
c'est  le  cri  quasi  désespéré  des  hommes  qui  méditent  et  qui, 
sachant  que  leur  propre  main  ne  sera  bientôt  plus  qu'une  triste 
poussière,  veulent  que  leur  voix  désolée,  eux  disparus,  module 
encore  par  le  monde... 

Allons  dîner,  dit  M.  Decalandre  ;  mes  propos  sont  mélancoli- 
ques et  je  sais  où  l'on  trouve  un  bourgogne  fameux.  Si  nous 
en  buvons  outre  mesure,  le  patron,  officieux,  à  la  sortie,  nous 
mettra  dans  la  main  un  fil  à  plomb,  afin  qu'aux  trottoirs, 
tandis  que  nous  regagnerons  notre  demeure,  nous  ne  cessions 
d'enfermer  la  verticale  du  lieu. 

Tristan   Derème. 


ANTHOLOGIE 


DU  PRINTEMPS 

par 
JEAX-AXTOINE    DE    BAÏF 

La  froidure  paresseuse 
De  l'hiver  a  fait  son  temps 
I  "  ici  la  saison  joyeuse 
Du  délicieux  printemps. 

La  terre  est  d'herbes  ornée 
L'herbe  de  fleurettes  l'est  ; 
Le  feuillure  retournée 
Fait  ombre  dans  la  forêt. 

De  grand  matin,  la  pucelle 
Va  devancer  la  chaleur 
Pour,  de  la  rose  nouvelle, 
Cueillir  l'odorante  fleur. 

Pour  avoir  meilleure  grâce, 
Soit  qu'elle  en  pare  son  sein, 
Soit  que  présent  elle  en  fasse, 
A  son  ami, de  sa  main, 
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Qui,  de  sa  main  l'ayant  eue 
Pour  souvenance  d'amour, 
Ne  la  perdra  point  de  vue, 
La  baisant  cent  fois  par  jour. 

Mais  ovez  dans  le  bocage 
Le  -flageolet  du  berger, 
Qui  agace  le  ramage 
Du  rossignol  bocager. 

Voyez  Vonde  claire  et  pure 
Se  crêper  dans  les  ruisseaux; 
Dedans,  voyez  la  verdure 
De  ces  voisins  arbrisseaux. 

La  mer  est  calme  et  bonasse, 
Le  ciel  est  serein  et  clair, 
La  nef  jusqu'aux  Indes  passe; 
Un  bon  vent  la  fait  voler. 

Les  ménagères  avettes 
Font  çà  et  là  un  doux  fruit, 
Voletant  par  les  fleurettes 
Pour  cueillir  ce  qui  leur  duit. 

En  leur  ruche  elles  amassent 
Des  meilleures  fleurs  la  fleur, 
C'est  à  fin  qu'elles  en  fassent 
Du  miel  la  douce  liqueur. 

Tout  résonne  des  voix  nettes 
De  toutes  races  d'oiseaux, 
Par  les  champs,  des  alouettes, 
Des  cygnes  dessus  -les  eaux. 
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A  ux  maisons,  les  arondell 
Des  rossignols,  dans  les  l 
/.  >i  gaies  chansons  non 

)it  leurs  belles  voix. 

Doneques,  la  douleur  et  l'aise 
De  l'amour  je  e  lia  nierai 
1     mme  sa  flamme,  ou  mauvaise 
Ou  bonne,  je  sentirai, 

Et  si  le  ehanter  m'agrée 
N'est-ce  pas  avec  raison, 
Puisqu  ainsi  tout  se  recrée 
Avec  la  gaie  saison? 
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LES  POÈMES 


François-Paul  Aiabert  :  Elégies  romaines   (Editions  de  la  Nouvelle 
Revue  française).  —  A.-P.  Garnier  :  Le  soir  marin  (Garnier  frères). 

Un  jour  marqué  d'une  pierre  blanche  fut  bien  celui  où  je  lus  dans  la 
Revue  Universelle  le  magnifique  poème  de  François-Paul  Alibert  :  le 
Tombeau  de  Keats.  Longtemps  j 'en  lus,  j 'en  relus  les  splendides  périodes, 
j'admirai  comment  tant  d'art  s'unit  à  tant  de  m}-stère,  comment  tant 
de  lumière  entoure  cette  plainte  d'une  harmonie  si  cadencée  ;  et  ces 
pages  si  émouvantes,  il  me  tardait  de  les  relire  encore  dans  le  volume  où 
nous  pourrions  les  retrouver  chaque  fois  qu'il  nous  plairait  de  passer 
une  heure  admirable,  non  seulement  avec  ce  Tombeau,  mais  avec  cette 
suite  où  Alibert,  maître  de  son  art,  arrive  à  sa  perfection,  dans  ces 
douze  pièces  où  l'on  ne  goûtera  un  poème  que  pour  en  goûter  mieux 
un  autre,  plus  tard.  Voilà,  en  effet,  un  livre  dont  je  ne  saurais  me 
flatter  d'extraire  l'essence.  Depuis  un  mois  que  je  le  reprends,  je  n'ai 
pas  épuisé  ce  qu'il  contient  d'abondant,  d'harmonieux,  de  sensible  et 
d'intelligent,  et  ce  que  renferment  de  beauté  ces  poèmes  consacrés 
à  la  ville  où,  comme  a  dit  Gœthe,  l  l'on  oublie  le  monde  et  soi-même 
pour  vivre  dans  une  sorte  d'ivresse  ». 

Il  y  a  des  lecteurs  qui  sont  prêts  à  voir  chez  Alibert  mie  sorte  d'élo- 
quence parfaite  et  des  périodes  bien  constiuites,  liées  par  des  phrases 
incidentes  ou  subordonnées  étonnamment  bien  enchaînées.  Sans  doute 
en  est-il  ainsi;  mais  quel  sens  pathétique  s'ajoute  à  cette  remarquable 
science  !  Quel  accent  voluptueux  et  mélancolique  !  Alibert  a  rendu 
la  flamboyante  lumière  du  printemps  romain  sur  les  cyprès  et  les  ruines. 
Durant  le  mois  de  mai  dans  les  jardins,  il  a  senti  la  splendeur  du 
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monde,  avec  la  puissance  du  -  ntimenl  delà  mort  plus  rif,  là  où  tani 
d'hommea  sonl   p  où  tani  d'histoire  nous  a  fail   ce  que  nous 

sommes.  Par  cette  fièvre  e1  cette  volupté  el  cette  mélancolie  un 
Alibert  fait  penser  à  Barrés  dont  il  a  étudié  fart,  Barres  qui  fut  le  plus 
grand  Lyrique  de  la  fin  d'un  siècle,  du  début  de  l'autre. 

Si  François-Paul  Alibert,  fait  penser  et  à  Lamartine  el  à  Barres 
on  peut  dire  qu'il  est  frémissant  d'une  magnifique  sensibilité  roman- 
tique, enclose  dans  une  forme  classique.  On  a  voulu  faire  d'Aliberi 
un  poète  roman;  quelle  erreur  !  Il  dépasse  ces  formules.  On  le  lit,  .1 
il  ébranle  nos  rêves,  nos  souvenirs.  Rome,  il  évoque  le  grand  nom  de 
Rome.  Il  rend  son  chant  digne  de  ces  épigraphes  :  «  Scilicet  a  rerum 
facta  est  pulcherrima  Roma  »  (ainsi  chanta  Virgile)  et  de  la  phrase  de 
Goethe  encore  :  «  Silence!  le  temps  n'est  plus,  et  vous  m'enlace;,  longues 
tresses  de  Rome!  »  Alibert  rejoint  d'Annunzio  qui  dit  :  «  Rome  unique, 
unique  patrie  de  mon  âme.  »  Il  atteint  à  l'éloquence  de  Nietzsche  : 
«Il  fait  nuit:  voici  que  s'élève  plus  haut  la  voix  des  fontaines  jaillissantes.  », 

Ce  bruit  des  fontaines  de  Rome,  ces  fontaines  que  l'on  voit  dans  tous 
les  tableaux  d'Hubert  Robert,  on  l'entend  dans  toute  l'œuvre  d  Ali- 
bert. J 'ouvre  un  guide  de  Rome  au  xvnic  siècle  et  je  lis  :  i  En  descendant 
a  la  place  d'Espagne,  on  y  trouve  une  belle  fontaine  dont  on  ouvre  en  été 
tous  les  robinets,  pour  arroser  le  pavé  des  rues  voisines.  »  Alibert  a  donné 
une  voix  lyrique  à  tant  de  merveilleuses  images. 

Tais-toi,  Rome  s'endort.  Tout  est  silence.  A  peine 
Si  j'entends  épanchée  une  molle  fontaine 
Dont  ta  rumeur  fluide  en  bas  s'ègoutte  et  fuit, 
Enfler  de  son  soupir  l'espace  de  la  nuit, 
Et  suspendre  à  Veneur  de  ses  basses  ramures 
Sa  plainte  assoupissante  et  ses  rares  murmures 
Où  se  confond  de  près  la  chute  du  jet  d'eau 
Qui  retombe  à  travers  sa  vasque  et  son  berceau, 
Sur  un  dôme  formé  de  lune  vaporeuse. 

Quelle  suite  de  méditations  ! 

Palais  qui  semblez  faits  de  matière  éthèrec... 

Songez  ce  qu'il  faut  apporter  de  grandeur  dans  un  sujet  qui  prête 
à  tant  de  dangereuses  comparaisons.  Chateaubriand  en  Italie-  avait 
écrit  des  vers  assez  plats  : 

L'Italie  à  mes  pieds  et  devant  mol  le  monde 
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Mais  son  lyrisme  est  ailleurs  : 

On  m'avait  recommandé  de  me  promener  au  clair  de  la  lune  ;  du  haut  de  la 
Trinité  des  Monts,  les  édifices  lointains  paraissaient  comme  des  ébauches  d'un 
peintre. 

Oui  ne  se  souvient  de  la  mort  de  Mme  de  Baumont  : 

J'avais  loué  pour  elle,  à  Rome,  une  maison  solitaire  près  de  la  place  d'Espagne, 
=ous  le  Mont  Pincio  ;  il  y  avait  un  petit  jardin  avec  des  orangers  en  espalier  et  une 
cour  plantée  d'un  figuier.  J 'y  déposai  la  mourante. . . 

Qui  ne  se  souvient  aussi  de  : 

Un  jour,  je  la  menai  au  Colisée  ;  c'était  un  de  ces  jours  d'octobre  tel  qu'on  n'eu 
voit  qu'à  Rome. 

Voilà  une  grandeur  qu'Alibert  a  souvent  atteinte.  Ce  n'est  pas  à 
l'Automne  qu'il  a  admiré  Rome.  Il  n'y  est  pas  arrivé  en  octobre, 
comme  Corot.  C'est  au  printemps  qu'il  a  vu  ce  jeune  romain  : 

Tu  portais  un  chapeau  de  jonc  et  de  roseau 
A  tes  cheveux  couleur  de  miel  fauve  et  d'or  sombre 
Dont  Vépaisseur  soyeuse  à  travers  la  pénombre 
Laissait  aux  yeux  rougir  de  son  plus  jeune  éclat 
La  pudeur  de  ton  teint  vermeil  et  délicat. 

.D'ailleurs  presque  tous  les  peintres  et  les  poètes  ont  peint  Rome  en 
Automne.  C'est  en  Automne,  le  ier  novembre  1786,  que  Goethe  y  airive  : 

Enfin  je  puis  parler  et  saluer  mes  amis  d'un  cœur  joyeux...  C'est  à  peine  si  j'osais 
me  dire  à  moi-même  où  j'allais.  Ce  n'est  qu'eu  passant  sous  la  Porta  del  Populo  que 
j'ai  cessé  de  craindre  :  j'étais  sûr  enfin  de  tenir  Rome. 

Alibert,  dont  le  chant  ne  faiblit  pas,  devant  ces  souvenirs,  peut 
redire  aussi,  avec  le  poète  de  "Weimar  : 

Me  voilà  tranquille  pour  le  reste  de  mes  jours  ;  car  l'on  peut  bien  dire  que  l'on  com- 
mence une  vie  nouvelle,  lorsque  l'on  voit  de  ses  j'eux  et  dans  l'ensemble  ce  que 
l'on  avait  étudié  longuement  par  fragments.  Tous  les  rêves  de  la  jeunesse  deviennent 

des   réalités. 

Tour  à  tour  on  prendra  ces  douze  poèmes,  on  en  admirera  l'ordre, 
la  composition,  le  poids,  la  grandeur.  Pour  moi,  encore  je  suis  revenu 
à  ce  Tombeau  de  Keats,  peut-être,  parce  que  je  le  connais  mieux  et  que 
pour  comprendre  Alibert,  il  faut  le  lire  et  le  relire.  Aucun  poète  français 
n'a  dit  la  beauté  du  chant  de  Keats.  Y  eut-il  poète  plus  mélodieux,  lui 
qui  inventa  le  romantisme  sans  le  savoir,  que  ce  divin  Keats  ?  1/ini- 
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morte]  auteur  de  '.  noi,  «1<   YOd     I  VUmtani 

rêvé  que,  mu  sa  tombe,  fut  in  /  ,    ;    ,     , 

/id  inscrit  sur  de  Fonde*.  Ce  tils  «l'un  palefrenier  anglais  enrichi  porta 
un  rêve  si  pur  el  m'  musical  qu'il  est  le  rêve  et  la  musique  même, 
m'a  donné  envie  de  le  relire.  J'ai  senti  do  nouveau, 
présence  qui  ressemble  à    un  buisson  de  6  mai,  r 

autour   >.  J  ai  relu  son  dernier  sonnet  :  à  éternellement,  êternell 
■respiration,        ■     '  "{jours  ainsi ,  o  I 
Alibert  dit  : 

Tu  deviens  fout  entier  ce  oois  ilysien 

Et  l'intime  douceur  de  son  obscur  silence. 

Keats  a,  dans  le  marbre  français,  lui  qui  chérissait  le  marbre  grec, 
un  tombeau  digne  de  lui,  élevé  pour  son  centenaire  !  Il  mourut  en 
[822,  si  je  11e  me  trompe.  Il  avait  raison  de  dire  Je  suis  heureux  qu'il 
existe  une  chose  comme  la  tombe  ». 

A  propos  de  Keats,  qu'Alibert  a  chanté  avec  une  magnifique  ten- 
dresse, je  songe  à  la  parole  de  cette  triste  Fanny  Browne  qu'il  a  tant 
aimée  et  qu'il  appelait  :  ma  douce  enfant  .  Nous  avons  vu  le  tombeau 
que  lui  a  élevé  Alibert,  Elle,  la  blonde,  et  charmante  beauté,  avait 
dit  de  Keats  : 

I/acte  le  plus  charitable  serait  de  le  laisser  reposer  à  jamai-  dan-  l'obscurité  à 
Laquelle   l'avaient    condamné   tes    circonstances.  / 

Shakespeare  n'imagina  jamais  plus  jolie,  plus  odieuse  még 


Voici  un  beau  livre  encore.  Il  s'appelle  le  Soir  Marin.  Son  auteur 
est  A. -P.  Garnier,  poète  qui  ignore  le  vain  artifice,  qui  ne  coupe  pas 
des  cheveux  en  quatre,  qui  ne  prétend  ni  mystifier,  ni  faire  se 
retourner  le  lecteur  et  qui  œuvre  avec  une  scrupuleuse  loyauté. 
Ses  vers  sentent  comme  le  pain  de  ferme,  un  pain  que  l'on  ne  fait 
plus,  mais  qui  était  fait  avec  de  la  farine  de  blé  moulu  au  petit  moulin 
sur  la  rivière,  pétri  à  la  maison  et  cuit  dans  un  four  familial,  devant 
le  seuil.  Et  cela  vaut  mieux  que  des  aliments  épicés  et  surtout  que 
le  pain  des  grandes  villes  qui  abîme  les  dents  et  l'estomac. 

M.  Garnier  s'est  montré,  dans  ses  précédents  recueils,  un  des  meilleurs 
poètes  rustiques  de  ce  temps,  peut-être  le  meilleur.  Il  aime  Lamartine 
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celui  qui  chanta  les  Travaux  des  Saisons.  Lit-il  Mistral?  Je  ne  le 
sais;  mais  il  est  mistralien.  Il  l'est,  tout  au  moins,  à  travers  Louis 
Le  Cardonnel  qui  a  appris  la  poésie  chez  Lamartine  et  chez  Mistral. 
Ce  sont  de  bien  beaux  vers  que  ceux  de  Le  Cardonnel  : 

Sois  fier  d'être  un  des  fils  de  ton  auguste  terre 
Dont  les  siècles  n'ont  pas  épuisé  les  trésors, 
Nourris  pour  elle  un  culte  ardent,  fidèle,  austère. 
Recueille  en  ton  esprit  l'esprit  de  ses  grands  morts. 

L'œuvre  de  M.  Garnier  sent  la  Normandie,  et  le  bon  cidre  parfumé, 
celui  qui  longtemps  se  conserve.  Elle  sent  le  chemin  creux,  la  prairie, 
le  vent,  l'odeur  de  la  pluie  et  le  parfum  des  fleurs  des  pommiers, 
par  qui  la  Normandie  est  si  belle.  Je  me  souviens  d'anciens  vers  de 

ce  poète  : 

Ecoute,  c'est  un  chant  simple  au  goût  de  terroir 
Comme  les  fruits  dorés  des  pommiers  et  des  vignes. 

Le  poète  de  la  Gloire  de  la  Terre,  des  Saisons  Normandes,  des  Cor- 
neilles sur  la  Tour  a  mis  la  Normandie  et  la  terre  dans  ses  vers,  et 
ce  qui  fait  vivre  un  peuple  :  l'Amour  du  foyer. 

La  force  d'exister  reste  au  cœur  des  maisons  ; 

et  je  songe  à  ces  vers  encore  : 

Depuis  mille  ans  les  mêmes  heures 

\      Sonnent  dans  les  mêmes  demeures  ; 

et  à  ceux  où  il  a  peint 

Chevaux  à  l'abreuvoir,  villages,  toits  qui  fument. 

Beaux  et  purs  sentiments  par  qui  subsistent  les  hommes  et  les 
maisons,  continuité,  sens  de  l'honneur,  voilà  où  M.  Garnier  trouve  son 
lyrisme.  Songez  que  son  chant  dit  la  terre,  la  maison,  et  l'épouse  et  la 
famille  et  la  tendresse  et  aussi  la  crainte  de  voir  finir  le  bonheur.  Son 
chant  est  humain  ;  il  est  grand.  C'est  à  l'heure  du  soir  que  commence 
ce  poème,  du  Soir  Marin,  à  cette  heure  à  qui  Charles  Guérin  a  con- 
sacré ce  vers  : 

Contemple  tous  les  soirs  le  soleil  qui  se  couche. 

Le  poète  pense  au  destin  de  son  enfant 

Chair  de  corail  et  front  de  rose, 
L'enfant,  la  lèvre  en  fleur,  repose, 
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et  il  craint  poui  lui  les  aventures  et  les  sir<  tu  -,  et  a  t  océan  de  la  vie 
.sur  qui  il  craint  de  le  voir  s'aventurer.  Toi  méditations  s<>ui 

belles  et  profondes;  surtout  elles  sont  émouvantes  par  leur  sincéri 
leur  droiture.  M.  <  ramier  a  rendu  un  sens  lyrique  à  ce  mot    honneui 
il  a  donné  un  sens  lyrique  au  bonheur;  il  montre  les  larmes  sottanl 
ces  soirs  si  paisibles  qu'ils  suscitent  la  crainte. 

bonheur!  Des  lan< 
Soudain  coulent  de  nos  yeux, 
Comme  si  des  cris  d'alarmes 
Ebranlaient  la  paix  des  ci. 
Puis  les  cœurs  se  rassérènent. 
Les  nuits  endorment  les  peines, 
Et,  sur  le  chemin  désert, 
Nous  penchons  à  la  croisée 
Xos  fronts  baignés  de  rosée, 
Attentifs  aux  voix  des  mers. 

Ce  chant,  où  d'un  poème  à  l'autre,  la  grave  émotion  se  continue, 
passe  du  vers  de  huit  pieds,  au  vers  de  dix,  à  l'alexandrin,  enchaîné 
quelquefois  dans  une  strophe  de  cinq  vers.  Ceux-ci  sonnent  un  peu 
comme  des  vers  de  Vigny.  Ils  ont  une  mystérieure  grandeur.  Tout  ce 
poème  est  plein  de  beauté.  Il  faudrait  tout  citer  : 

Mais  quel    aix  de  douleur  en  âe  tels  soirs  réside 
A  songer  que  tout  fuit,  se  transforme  et  se  perd 
Comme  au  souffle  du  vent  l'éclat  du  ciel  limpide, 
Et  que,  peine  ou  bonheur,  d'un  cours  lent  ou  rapide 
Xos  jours  vont  à  la  mort  comme  un  fleuve  l  la  mer  ! 

D'ailleurs,  d'habitude  M.  Garnier  ne  s'abandonne  pas  à  la  tristesse; 
son  chant  est  plein  de  volonté.  Parlant  du  poète  il  dit  : 

Sur  la  nef  que  le  vent  secoue 
Il  reste  le  veilleur  de  proue. 

J  'ai  été  quelquefois  surpris  des  vers  stupides  que  les  enfants  appren- 
nent dans  les  écoles.  Il  en  est  de  M.  Garnier  qui  devraient  être  lus 
dans  les  classes  ;  et  ceux  où  il  chante  la  Normandie  récités  par  les  petits 
Normands.  Nous  ne  cessons  de  faire  la  même  demande  pour  les  \ 
de  Mistral,  en  Provence,  et  ceux  de  Perbosc,  en  Rouergue.  Hélas, 
nous  n'en  sommés  pas  encore  là    ! 

Marc    L.AFARGUE. 
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—  Marie-Louise  Vignon  :  Le  Cœur  ardent  et  grave  (Chiberre). 
Mlle  Vignon  est  la  Desbordes- Valmore  de  nos  jours,  une  Desbordes- 

Valmore  plus  limitée,  plus  renfermée  aussi  peut-être.  C'est  sur  elle- 
même  que  pleure  Mlle  Vignon,  mais  elle  le  fait  avec  tant  de  sincérité, 
tant  de  passion,  tant  de  fièvre  que  le  moindre  de  ses  poèmes  émeut  le 
lecteur.  Klle  dit,  elle  redit  sous  vingt  formes  la  tristesse  d'une  vie  qui 
n'a  pas  rencontré  l'amour,   elle,  accable  de  reproches  douloureux, 

Cet  obstacle  étemel  qui  sépare  les  âmes, 
elle  se  retourne  vers  l'amitié  et  vers  la  poésie,  sans  parvenir  à, oublier 
celui  qu'elle  attendait  et  sur  lequel  elle  n'ose  plus  compter.  Dans  ces 
chants  nul  artifice,  nulle  pose.  Il  n'y  a  là  que  les  plaintes  d'une  femme 
qui  souffre. 

— ■  Louis  LEFEbvre  :  Douze  poèmes  du  temps  de  guerre  (Impri- 
merie Moderne,  Orléans). 

Courtes  pièces  de  vers  écrites  d'un  seul  élan  sous  la  pression  de 
l'angoisse,  de  la  pitié  ou  de  l'espoir.  Klle  valent  par  le  mouvement 
que  la  vie  même  leur  a  communiqué,  par  la  noblesse  et  la  franchise 
des  sentiments  qu'elles  ont  fixé. 

—  Maurice  Ma  GRE  :  La  porte  du  Mystère  (Fasquelle). 

Le  satanisme  a-t-il  des  amateurs  en  poésie?  Pour  moi  je  n'ensuis 
point  et  je  déplore  que  M.  Maurice  Magie  s'en  soit  fait  une  spécialité, 
car  il  a  des  dons  de  poète  et  il  les  gâche  dans  ses  recherches  d'étrangeté 
d'horreur,  de  perversion.  La  porte  du  Mystère  n'ouvre  que  sur  ces 
abîmes  truqués  qui  rappellent  trop,  par  moments,  certains  cabarets 
de  Montmartre  et  qui,  à  d'autres  moments,  évoquent  un  romantisme 
et  un  symbolisme  si  poudreux  !  Le  mouvement  sûr  des  périodes,  le 
relief  des  images,  la  musique  des  vers  donnent  l'impression  de  beaux 
instruments  profanés. 

—  Suzanne  M\lard  :  Pour  un  Ange  (Imprimerie  Artistique 
A.  Chêne,  Monaco.) 

Des  vers  pleins  de  fraîcheur,  de  simplicité,  d'abandon,  consacrés 
par  une  jeune  fille  à  l'attente,  à  la  louange  et  au  regret  d'une  petite 
sœur,  morte  presque  aussitôt  que  née.  Cela  forme  un  recueil  touchant 
par  sa  grâce  ingénue. 

—  Hélène  Jung  :  La  Vierge  au  Donateur  (Librairie  Courtot). 
Transpositions  poétiques  de  peintures  et  d'œuvres  d'art.  Jeux  d'une 
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sensibilité  subtile,  moins  émue  pai  la  nature  que  |  interprétations 

que  d'autu's  en  ont  faites.  Il  y  a  là  un  amnemenl  presque  morbide 
qui  permet  parfois  de  curieuses  réussite 

Une  danse  de  bise  ensorcelle  les  deux... 
— ■  Claire  Callj.KArx  :  Chinoiseries  (Editions  du  Monde  Nbuv< 
Ces  Chinoiseries  sont  des  poèmes  en  prose  avec  par  ci,  par  là,  une 
rime,  une  assonance  qui  font  regretter  que  l'auteur  n'ait  pas  poussé 
son  œuvre  jusqu'à  une  forme  plus  achevée.  Sous  un  masque  d'Extrême- 
(  )rieiit  c'est  le  visage  d'une  femme  de  France  qui  sourit,  s'inquiète, 
s'èplore,  se  rassérène.  A  ces  nuances  fugitives  il  ne  manque  que  peu  de 
chose  pour  qu'elles  deviennent  de  durables  beautés. 

—  Alexandre   Embiricos  :    Apollon  et   le    Satyre    (Belles-Let* 

M.  Ernest  Raynaud  présente,  dans  une  préface  chaleureuse  et  lucide, 
l'œuvre  nouvelle  de  ce  jeune  poète  grec  avide  de  prendre  rang  parmi 
les  poètes  français.  Ses  vers  ont  de  hautes  ambitions  et  permettent 
d'espérer  beaucoup  de  ce  lyrique  en  qui  se  fondent  l'Orient  et  l'Occi- 
dent. 

— ■  Yvan  LENAIN  :  La  Chambre  claire  (Eugène  Figuière). 

Voici  les  vers  de  début  d'un  jeune  Belge  très  pur,  très  pieux,  très 
sensible.  On  y  trouve  souvent  une  familiarité  qui  frise  le  prosaïsme. 
Tel  est  l'écueil  qu'Yvan  Lenain  devra  éviter,  si  du  moins  il  continue 
à  faiie  des  vers. 

—  Jean  de  Servières  :  Les  Roses  de  la  Vie  (Marseille,  chez  l'auteur). 
Recueil  de  poèmes,  des  sonnets  pour  la  plupart,  consacrés  à  la  femme 

aimée.  Pour  tout  autre  que  la  destinataire  et  que  l'auteur  ces  vers  per- 
dent beaucoup  de  leur  charme. 

—  Ernest  RiEU  :  Histoire  de  la  Rose  marine  et  de  F  Adolescent  de 
Chine.   (Chiberre). 

Transcription  d'un  conte  tiré  des  Mille  et  une  Nuits  qui,  nous 
annonce  une  note,  «  étant  d'un  caractère  léger,  ne  peut  être  mis  entre 
toutes  les  mains  ».  A  vrai  dire,  ce  conte  ne  gagne  à  peu  près  rien  à 
être  mis  en  des  vers  dont  la  sécheresse  et  la  gaucherie  apparaissent 
à  chaque  page. 

—  Raonl  Lecomte  :  Rythmes  (Bosse,  à  Paris). 

Ces  vers   semblent   l'œuvre   d'un   homme   beaucoup   plus   apte  à 

goûter  la  poésie  et  la  musique  qu'à  réaliser  l'une  et  l'autre. 

N.  N. 
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Henri  Brémond  :  Pour  le  romantisme  (Blond  et  Gay).  —  Bibliothèque 
romantique  :  Emile  Deschamps  :  La  Préface  des  Etudes  françaises 
et  étrangères,  publiée  avec  une  introduction  et  des  notes  par 
Henri  Girard;  —  Alphonse  Rabbe  :  Album  d'un  Pessimiste, 
publié  par  Jules  Marsan  ;  —  Alfred  LE  Poittevix  :  Une  Promenade 
de  Bélial  et  œuvres  inédites,  précédées  d'une  introduction  sur  la  vie 
et  la  caractère  d'Alfred  Le  Poitevin,  par  René  Descharmes  ;  —  La 
Couronne  poétique  de  Byron,  textes  choisis  et  publiés  par  Georges 
Roth  (Les  Presses  françaises). 

Il  est  des  discussions  qui  ne  sont  jamais  closes.  Après  un  siècle  de 
polémiques,  et  à  la  suite  d'une  période  de  réaction  particulièrement 
vive  contre  le  romantisme,  voici  que  M.  Henri  Brémond  intitule  brave- 
ment :  Pour  le  romantisme,  la  réunion  en  un  volume  de  quelques-unes 
de     ses     études     ciitiques     dont     le     caractère     commun     est     de 

montrer  ou  du  moins  insinuer,  non  pas  que  les  romantiques  sont  sans  défauts... 
mais  que  le  romantisme  lui-même  ne  mérite  pas  les  injures  dont  ou  le  poursuit  chez 
nous  depuis  quelque  vingt  ans. 

Nous  nous  contenterons,  pour  aujourd'hui,  de  signaler  ce  livre  dont 
il  faudra  un  jour  parler  plus  longuement.  Transcrivons  cependant 
quelques  lignes  encore  de  sa  préface  : 

D'un  point  de  vue  exclusivement  littéraire,  la  dispute  me  semble  plus  que  vaine. 
«  Romantiques,  classiques,  bêtises  que  tout  cela,  »  comme  disait  à  Barrés  Moréas 
mourant.  Au  fond  tout  le  monde  est  de  cet  avis.  On  admire  plus  que  jamais  les  grands 
romantiques,  mais  on  les  baptise  classique.-. 

L'œuvre  des  grands  romantiques  est  très  répandue;  elle  est  connue 
de  tous.  Mais  il  est,  de  moindres  auteurs,  un  grand  nombre  d'ouvrages 
qu'il  serait  intéressant  et  même  utile  de  faire  connaître  et  que,  déjà, 
l'on  ne  trouve  que  difficilement. 
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—  M.  Henri  Girard,  qui  a  soutenu  en  1921  unethi  se  fort  remarquable 
sur  Emile  I  lescnamps,  a  eu  la  bonne  idée  de  mettre  de  t<  \s  <>u\  : 
la  portée  du  public  lettré.  Il  .1  «lune  entrepria  l'édition  de  cette  Biblio- 
thèque romantique,  qui  sera  une  collection  de  I  p  u  connus  et  dont 
quatre  volumes  déjà  ont  paru.  Admirateurs  ou  contempteurs  du  rom 
tisme  doivent  se  trouver  d'accord  pour  remercier  M.  Henri  Girard 
de  son  opportune  initiative.  Les  textes  qu'il  nous  rend  sont,  comme  il 
convient,  présentés  et  commentés,  par  des  préfaces  et  par  des  nol 
et  accompagnés  d'utiles  indications  bibliographiques.  Ils  sont  donc,  en 
volumes  très  agréablement  présentés,  des  instruments  de  travail. 

I.e  premier  d'entre  eux  contient  la  Préface  des  Etudes  Françaises  et 
Etrangères,  d'Emile  Deschamps.  M.  Henri  Girard  la  qualifie  a 
raison  de  Un  manifeste  du  Romantisme  >.  C'est  à  ses  yeux  un  docu- 
ment aussi  important  pour  la  poésie  que  la  Préface  de  Cromnell  pour  le 
théâtre.  On  sait  quelle  fut,  dans  le  premier  cénacle  romantique, 
l'activité  d'Emile  Deschamps.  Il  fut  l'un  des  fondateurs  et  le  colla' 
rateur  le  plus  assidu  de  La  Muse  Française.  Il  paraît  même  à  M.  Jules 
Marsan  en  avoir  été  le  véritable  directeur.  C'est  dans  le  n°  de  mai  1824 
de  La  Muse  Française  qu'il  publia  sous  le  titre  de  :  La  guerre  en  temps  de 
paix  un  article  (1),  qui  est  une  première  ébauche  de  cette  préface  des 
Etudes  françaises  et  étrangères  qui  devait  paraître  à  l'automne  de  1828. 

Cette  1  guerre  en  temps  de  paix  a  c'est  celle  des  classiques  et  des 
romantiques.  Emile  Deschamps  —  comme  Hugo  d'ailleurs,  comme 
Senancour,  comme  Guttinguer,  comme  d'autres  encore,  —  déclare 
ne  pas  savoir  ce  que  c'est  que  le  Romantisme,  tant  de  trop  nombreuses 
définitions  en  rendaient  déjà  la  notion  confuse.  Amené  même,  dans  sa 
Préface,  à  désigner  les  écrivains  de  la  nouvelle  école  par  le  terme  de 
romantiques  »,  il  ajoutait  :  «  pour  nous  servir  de  cette  expression  déjà 
surannée  ».  Pour  lui,  —  comme  plus  tard  pour  Moréas  —  il  n'y  a 
réellement  pas  de  romantisme  ».  Il  y  a  «  une  littérature  du  XIXe  siècl 
Or  la  littérature  d'un  grand  siècle  littéraire  devra  s'écarter,  «  par  res- 
pect autant  que  par  prudence  »,  des  genres  dans  lesquels  ont  excellé 
les  hommes  de  génie  des  siècles  précédents.  La  recherche  du  nouveau 
est,  d'ailleurs,  naturelle  au  vrai  talent.  Emile  Deschamps  rendhomma- 

(1)  1  Un  article  célèbre,  souvent  cité  et  qui  ne  le  -era  jamais  assez,  parce  que  le 
fond  même  du  débat  y  est  touché...  ->  (Ch.-M.  I  »  :  La  Presse  littéraire'  sous 

la  Restauration,  p.  224.) 
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ge  aux  grands  prosateurs  de  nos  xvie,  xvne  et  xvme  siècles  et  il  pro- 
clame que  si  un  Chateaubriand,  par  exemple,  s'est  placé  «  tout  d'un 
coup  à  côté  d'eux  »  c'est  «  en  ne  leur  ressemblant  pas  ». 

Parlant  du  théâtre,  il  déclare  que  «  la  France  est  la  nation  la  plus 
dramatique  de  l'Europe  ».  Ici  encore  il  rend  hommage  à  nos  grands 
auteurs.  Il  met  Molière  au-dessus  de  tous  les  poètes  comiques  du  monde 
et  il  loue  l'«  art  prodigieux  »  de  Racine  et  de  Corneille.  Mais,  après  ces 
maîtres  et  pour  les  égaler,  il  faut  faire  autre  chose  que  ce  qu'ils  ont  fait. 
Leurs  imitateurs  en  sont  descendus  à  cette  tragédie  exsangue  dont  les 
nouveaux  auteurs  se  détournent  sans  trop  savoir  encore  où  se  tourner. 
Qu'un  «  génie  inventeur  »  se  présente,  il  sera  suivi.  Mais,  en  attendant 
ce  novateur,  il  faut  que  des  traducteurs  amènent  sur  notre  scène,  pour 
la  vivifier,  des  dramaturges  étrangers  et  d'abord  Shakespeare.  Emile 
Deschamps  et  son  ami  Alfred  de  Vigny  s'y  employèrent. 

En  poésie,  la  littérature  française  des  xvne  et  xvme  siècles  s'est 
montrée  inférieure  dans  trois  genres, 

et,  fort  heureusement  pour  les  poètes  actuels,  —  écrit  Deschamps  —  ces  genres  sont 
l'Epique,  le  Lyrique,  l'Elégiaque,  c'est-à-dire  ce  qu'il  y  a  de  plus  élevé  dans  la  poésie, 
si  ce  n'est  la  poésie  même. 

C'est  donc  dans  ces  trois  voies  que  la  poésie  au  XIXe  siècle  dévia 
marcher.  Déjà  elle  s'y  engage.  Hugo  s'est  révélé  dans  l'Ode,  Lamartine 
dans  l'Elégie,  Vigny  dans  le  Poème,  genre  dans  lequel,  comme  dit  ail- 
leurs Deschamps,  il  faut  être  grand  sans  être  long  et  qui  va  «  de  l'épopée 
homérique  à  la  ballade  écossaise  ».  Or,  Hugo,  Lamartine  et  Vigny  lui 
semblent  —  et  il  n'a  point  tort  —  être  alors  les  représentants  de  «  la 
grande  poésie  française  ». 

Nous  avons  trop  brièvement  et  trop  imparfaitement  résumé  les  vues 
d'Emile  Deschamps.  Mais  notre  dessein  est  surtout  d'engager  nos  lec- 
teurs à  se  reporter  à  son  texte.  Ils  y  trouveront,  en  outre,  les  utiles 
éclaircissements  de  M.  Henri  Girard. 

—  M.  Jules  Marsan  a  donné,  à  la  Bibliothèque  romantique  une  réédi- 
tion partielle  de  l'Album  d'un  pessimiste,  œuvre  posthume  de  Rabbe. 
Il  a  soin  d'indiquer  d'ailleurs  quelles  parties  il  en  a  négligées.  Dans  une 
excellente  introduction  M.  Jules  Marsan  raconte  la  curieuse  existence  de 
ce  polygraphe,  exubérant  et  beau  garçon,  qu'une  affreuse  maladie 
défigura  et  qui  finit  par  se  tuer,  laissant  ce  recueil  de  réflexions  où  s'ex- 
prime son  âme  endolorie  et  qui  est  son  œuvre  la  meilleure. 
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— Ses  travaux  sur  Haubert  ont  amené  M.  ReiiéDescharme^  a  ^  inté  - 
i  Alfred  Le  Poittevin,  oncle  de  Guy  de  Maupassant  et  de  qui  Flau- 
bert, son  cadet  de  quelques  années,  fut  l'ami.  Alfred  Le  Poittevin  a 

peu  écrit.  Il  est  vrai  qu'il  mourut  jeune;  il  n'avait  pas  trente  deux 
ans.  Ses  oeuvres  forment  un  volume  d'environ  200  pages.  Leur  lecture 
ne  fait  pa.-?  regretter  qu'elles  ne  soient  pas  plus  nombreuses.  Elles  n'ont 
pas  été  remues  en  volume  du  vivant  de  leur  auteur.  Quelques  parties 
en  avaient  paru  dans  une  revue  qui  s'appelait  Le  Colibri,  Leur  première 
édition  en  librairie  a  été  publiée  eu  1909,  par  M.  René  Descharmes  qui, 
l'aimée  suivante,  publia  dans  les  Annales  romantiques,  trente-cinq 
lettres  de  Le  Poittevin  à  Flaubert.  Le  volume  que  vient  d'éditer  la 
Bibliothèque  romantique  comprend  ces  lettres  et  la  matière  du  volunie 
de  1909,  augmentée  de  quelques  poésies  :  son  introduction  reproduit,  à 
de  menues  différences  près,  celle  de  1909. 

Les  œuvres  de  Le  Poittevin  sont  composées  d'un  conte  philosophi- 
que, La  Promenade  de  Bélial,  conçu  dans  la  forme  du  Diable  boiteux  de 
Lesage,  mais  bien  moins  agréable,  d'un  court  Essai  sur  la  Révolution 
française  et  d'une  trentaine  de  poèmes,  qui  ne  révèlent  pas  en  Le  Poit- 
tevin un  poète. 

M.  René  Descharmes  a  bien  raison  d'écrire  : 

ses  poésies  risquent  de  lui  attirer  peu  d'estime  :  l'iaéléganee  et  l'inhabileté  de  la  tonne 
la  pauvreté  des  images,  les  inexpériences  du  style  et  de  la  prosodie  nuisent  à  la  porte. 
du  fond. 

Voici,  à  titre  d'exemple,  une  de  ces  poésies.  Nous  avons  choisi  la  plus 
courte  du  recueil  : 

Il  est  doux  de  quitter  le  sol  de  sa  patrie, 
Quand  l'uniformité  nous  lusse  de  la  vie. 
Le  malade,  parfois,  en  cliangeant  d'horizon, 
Des  douleurs  qu'il  ressent  trouve  la  guerison. 

Si  c'est  l'âme  qui  souffre  on  doit  faire  Je  même. 
S'il  est  pour  la  guérir  un  remède  suprême, 
Il  faut  l'aller  chercher  sous  de  nouveaux  climats  : 
Sur  la  terre  natale  on  ne  le  trouve  pas. 

Bien  que  tous  les  vers  de  Le  Poittevin  ne  soient  pas  aussi  mauvais 
que  ceux-ci,  on  comprend  que  INI.  René  Descharmes  se  hâte  d'écrire  que 
«  le  philosophe  qui  doublait  en  lui  le  poète  mérite  plus  d'attention  ■>. 
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Le  Poittevin  était  un  philosophe  pessimiste,  d'un  pessimisme  qui 
n'était  point  dû  à  un  accident,  comme  celui  de  Rabbe,  mais  qui  avait 
des  racines  profondes  et  qui  peut  se  rattacher  à  cette  sorte  de  pessi- 
misme que,  par  la  comparaison  qu'il  fait  du  triste  état  présent  du 
monde  à  un  état  ancien  plus  heureux,  on  a  appelé  le  pessimisme 
historique.  L'introduction  de  M.  René  Descharmes  est  une  très  intéres- 
sante étude  psychologique  de  cet  état  d'esprit  de  Le  Poittevin.  Bile 
montre  aussi  la  parenté  intellectuelle,  à  ce  point  de  vue,  de  Le 
Poittevin  et  de  Flaubert  et  «4' influence  incontestable  »  de  Le  Poittevin 
sur  Flaubert.  C'est  pour  ces  raisons  que  Le  Poittevin  peut  retenir 
notre  attention.  M.  René  Descharmes  estime  que  «  en  orientant  sans 
doute  »  l'esprit  de  Flaubert  «  vers  l'étude  des  religions  et  des  héré- 
sies »,  Le  Poittevin  prépara  son  ami  à  écrire  La  Tentation  de  Saint- 
Antoine,  et  que  cela  suffirait  à  sauver  son  nom  de  l'oubli.  M.  René  Des- 
charmes aura,  du  moins,  travaillé  de  son  mieux  pour  qu'il  en  soit  ainsi. 

—  Voici  enfin,  dernier  volume  paru  de  la  même  collection  :  La 
couronne  poétique  de  Byron,  recueil  de  morceaux  de  prose  et  de  poésie 
à  la  gloire  de  Byron,  réunis,  à  l'occasion  du  centième  anniversaire  de 
la  mort  du  poète,  par  M.  Georges  Roth.  Quelques-uns  de  ces  textes 
sont  antérieurs,  d'autres  sont  postérieurs  de  plusieurs  années  à  la  mort 
de  Byron.  Parmi  ceux  que  cette  mort  inspira,  en  voici  d'Alfred  de  Vigny 
et  d'Alexandre  Guiraud,  (ils  furent  publiés  dans  La  Muse  Française 
de  mai  1824)  ;  en  voici  de  Pierre  Lebrun,  de  Casimir  Delavigne,  d'Ad. 
Mazure,  de  Jules  Lefèvre  (qui  ne  signait  pas  encore  Lefèvre-Deumiei), 
de  Damas-Hinard,  d'Ulric  Guttinguer,  de  G.  Pauthier,  d'Bvariste 
Boulay-Paty. 

Il  en  fut  composé  d'autres.  On  en  trouvera  la  liste  dans  la  note  biblio- 
graphique que  donne  M.  Georges  Roth  d'après  celle  qu'avait  publiée 
M.  Edmond  Kstève  dans  son  ouvrage  sur  Byron  et  le  Romantisme 
français. 

Un  certain  nombre  des  textes  réunis  par  M.  G.  Roth  sont  incomplets. 
Nous  croyons  que  cela  est  regrettable.  Leur  valeur  poétique,  il  est 
vrai,  n'est  pas  toujours  considérable.  Il  faut  donc  —  et  c'est  tout  à 
fait  dans  l'esprit  de  la  Bibliothèque  romantique  —  les  considérer  comme 
des  documents.  Cette  raison  aurait  dû  déterminer  l'éditeur  à  nous 
offrir,  au  lieu  de  trop  nombreux  «  fragments  »,  des  textes  complets. 

0 

Jean   Montagnac. 
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POEMI-S 


VERS  DE  PIERRE  Camo.  -  En  sa  curieuse  revue  :  18  /.  ilii  ■  i  -  Sud, 
à  Tananarive.  Vers  évocateurs  de  la  grâce  et  de  la  beauté  et  que 

leur  rythme  apparente  à  une  suave  musique  : 

Revêts  de  la  forme  belle 
Et  voluptueuse,  ô  danse, 
Le  corps  souple  où  se  révèle 
Le  secret  de  ta  cadence. 

\'s  POÈME  DE  A.  Dupouy.   —   Supplément  littéraire  du  Figaro  du 

3  mai.  Le  poète  écoute  en  ce  printemps  la  leçon  des  morts,  qui 
une  leçon  d'amour.  Il  ne  rentrera  dans  les  villes  qu'avec  plus  de  fer- 
veur et  d'indulgence.  Le  mois  des  fleurs  et  des  promesses  est  un  tempr-. 
de   méditation    car 

L'avril  est  douloureux  à  force  de  beauté. 

Ux  POÈME  de  Jean  Lebrau.  —  Revue  Fédéraliste  d'avril.  Le  poète 
excelle  en  ce  court  poème  à  dire  la  vieille  maison  et  les  réels  change- 
ments des  saisons, 

Et  la  tuile  des  toits,  fleur  de  vigne  fanée  ; 

et  c'est  un  chant  de  bonheur  grave. 

Paljxodie  ,  par  A.  Métérié.  —  Dans leDivande  mai,  M.  A.  Métérié 
nous  donne  un  poème  plein  de  lyrisme  sous  le  titre  ancien  de 
Palinodie. 

Il  dit  l'attrait  et  aussi  la  cruauté  d'Eros,  dieu  des  libertins.  Mais  il 
sait  de  quels  liens  fatals  il  nous  enserre.  Il  veut  s'y  livrer  : 

Adieu  tues  sœurs,  adieu  mes  saurs  les  feés, 
Une  belle  vivante  entendra  mes  aveux. 
Ses  voluptés  riront,  ô  jeunesse!  et  je  veux, 

Abdiquant  tout  :  fiertés,  candeurs,  trophées, 

Sans  nul  espoir,  faunesse  décoiffée, 
De  honte  et  de  plaisir  mourir  dans  tes  cheveux! 
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Mais,   ô  rétractation   que  commande  la  palinodie 


...  Psyché,  voici  le  jour,  le  ciel,  la  terre  et  Veau 
—  Le  jour  si  long... 

a  SED    LIBERA   NOS   A   MALO  » 

Poèmes  de  Louis  Pize.  —  C'est,  dans  Les  Amitiés  Forézicnncs  et 
Vellaves,  une  salutation  au  printemps,  où  pensées  et  images  décèlent 
un  choix  judicieux  : 

Enfin  le  soleil  brille  et  V allégresse  éclate 
Quand  tu  parais,  Printemps,  mystérieux  berger; 
Les  pêchers  devant  toi  font  un  signe  écarlate, 
Et  sous  tes  pas  éclot  un  immense  verger. 

Et,  dans  Le  Feu,  numéro  d'avril,  deux  courts  poèmes  où  le  poète  chante 
l'Eté  et  les  regrets  de  celui  que  tiennent  captif  les  tâches  et  les  villes. 
Poèmes  de  Paul,  Sarté.  —  Dans  la  Revue  de  France  du  ier  mai. 
Poèmes  aux  images  sobres,  strophes  nourries  de  pensées  où  une  dou- 
ceur attristée  s'allie  à  beaucoup  de  sérénité.  Un  souci  de  mesure 
sait  en  contenir  le  lyrisme  comme  eu  ce  poème  où  s' adressant  à  sa 
pensée,  le  poète  s'écrie  : 

Sauras-tu  Varrachcr  aux  choses  qui  t'effleurent, 
Oublier  les  regards,  les  formes  et  les  mots, 
Pour  chercher  dans  l'espace  où  des  étoiles  meurent 
La  suprême  lumière  et  le  divin  repos? 

Souvent  il  est  de  beaux  vers  qui  prolongent  la  rêverie. 

Vers   de  Daniel  Thaly.    —    Dans   Belles-Lettres  d'avril.    Pour 

Eliaciu,  l'enfant  souffrant  et  triste  le  poète  dit,  Sous  les  Flamboyants,  le 

charme  de  l'Ile,  l'enchantement  des  ciels,   puis  les   attraits  divers 

selon  les  heures  :  v 

Les  servantes  pour  toi  n'auront  que  soins  chaînants 
Et  te  diront,  le  soir,  de  vieux  contes  créoles 
Lorsque  la  mer  mettra  sa  robe  en  diamant. 

Mais  ni  la  course  des  lévriers  sur  les  sables,  ni  les  dessins  fantaisistes 
des  nuages  ne  dissipent  la  langueur  d'Eliacin.  Il  mourra.  Et  voici  le 

chant  du  regret  : 

Eliacin!  Eliacin! 

Que  ton  âme  était  belle, 
Quand  vers  ton  front,  pâle  orphelin, 

Volait  la  tourterelle! 

Pierre  DÉSORGES. 


/ ./  poésii   />  ins  1 1  s  m  \  i 

HISTOIRE  LITTÉRAIRE  ET  CRITIQUE 

Alfred  I'uizat.  —  Villon  et  la  poésii  de  son  temps.  (Le  Correspondant, 
10  mai.)  Agréable  et  vivante  étude  de  ta  vie  et  de  l'œuvre  <K-  Villon  a 
propos  de  l'édition  critique  de  cette  œuvre  par  M.  Louis  Thnasne. 

Alexis  FRANÇOIS.  —  Ronsard  et  la  Réforme.  (Lu  Semaine  Littéraire 
[de  Genève],  10  mai).-  Ronsard,  selon  M.  François,  doit  à  la  Réforme 
etl'éclosion  de  son  génie  lyrique,  né  de  la  lecture  des  Psaume  s  de  Marot, 
et  l'éclosion  de  son  génie  satirique.  Il  lui  devrait  même  ses  accents  de 
poète  chrétien,  a  car,  qu'est-ce  qui  à  cette  époque  de  pur  paga- 
nisme entretient  ou  réveille  partout,  jusque  dans  le  catholicisme 
même,  l'ardeur  de  la  foi,  si  ce  n'est  la  Réforme  ?  s  Mais  la  Réforme  doit 
à  Ronsard  «  plusieurs  de  ses  meilleurs  poètes  qui  furent  les  élèves 
déclarés  du  maître  des  Odes  »  :  Grévin,  du  Bartas  et  surtout  d'Aubi- 
gné  qui,  dans  son  admiration  pour  Ronsard,  fit  passer  le  poète  sur  tout. 

René  Sorg.  —  Hélène  ou  le  dernier  amour  de  Ronsard.  (La  Revue 
Hebdomadaire,  3  mai.)  Simple  récit.  Aucun  fait  nouveau. 

Etienne  GROS.  —  Le  «  Cid  »  après  Corneille.  (Revue  d'histoire  litté- 
raire de  la  France,  janvier-mars.)  Deuxième  et  dernière  partie  de  cette 
étude.  L'auteur  y  traite  des  remaniements  du  Cid  de  Corneille  au 
xvme  siècle,  l'un  —  hélas  !  — de  J.-B. -Rousseau,  l'autre  —  holà  !  —  de 
Tronchin,  qui  supprime  600  vers  et,  sur  les  1.100  qu'il  conserve,  en 
retouche  ou  remplace  480.  M.  Gros,  arrivant  au  XIXe  siècle,  analyse 
Le  Cid  d'Andalousie,  de  Pierre  Lebrun  et  La  Fille  du  Cid,  de  Casimir 
Delà  vigne.  Enfin  il  dit  quelques  mots  des  opéras  tirés  du  Cid. 

Victor  Hugo.  —  Lettres  inédites  conservées  à  la  bibliothèque  de  Besan- 
çon. (Revue  d'histoire  littéraire  de  la  France,  janvier-mars.)  Ce  sont 
des  billets  plus  tôt  et -de  peu  d'intérêt.  Il  y  en  a  cinq.  Le  premier  est 
de  1827,  le  dernier  de  1880.  Celui-ci  est  un  remerciement  du  poète  à  ses 
compatriotes  à  propos  de  l'apposition  d'une  plaque  commémorative 
sur  sa  maison  natale  ;  on  en  peut  citer  cette  ligne  :  «Je  suis  mie  pierre 
de  la  route  où  marche  l'Humanité,  mais  c'est  la  bonne  route.  » 

Alfred  Droix.  —  Pour  la  défense  des  poètes  parnassiens.  (La  Revue 
mondiale,  ier  mai.)  M.  Droin  loue  les  Parnassiens  d'avoir  eu  le  respect 
de  l'art,  de  n'en  avoir  rejeté  aucune  difficulté,  de  s'être,  au  contraire, 
soumis  strictement  aux  lois  de  la  métrique  classique.  Mais  cet  article 
n'est  qu'un  fragment  du  livre  à  paraître  sur  M.  Paul  Valéry  et  la 
tradition  poétique  française  et  dont  nous  aurons  à  rendre  compte. 
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Edrnond  EsTÈVE.  —  Sully-Prudhomme  poète  sentimental  et  philo- 
sophe. (Revue  des  Cours  et  Conférences,  30  avril  et  15  mai.)  Quatrième 
et  cinquième  leçons  de  ce  cours. 

Charles  Chassé.  —  Lettres  de  Mallarmé  à  Mistral.  (Mercure  de  France, 
Ier  mai).  Fin  de  cette  intéressante  correspondance. 

ROBERT-SlGl,.  —  Anatole  France.  (Belles-Lettres,  avril.)  Il  y  a  quel- 
ques pages  sur  Anatole  France,  poète. 

Jean-Marie  Carré.  —  Les  Souvenirs  d'un  ami  de  Rimbaud.  (Mercure, 
de  France,  ier  mai.)  Ce  sont  les  souvenirs  de  M.  Louis  Perquin,  sur  la 
mère  dure  et  inflexible  de  Rimbaud,  sur  l'amitié  de  Rimbaud  et  de 
Verlaine,  sur  ses  amours,  sur  sa  sœur  Isabelle.  Sur  quelques  points  ces 
souvenirs  contestent  le  livre  de  Marcel  Coulon  :  Le  problème  de  Rimbaud. 

Charles  Dorxier.  —  Un  grand  poète  :  Louis  Le  Cardonnel  (Revue  des 
Poètes,  10  mai.)  Charles  Dornier  dégage  fort  bien  la  double  source  — 
culture  antique  et  culte  chrétien  —  d'où  jaillit,  si  nu  et  si  pur,  l'haimo- 
nieux  talent  de  Louis  Le  Cardonnel. 

E.  Donce-Brisy.  —  Edouard  Dujardin.  (Mercure  de  Flandre,  mai.) 

Constantin  Baemont.  —  André  Spire.  (Les  Cahiers  idéalistes,  mai.) 

Andrée  et  Paul  Matignon.  —  Armand  Prairel.  (La  Revue  méri- 
dionale, 15  mai.)  Début  d'uneétudesur  cet  écrivain  laborieux  et  fécond, 
à  la  fois  critique,  historien,  romancier  et  poète.  Ses  premières  œuvres 
poétiques  seulement  y  sont  examinées.  Il  faut  attendre  la  suite. 

REVUES  NOUVELLES. 

Les  cahiers  du  mois  (mai).  —  Fondés  par  un  groupe  de  jeunes  écri- 
vains qui  exposent,  un  peu  longuement  peut-être,  mais  avec  une 
sincérité  qui  commande  la  sympathie,  leurs  tendances.  Ils  considèrent 
la  littérature  comme  une  chose  sérieuse.  Ils  veulent  bannir,  que  dis-je? 
haïr  la  fadeur  !  Le  premier  numéro  ne  contient  ni  articles  sur  la  poésie, 
ni  poésies,  mais  des  poésies  sont  annoncées  pour  de  prochains  cahiers . 

Accords  (Mai).  —  Au  sommaire  de  ce  premier  numéro  :  Marcel 
Arland,  Joseph  Delteil,  André  Desson,  etc.  André  Desson  écrit  notam- 
ment ceci  qui  n'est  pas  nouveau  mais  qui  est  vrai  : 

Le  grand  poète  engendre  le  chef-d'œuvre.  Seul  le  chef-d'œuvre  lui  semble  digne 
d'être  voulu.  Il  crée,  mais  ne  fabrique  pas. 

Il  n'est  pas  de  ceux  à  qui  quelques  procédés  et  quelques  sujets  suffisent  pour 
écrire  un  recueil.  Il  n'est  rien  qu'il  méprise  tant  que  le  travail  en  série. 

Abel  Farges. 


ECHOS  ET  NOTES 


PLATON  ET  LA  «  POÉSIE  DU  CCEUR  ». 

A  la  suite  de  l'article  de  notre  collaborateur  Alphonse  Météri 
«  la  poésie  du  cœur  »,  où  Platon  était  incidemment  et  hardiment 
évoqué  à  propos  de  «  la  poésie  véritable  »,  l'un  des  poètes  obscurs  pré- 
cisément commentés  par  Métérié  à  la  fin  de  son  article  nous  adr< 
le  sonnet  suivant.  On  y  trouvera, fort  heureusement  résumée  et  enclose, 
une  définition  de  la  poésie  lyrique  toute  jumelle  de  celle  de  Platon  et 
qui  n'est  même  à  vrai  dire  que  la  paraphrase  du  passage  fameux  d1 Ion  : 

V 'ne  force  divine  en  ton  âme  descend. 

0  poète!  et  semblable  à  la  pierre  appelée 

a  Magnétique  »  ou  d  d'aimant  »,  et  qui  vient  d' Hcracléc. 

Tu  transmets  ton  pouvoir  sans  cesse  renaissant. 

Le  délire  inconnu  que  soudain  tu  ressens 

Te  rend  pareil  à  la  bacchante  échevelèe 

Qui  puise  dans  un  fleuve  et  lait  pur  et  miellée 

Tant  que  V enthousiasme  a  coulé  dans  son  sang. 

Le  poète  lyrique,  ainsi  qu'elle,  accomplit 
Ce  que  son  âme  veut  ;  le  réel  s'abolit: 
A  ses  mots  inspirés  toute  raison  s'abuse. 

Comme  une  vive  abeille,  il  s'empresse,  léger, 

De  fleur  en  fleur;  dans  le  jardin  sacré  des  Muses, 

Et  nous  offre  des  vers  cueillis  dans  leur  verger. 

Henri   Tilleul. 

Les  érudits  s'ingénieront  à  rapprocher  ces  lignes  des  traductions 
habituelles  et  notamment  des  petites  pages  choisies  de  l'édition  minia- 
ture (Payot,  pp.  8  et  9)  ;  d'autres  se  souviendront,  à  propos  du  premier 
tercet  de  ce  sonnet,  de  la  magnifique  épigraphe  qu'Anna  de  Noailles 
inscrivit  en  feuillet  liminaire  de  Les  Vivants  et  les  Morts.  Plus  simplement, 
les  amis  des  Muses  se  réjouiront  de  retrouver  sous  ces  jeunes  vers  un 
peu  de  l'éternelle  musique  du  vieux  Platon.  M.  T. 
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LE  POÈTE  SARCEY. 

Il  y  a  vingt-cinq  ans  que  Sarcey  est  moi  t.  La  presse  a  célébré  cet 
anniversaire.  De  nombreux  articles  ont  rappelé  le  normalien,  le  criti- 
que dramatique,  l'amateur  de  théâtre,  l'homme  tout  rond  que  fut 
Sarcey.  Dans  cette  revue,  ainsi  qu'on  s'y  attend  sans  doute,  nous  rappel- 
lerons surtout,  en  Francisque  Sarcey,  le  poète.  Si  l'on  connaît  peu  de 
poèmes  de  lui,  l'on  n'ignore  pas  —  lui-même  en  ayant  fait  l'aveu  — 
qu'il  en  a  beaucoup  écrit.  C'était,  dit-il,  au  temps  de  sa  «  verte  jeu- 
nesse ».  Il  a  même  eu  le  soin  de  nous  renseigner  sur  le  genre  de  sa  poé- 
sie :  «  C'étaient   des  épîtres  familières,  des  bouquets  à  Chloris,   des 
chansons  ;  tout  cela  dans  le  goût  du  dix-huitième  siècle.  »  Ces  fruits  de 
sa  juvénile  inspiration  furent,  plus  tard,  voués  à  la  destruction.  Le 
hasard  sauva  quelques  pièces.  Sarcey,  qui  était  bon,  n'osa  pas  refu- 
ser l'une  d'elles  à  une  revue  qui  la  lui  demandait.  Il  la  lui  abandonna 
avec  beaucoup  de  bonne  grâce  et  de  bons  sens.  Il  écrivit,  parlant  de  ses 
vers  :  «  Du  diable  s'ils  intéresseraient  un  seul  de  vos  lecteurs.  Ils  sont 
d'un  goût  et  d'un  style  démodés.  Enfin,  puisque  vous  dites  que  ce 
n'est  qu'à  titre  de  curiosité  ! . . .  mais  ne  vous  moquez  pas  de  moi,  ne  vous 
en  prenez  qu'à  vous. . .  »  Et  les  vers  adressés  A  Mme  X. . .,  et  qu'on  peut 
appeler  avec  autant  de  raison  «  une  épître  familière  »  ou  un  «  bouquet  à 
Chloris»,  parurent  dans  le  numéro    d'avril  1885    de  la  revue  :  Le 
Monde  poétique.  La  pièce  est  longue.  Elle  a  environ  cent  cinquante 
vers.  Nous  n'en  transcrirons  que  quinze  : 

Le  chagrin  pour  nos  yeux  est  un  verre  noirci 
Qui  ne  laisse  au  travers  rien  voir  couleur  de  rose, 

Et  l'homme,  hélas!  est  fait  ainsi 
Que  de  deuil  de  son  âme  il  voile  toute  chose. 
Mais  je  vous  vis,  Madame,  et  mon  chagrin  s'enfuit, 
Comme  aux  feux  du  soleil  les  ombres  de  la  nuit. 
Tout  devint  jeune  et  beau  près  de  vous  jeune  et  belle; 
Au  sourire  charmant  sur  vos  lèvres  éclos, 
Tout  prit  à  mes  regards  une  grâce  nouvelle, 
Rodez  des  toits  moins  gris,  ma  danse  plus  de  zèle, 
Nerbert  d'autres  cheveux,  VAveyron  d'autres  flots; 
La  Valse,  qui  forma  vos  petits  pieds  pour  elle, 
Dans  un  gai  tourbillon  m'emporta  sur  son  aile, 
La  Folie  en  riant  agita  ses  grelots 
Et  l'amour  revint  plus  fidèle. 

Mais  nous  transcrirons  aussi  un  sonnet  que  la  même  revue  publia 


NOS  El     VOTES 

au  mois  de  Juillet  suivant  et  qui  .t\  -ut  paru  déjà  dans  un  opn*  uli 
Sarcey  :  Gtwe  I  vxll  sages  conseils  donnés  par  un  myof 

U*(  »ri;R.\l  SON     1»1.     I.A    [  AI  AK  A- 

On  -  Ht  sous  la  lundi  fenêtre, 

l )'  nappe  un   beau    "itr  franc  < 

La  patient  s'y  coud:*;  il  attend  :  tout  son  > 
rotiiit,  frémissant  d'un  indicible  effroi. 

l'en:):  est  e.ilme  ;  il  prend  un  acier  fin  et  h 
-     -s  la  paupière  ouverte  où  son  regard  pénètre 
Il  promène  la  pointe  et  cherche  à  reconnaître. 
Pour  frapper  d  coup  sur,  le  juste  et  bon  endroit. 

Il  tend  l'ail  d'un  trait  sec,  élargit  la  bUssu 

Pince  du  cristallin  la  pellicule  obscure 

Et  V enlève  :  —      C'est  fait,  ■  dit-il,  l'air  simple  et  grand. 

L'autre  râle,  épuisé,  mais  soudain  —  ô  surprise!  — 
//   a    cru    voir...    il   voit,    dans    une    lueu> 
La  main  qui  le  torture,  et  la  serre  en  pleurant. 

Ces  citations,  ici  comme  dans  Le  inonde  poétique,  à  titre,  naturelle- 
ment, de  curiosité  !  m.  a. 

* 

*  * 

I.IiS  LETTRES  FRANÇAISES  EX  AMÉRIQUE. 

Notre  confrère  Emile  Ripert  vient  de  faire  aux  Etats-Unis  et  au 
Canada  une  longue  et  active  tournée  de  conférences.  Il  a  entretenu  de 
nombreux  auditoires  de  questions  littéraires  françaises.  Nous  notons 
parmi  les  sujets  qu'il  a  traités  :  La  Renaissance  provençale,  Les  con- 
teurs provençaux,  La  femme  et  l'amour  dans  la  littérature  provençale, 
Lamartine  en  Provence,  Edmond  Rostand,  etc..  c'est-à-dire,  comme  il 
convenait  à  un  poète  et  à  un  provençalisant,  la  Provence  et  parti- 
culièrement la  poésie  en  Provence. 

*  * 
CONCOURS  POÉTIQUES  EX  L'HONNEUR  DE  R<  >XSARD. 

Jeux  ixoraux  deTouraixk.  —  Ce  concours,  organisé  par  la  Société 
littéraire  et  artistique  de  la  Touraine,  a  décerné  de  nombreux  prix,  tant 
pour  la  poésie,  que  pour  les  contes,  les  nouvelles,  le  théâtre  en  prose  et 
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en  vers,  et  la  musique.  Plusieurs  musiciens  ont  composé  des  mélodies 
sur  des  paroles  de  Ronsard,  notamment  Mme  J.  Herscher-Clément, 
qui  a  obtenu  le  prix  hors-concours  :  l'Œillet  d'or  de  Touraine.  En 
poésie  le  prix  hors  concours  :  la  Rose  d'or  de  Touraine,  a  été  attribué  à 
M.  Edmond  Porche*:,  de  Tours,  pour  son  poème  A .  Ronsard.  Dans  la 
première  section,  où  il  était  imposé  un  sujet  «  à  la  gloire  de  Ronsard  », 
les  lauréats  sont  :  ier  prix  :  M.  André  Fertré,  du  Mans;  2e  prix  : 
M.  Alfred-Paul  Vausselle,  de  Tours  ;  3e  prix:  M.  Louis  PairotydeSaint- 
Cyr -sur-Loire  ;  4e  prix  :  Mlle  Marcelle  Joignet,  de  Tours. 

Concours  de  i,a  vhxe  de  Vendôme.  —  Le  sujet  de  ce  concours  de 
poésie  était  :  Une  ode  à  Ronsard,  poète  vendômois  ;  les  concurrents 
devaient  employer  l'une  des  formes  que  Ronsard  employa  lui-même 
dans  ses  cinq  livres  d'odes.  Voici  les  résultats  :  Ier  prix  :  1.000  francs, 
partagé  entre  MM.  Alfred  Le  Roux  et  Louis  Vaunois  ;  2e  prix  :  500  fr., 
M.  Marc  Laf argue  ;  3e  prix  :  250  francs,  M.  Noël  de  La  Houssaye.  Un 
pris  hors  série,  (de  200  francs)  offert  par  l'Association  des  anciens  élèves 
du  Lycée  de  Vendôme,  a  été  attribué  à  M.  Fernand  Martin.  Ont  obtenu 
des  mentions  :  MM.  Paul  Andrieu,  Albert  Augereau,  Henri  Bouyer, 
Eugène  Gobert,  André  Jurénil,  Mlle  Elisabeth  Magnin,  MM.  Jean 
Marc,  Henri  Manuelle,  Noël  Nouët,  René  Puaux,  V.  Tirefort,  Pierre 
Touraine,  Louis  Vaunois. 
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Le  Cercle  Littéraire  «  Les  Gilets  Rouges  »  afin  de  clôturer  la  bril- 
lante série  de  ses  belles  et  intéressantes  veillées  d'Art,  auxquelles  a 
cette  année  assisté  un  nombreux  public,  organise  le  vendredi 
20  juin  1924  un  Gaia  de  poésie  et  de  musique  au  Caveau  du  Rocher, 
128,  boulevard  Saint-Germain,  Paris  (métro  Odéon). 

Les  poètes  seront  reçus  sur  le  tréteau  du  Cercle  et  diront  de  leurs 
vers.  On  peut  dès  à  présent  citer  parmi  ceux-ci  MM.  Ch.  Th.Féret, 
Marchon,  Courmont,  Fagus,  Alph.  Séché,  A.  Dumas,  Gandilhon  Gens 
d'Armes,  etc..  etc..  qui  alterneront  avec  d'excellents  artistes  des 
théâtres  de  Paris  et  de  réputés  musiciens. 

Le  même  vendredi  «  Les  Gilets  Rouges  »  donneront  la  première 
représentation  de  Idoine,  épouvantable  drame  antique  en  trois  épi- 
sodes du  bon  chansonnier  Roger  Lucas.  L,  M.  F. 
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I  >PINI<  >NS 

INDIVIDUALISME  ET  CRÉATION  LYRIQUE 


J'ai  rompu  en  1914  des  lances,  d'ailleurs  cordiales,  avec 
M.  Henri  Clouard.  A  cette  époque,  il  était  un  des  défenseurs 
les  plus  acharnés  et  des  chefs  de  file  les  plus  autorisés,  de  ce 
néo-classicisme  auquel,  dès  alors,  pour  ma  part,  je  ne  voyais 
pas  d'issue.  Dans  la  Revue  Critique  des  Idées  et  des  Livres, 
il  défendait,  avec  vigueur,  ses  positions. 

Depuis  M.  Clouard  a  évolué  et  son  évolution  l'a  décidément 
mené  à  une  position  intellectuelle  tout  opposée.  Je  ne  lui  en 
fais  certes  pas  un  reproche.  J'aime  qu'un  esprit  actif,  prompt, 
informé,  déménage  avec  éclat  d'une  position  devenue  inte- 
nable, quand  il  l'a  reconnue  telle.  Ainsi  a  fait  M.  Clouard.  Et 
avec  quelle  fougue  !...  Je  m'en  sens  tout  transporté.  L,e  seul 
reproche  qui  peut  être  fait  à  un  esprit  qui  évolue,  c'est  d'être 
mû  par  un  autre  souci  que  celui  de  la  vérité,  et  encore  de  ne 
pas  reconnaître  qu'il  a  évolué  et  de  tenter  coram  populo 
comme  face  à  sa  conscience  intellectuelle,  une  paradoxale 
assimilation  des  contraires  et  je  ne  sais  quelles  impossibles 
conciliations.  M.  Clouard  a  évolué  parce  qu'il  a  vu  qu'il  se  trom- 
pait sur  le  principe  de  toute  littérature,  et  il  reconnaît  s'être 
tompé,  sans  ambages  ;  j'allais  dire  :  avec  fracas. 

On  sait  ce  dont  il  s'agit.  Toute  une  jeune  école,  qui  puisait 
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généralement  chez  Maurras  son  credo  politique,  voulut  tenter, 
sur  la  littérature,  une  opération  de  police  analogue  à  celle 
que  Maurras  a  organisée  dans  l'ordre  politique.  Il  s'agissait 
de  déclancher  un  retour  d'ensemble  à  l'époque  dite  «  classi- 
que »  et  d'appliquer  à  notre  temps  les  formules  dégagées, 
assez  arbitrairement,  d' œuvres  maîtresses  dont  les  auteurs, 
d'ailleurs,  avaient  pensé  à  bien  autre  chose  qu'à  appliquer  une 
théorie  quelle  qu'elle  fût.  Des  esprits  aussi  remarquables  et 
nuancés  que  ceux  d'un  Pierre  Gilbert,  d'un  Jean-Marc  Ber- 
nard, d'un  Clouard  lui-même,  ne  pouvaient  manquer  d'aper- 
cevoir le  point  faible  de  l'opération,  par  où  elle  prêtait  le 
flanc  à  la  plus  juste  critique.  Lui  reprocher  de  mener  au  pas- 
tiche, au  plat  démarquage,  à  la  copie,  de  tarir  les  sources 
de  l'inspiration,  de  méconnaître  le  caractère  divers  des 
époques,  etc.  cela  allait  de  soi,  cela  ne  manqua  pas,  cela 
n'était  que  trop  valable.  Les  néo-classiques  s'avisèrent  de 
découvrir  en  un  siècle  qui  avait  leur  prédilection  —  et  qui  a  du 
reste,  notre  dilection  —,  le  xvne,  une  règle  applicable  à  toute 
notre  littérature  française,  ce  n'est  pas  assez  dire  :  un  principe 
universel,  critère  du  beau  et  du  laid,  du  bien  et  du  mal  dans 
l'ordre  de  l'Esthétique.  Ils  l'appelèrent  le  Classicisme.  Ce 
principe  qui  trouvait,  dans  l'Ecole  de  1660,  une  justification 
particulière  et  d'ailleurs  heureuse,  érigé  à  l'état  de  définitif 
axiome  et  d'unique  lumière  n'allait  à  rien  moins  qu'à  jeter  un 
discrédit  formidable  sur  d'immenses  régions  de  la  pensée,  du 
style  et  de  l'art  français.  Dans  ces  conditions,  bien  entendu,  le 
Romantisme,  c'était  l'ennemi.  L'hydre  romantique  pour- 
chassée dans  les  vastes  espaces  hugoliens,  dans  les  landes  de 
Combourg,  dans  les  jardins  de  Musset,  sur  les  hauts  plateaux 
où  Vigny  roula  sa  Maison  du  Berger,  jusque  dans  la  caverne 
Baudelairienne  et  le  poulailler  de  Chantecler,  connut  des  jours 
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funestes  et  subit  des  anathèmes  pathétiques.  Mais  la  cha 
furibonde  n'atteignit  pas  sa  proie,  puissante  et  insaisissable. 
Tue  création  de  l'envergure  du  Romantisme  n 
que  par  une  autre  création,  au  moins  d'égale  valeur.  Or  le 
Néo-classicisme  ne  créa  pas.  Ce  fut  son  arrêt  de  mort  qu'il 
porta  au  front  dès  sa  naissance,  et  son  épitaphe  mélancolique. 
Ecole  de  théoriciens,  le  peu  qu'il  produisit  tient  dans  l'her- 
bier, d'ailleurs  charmant,  de  P.-J.  Toulet  et  de  quelques 
autres  poètes  au  violon  fragile  et  fin. 

Et  M.  Clouard,  revenu  désabusé  de  cette  chevauchée  sans 
gloire,  de  s'écrier  avec  allégresse  : 

Moquons-nous  à  notre  tour  de  ces  sisyphes  qui  roulent  inlassable- 
ment le  rocher  de  leurs  définitions  et  écrasent  vraiment  trop  de  monde, 
de  ces  fanatiques  de  la  raison  qui  ont  fabriqué  1  epouvantail  d'un 
jugement  dernier  de  la  littérature!... 

J'ai  un  peu  honte  en  écrivant  ceci,  puisque,  à  l'âge  de  l'inexpérience, 
abusé  par  de  fallacieuses  dialectiques,  j'aiété,  moi  aussi,  enfant  dechœur 
en  de  telles  chapelles  !  J'ai  cru  qu'il  existait  un  Romantisme...  serpent 
diabolique  d'une  Eve  éternellement  helléno-latine  et  contre  lequel 
la  protection  de  disciplines  permanentes,  organisées  comme  des 
polices,  apparaissait  de  première  nécessité  pour  l'écrivain  créateur, 
pour  le  poète... 

...Je  pense  aujourd'hui  que  le  Romantisme,  considéré  comme  le 
mal  en  face  d'un  Classicisme  qui  serait  le  bien,  n'a  pas  d'existence 
réelle  en  littérature.  A  plus  forte  raison,  et,  spécialement,  en  poésie, 
le  Romantisme  n'existe  pas. 

Ce  texte  judicieux  nous  livre  à  peu  près  toute  l'économie 
de  la  question  On  y  retrouve  condamnée  cette  conception, 
toute  livresque,  d'une  France  latine  jusqu'en  ses  moelles, 
alors  que  l'apport  latin  dans  notre  sang  fut  léger  et  qu'il  fut 
surtout  un  apport  de  culture  et  de  formation  intellectuelle, 
d'ailleurs  d'un  prix  inestimable,  mais   dont   il   ne   faudrait 
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pas  beaucoup  d'années  de  sport  intensif,  de  culte  des  affaires 
et  de  lois  du  type  Leygues  ou  Herriot,  pour  vider  l'esprit 
français.  Toute  notre  littérature  chante  sur  un  double  rythme, 
celte  et  latin.  Surtout  en  poésie.  Voyez  Ronsard  lui-même.  Il 
n'est  jamais  si  mauvais  que  quand  il  se  livre  tout  entier  aux 
artificiels  démons  de  la  mythologie  gréco-latine,  et  quand  il 
semble  n'avoir  d'autre  souci  que  de  répéter  les  Anciens. 
Il  n'est  jamais  si  prenant,  si  pénétrant,  si  charmant,  il  n'ex- 
prime jamais  autant  son  propre  génie  que  lorsqu'il  laisse 
chanter  en  lui  d'autres  voix  que  celles  de  ces  Barbares,  dont 
la  Grèce  vaincue  fut  victorieuse.  Ces  voix,  qui  débouchaient 
de  la  forêt  de  Gastine,  avaient  suivi  d'autres  routes  d'invasion 
que  les  cols  des  Alpes.  Elles  avaient  passé  sur  les  mers  chargées 
de  brume,  sur  les  plaines  et  les  forêts  du  Nord-Ouest,  du 
Nord-Est  et  de  l'Est.  Marie,  Cassandre,  Hélène,  toutes  celles 
qui  charmèrent  les  amours  de  Ronsard,  comme  elles  doivent 
peu  aux  mythes  helléno-latins  et  surtout  à  l'esprit  profond  de 
la  civilisation  des  grecs  et  des  romains  !  —  Certes,  il  nous 
faut,  par  un  effort  conscient  et  volontaire,  sauver,  maintenir, 
affermir  les  disciplines  incomparables  qui  ont  mis  leur  sceau 
sur  toute  notre  culture  philosophique,  littéraire  et  juridique... 
Certes,  il  nous  faut  reconnaître  toutes  les  qualités  que  la  cul- 
ture helléno-latine  a  conférées  à  la  partie  la  moins  helléno- 
latine  de  l'œuvre  de  Ronsard  et  de  la  Pléiade.  Mais  n'en  doutons 
pas  :  le  meilleur  de  leur  inspiration  est  ailleurs,  et  il  y  faut  dis- 
tinguer cent  et  cent  apports  humanisés,  fondus,  affinés  et  mis 
au  point  par  l'atmosphère  d'Ile-de-France  et  de  Touraine. 
Ces  disciplines,  il  faut  qu'elles  agissent  spontanément  par  le 
libre  jeu  d'un  esprit  qui,  par  ailleurs,  entretient  un  commerce 
actif  et  intime  avec  la  grande  Antiquité.  Ainsi  leur  bienfait 
est    actif,    souple,    abondant,    efficace.    Mais    gardons-nous 


565  INDIVIDUALISME    l  1    CRÉ  \TION  Ul 

qu'elles   fassent    figure   de   duègn<  oncées  e1 

Pour  l'amour  de  la  Règle,  qui  sauve,  fuyons,  comm< 

la  caricature  de  la   Règle  et    n  ons  pas  d'élever  pour 

l'honneur   et    l'avenir   des   lettres   iï.  plaidoyer 

pour  l'air  libre  »  que  Johannet  développa  avec  une  si  ji 

véhémence  en  faveur  de  Paul  Claudel. 

Tel  est,  assurément,  l'avis  de  M.  Clouard.  Il  ne  manque 
pas,  dans  le  texte  que  je  cite  plus  haut,  d'assouvir  sa  vindicte 
sur  cette  Raison,  qui,  entendue  à  la  façon  des  néo-classiques, 
est  bien  l'entité  la  plus  artificielle,  la  moins  conforme  à  la 
vie,'  la  plus  livresque  que  l'on  puisse  imaginer.  La  moins 
traditionnelle  aussi,  car,  pour  ne  s'en  rapporter  qu'à  ce 
xviie  siècle  dont  les  néo-classiques  eurent  plein  la  bouche, 
la  raison  (comme  la  nature,  d'ailleurs),  revêtait  des  sens  t 
divers,  se  nuançait  à  l'infini,  et  ressemblait  aussi  peu  que 
possible  à  cette  Raison  de  cénacle  imaginée  ces  derniers  tem 
par  des  esprits  d'ailleurs  très  distingués.  Ceux-ci,  justement 
alarmés  par  l'anarchie  profonde  des  idées  à  notre  époque, 
légitimement  soucieux  de  se  renouer  à  la  tradition  et  de 
recréer  un  ordre,  se  trompèrent  sur  la  notion  de  tradition 
et  sur  son  développement  historique,  comme  ils  méconnurent 
les  conditions  d'une  réforme  et  d'un  ordre  nouveaux.  X'^t-ce 
pas,  dit  M.  Clouard  avec  bonheur,  la  succession  des  nouveau' 
personnelles,  singulières  qui  maintient  et  prolonge  la  chaîne 
de  la  tradition  laquelle  n'est  concevable  que'  se  renouvelant 
C'est  en  somme  cela,  en  précisant  toutefois  que  cette  chaîne 
de  la  tradition  est  faite  de  disciplines  permanentes,  où  la 
culture  latine  notamment  se  retrouve  et  aussi  ce  sens  de  la 
mesure,  de  l'équilibre,  du  juste  point  comme  ce  goût  de  la 
clarté,  bien  propres  à  notre  génie.  Ces  qualités  au  surplus  se 
maintiennent  et  se  perpétuent,   non  par  les  théories  et  la 
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tyrannie  d'une  école,  mais  par  la  réaction  la  plus  naturelle 
et  la  plus  constante  de  l'esprit  français  ou  quand  elle  vient 
à  être  compromise  (sous  la  poussée  notamment  d'influences 
étrangères  excessives),  par  une  reprise  d'équilibre,  par  un 
«  rétablissement  »  analogue  au  mouvement  d'un  corps  qui, 
penché  à  en  perdre  son  centre  de  gravité,  se  redresse  instinc- 
tivement d'un  tour  de  reins. 

Conception  d'une  culture  helléno-latine  dont  notre  génie 
serait  exclusivement  imprégné,  conception  d'une  Raison,  du 
type  militaire,  portant  la  rigueur  de  sa  dialectique  et  l'acri- 
monie de  ses  principes  jusque  dans  le  domaine  de  l'art  pur, 
conception  d'une  tradition  qui  transmet  d'âge  en  âge  cet 
ordre  idéal,  volonté  d'en  recréer  dans  l'époque  moderne  le 
type,  dissocié  durant  près  d'un  siècle  par  le  Romantisme, 
oui,  il  y  a  bien  eu  une  école  qui  professait  tout  cela.  Au  vrai, 
la  tendance  qu'elle  représentait  a  pris  des  directions  nou- 
velles et  assez  imprévues  où  il  serait  intéressant  de  la  suivre. 
Mais  ce  n'est  pas  ici  le  lieu,  ni  mon  sujet. 

Ce  que  je  retiens  de  l'introduction  de  M.  Henri  Clouard, 
comme  de  l'exposé  tendancieux  et  vivant  qu'il  nous  fait 
de  la  poésie,  du  Romantisme  à  nos  jours,  c'est  ce  thème  que 
l'individualisme  est  le  facteur  essentiel  de  toute  production 
poétique  originale  et  séduisante.  A  mon  avis,  il  a  raison. 

*  * 

Voyons  ce  Romantisme  d'où  part  M.  Clouard.  Si  le  péché 
d'individualisme  fut  reproché  à  un  mouvement  littéraire, 
c'est  bien  à  celui-là.  On  en  veut  à  Chateaubriand  de  n'avoir 
pas  envisagé  l'Homme  en  soi,  l'Homme  universel,  mais 
l'homme  singulier,  l'individu  qui  avait  nom  Chateaubriand. 
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Ht   certes  Chateaubriand   s'esl    aimé  jusqu'à  l'obsession,  il 
s'est  regardé  vivre,  il  a  contemplé  et  étudié  jusqu  dé- 

marche, ses  gestes.  Une  s'est  saisi  du  moud'  leur  que  pour 

s  en  servir,  pour  s'enrichir  intérieurement,  ]  igmenter 

sa  gloire  et  son  propre  rayonnement.  C'est,  comme  dit  1  >aud 
le  moi-moi-moi,  à  jet  continu.  Mais,  je  le  démande  :  littéral  : 
ment,    qu'y    avons-nous   perdu?    Nous   y   avons   gagné    une 
œuvre  incomparable,  un  renouvellement  du  style  personnel 
qui  ne  semblait  plus  possible  après   Rousseau,   un    monde 
d'images  et  d'harmonie,  une  somptuosité  verbale... 

Je  m'arrête,  car  j'entends  de  vives  protestations  :  "Voilà 
bien  les  Romantiques,  me  dit-on,  des  mots,  des  mots,  des 
images  et  pas  d'idées,  une  incontinence  verbale  sans  contre- 
poids... »  En  êtes- vous  si  sûr?  A  ne  parler  que  du  style,  on  ne 
peut  rêver  de  plus  parfait  équilibre,  de  goût  plus  sûr  que  dans 
une  phrase  de  Chateaubriand.  C'est,  d'un  bout  à  l'autre,  une 
plénitude  sobre,  un  rythme  contenu,  une  maîtrise  constante 
qui  permettent  de  dire  qu'à  cet  égard  les  classiques  n'ont  pas 
fait  mieux. 

Les  idées?  Mais  toute  l'œuvre  de  Chateaubriand  en  regorge 
et  des  meilleures  et  des  plus  saines  !  Je  ne  nie  pas  sa  prédilec- 
tion théâtrale  pour  les  ruines,  son  goût  pour'  la  mort  (tout 
littéraire  d'ailleurs  et  qui  ne  l'empêchait  pas  d'avoir  une  véri- 
table passion  pour  la  vie  —  demandez  plutôt  à  ces  dames) 
et  tout  ce  bel  appareil  funèbre  dont  il  accompagnait  ses  thèmes 
favoris...  mais  c'est  là  le  petit  côté  du  Romantisme,  et  dont 
somme  toute,  quand  il  s'agit  de  Chateaubriand,  nous  n'avons 
pas  à  nous  plaindre.  Surtout  il  y  a,  chez  lui,  bien  autre  chose. 
Ouvrons  sa  Correspondance  —  telle  qu'elle  nous  est  magis- 
tralement livrée  par  Louis  Thomas  —  et  les  Mémoires 
d'Outre-Tombe  et  tout  ce  qui  touche  à  sa  vie  d'ambassadeur 
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et  de  ministre.  Quelles  vues  sages  et  justes,  quelle  connaissance 
pénétrante  des  hommes,  que  de  portraits  définitifs  (ceux  des 
Conventionnels,  par  exemple,  dans  les  Mémoires)  !  (1)  Ainsi 
tout  un  Chateaubriand,  bien  peu  conforme  au  poncif  intéressé 
qui  nous  a  été  livré,  nous  apparaît,  un  Chateaubriand  pondéré, 
raisonnable,  judicieux,  et  profond.  En  quoi  cela ressemble-t-il 
à  la  caricature  du  Romantisme  dont  on  nous  accable?  Et 
faut-il  donc  tellement  en  vouloir  à  l'individualisme  dont 
Chateaubriand  fut,  je  le  veux  bien,  possédé,  de  nous  avoir 
donné  ce  politique  sage,  cet  écrivain  maître  de  son  style,  ce 
médit  atif  raisonnable  ? 

Je  n'ai  parlé  jusqu'ici  que  de  Chateaubriand  —  poète  en 
prose.  Mais  le  même  fait,  que  je  signale  à  son  sujet,  se  retrouve 
chez  les  grands  romantiques...  Xe  parlons  pas  des  idées  de 
Hugo.  Je  sais  bien  :  «  bête  comme  l'Himalaya  »,  t  Jocrisse 
à  Pathmos  »  etc..  Mais  Hugo,  situé  en  plein  siècle  classique,  en 
plein  xviie  siècle,  et  gagné  par  l'ambiance,  n'aurait  pas  eu 
une  idée  de  plus.  Il  reste  à  son  actif  des  milliers  de  vers,  som- 
mets de  notre  langue,  d'un  équilibre  parfait,  de  la  plus  harmo- 
nieuse plénitude  et  de  la  plus  majestueuse  douceur  :  Booz 
endormi,  d'un  bout  à  l'autre,  par  exemple,  et  ce  long  sanglot 
intérieur,  contenu  par  une  clairvoyante  et  souveraine  mélanco- 
lie, qui  a  nom  la  Tristesse  d'Olympio  : 

Lorsque  nous  dormirons  tous  deux  dans  l'attitude 
Que  donne  aux  morts  pensifs  la  forme  du  tombeau... 

Est-ce  que  vous  serez  à  ce  point  insensible 
De  nous  savoir  couchés  morts  avec  nos  amours 
Et  de  continuer  votre  fête  paisible 
Et  de  toujours  sourire,  et  de  chanter  toujours...? 

(1)  Je  sais  bien  qu'il  y  a  René,  qui  contient  des  parties  extravagantes  ;  mais, 
comme  le  note  justement  M.  Clouard,  c'est  un  point  de  départ.  Et  là  même,  que  de 
fougueuses  beautés  pour  nous  consoler  ! 
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Kt  Hugo  lui-même,  le  père  Hugo,  ruisselanl  <;  nté,  blindé 
d'épargne  et  d'heureux  placements,  débordant  d'égoïsme  san- 
guin... Non,  je  ne  reconnais  vraiment  homm< 
dans  ces  œuvres,  l'image,  dont  on  nous  sature,  d'un  individua- 
lisme débridé,  prodigue  sans  ménagement,  faisant  foin  de  tout 
équilibre,  de  toute  mesure,  bousculant  les  valeurs...  Tout  cela 
est  à  reprendre  et  à  mettre  au  point.  —  Et  Mu  )uoi  de 
plus  «  classique  »  au  sens  où  l'on  veut  entendre  ce  mot,  que 
Comédies  et  Proverbes?  —  Et  Lamartine  !  Demandez  à  Jean  des 
Cognets.                                                     # 

L'équivoque  nous  vient  sans  doute  des  petits  romanti- 
ques qui  pullulèrent  autour  des  quatre  ou  cinq  points  cardi- 
naux du  Romantisme.  Ce  sont  eux  qui  ont  le  plus  largement 
contribué,  bien  avant  M.  Pierre  Lasserre,à  discréditer  le  Roman- 
tisme. Xe  pouvant  atteindre  au  majestueux  équilibre  des 
maîtres,  ils  n'en  ont  retenu  que  les  délires  accessoires.  Au 
fond  de  la  scène  où  évoluaient  les  très  grands  écrivains,  ils 
ont  composé  une  toile  de  fond  de  désespoir  artificiel  et  d'extra- 
vagance... Si  les  grands  romantiques  ont  parlé  de  suicide  —  pas 
tant  qu'on  veut  bien  le  dire,  au  surplus  —  ce  sont  les  minus 
ha  tentes  qui  se  suicidaient. 

Vraiment  une  étude  un  peu  serrée  du  romantisme  fait  perdre 
leur  procès  aux  adversaires  de  l'individualisme  en  art,  car  si 
nulle  de  nos  époques  littéraires  ne  fit  montre  de  plus  d'indi- 
vidualisme agressif,  celle-ci  n'en  perdit  aucune  des  qualités 
essentielles  de  l'esprit  français  et  si,  élargissant  ses  admirât i< 
au-delà  de  nos  frontières,  elle  prit  conscience  des  affinités  de 
notre  génie  avec  les  cultures  du  Nord  et  laissa  chanter  en  elle 
des  voix  nouvelles,  ah  !  ne  nous  en  plaignons  pas  ! 

Mais  il  y  a  plus  :  chaque  fois  que  l'on  s'efforce  de  créer  un 
art  collectif,  de  réaliser  une  formule  d'art  acceptée  par  un 
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groupe,  on  crée  des  discordances,  des  oppositions,  on  s'isole, 
on  se  sépare  de  ce  fond  commun  où  la  création  lyrique  a  puisé 
ses  plus  beaux  chants.  Rien  n'est  plus  défavorable  que  l'Ecole 
à  l'éclosion  du  chef-d'œuvre  (1).  Ce  qu'elle  fait  est  cérébral, 
artificiel,  convenu.  La  théorie  y  précède  l'œuvre  et  l'œuvre  se 
moule  sur  la  théorie  (2).  La  détestable  et  anémiante  formule  ! 
C'était  celle  du  symbolisme.  Il  3^  eut  de  belles  œuvres  dans  le 
symbolisme,  mais  ce  furent  précisément  les  moins  symbolistes, 
celles  où  l'individu,  se  libérant  de  la  contrainte  de  l'école, 
créait  selon  son  rythme  intérieur. 

Ainsi  à  quoi  aboutit-on,  en  voulant  établir  une  unité  qui  ne 
serait  que  de  l'unification,  en  multipliant  à  outrance  les  liens 
des  règles  et  des  principes  entre  des  artistes?  A  détruire  précisé- 
ment toutes  correspondances,  à  supprimer  les  affinités,  à  créer 
des  oppositions.  La  théorie  divise.  La  création,  née  d'une  ins- 
piration profonde  et  individuelle,  unit.  —  Que  demandons- 
nous  aux  poètes,  aux  lyriques  de  la  prose  et  du  vers?  De  pui- 
ser à  pleines  mains  dans  leur  réservoir  personnel  d'émotions, 
d'enthousiasme,  de  douleur  et  de  joie,  de  se  livrer  aux  enchan- 
tements qui  bercent  leurs  âmes,  d'écouter  les  voix,  leurs  voix, 
de  prendre  un  contact  direct,  actif,  avec  les  âmes,  les  choses, 
les  douces  intimités,  la  nature  et  les  saisons,  et  de  nous  dire  ce 
qu'ils  sentent,  ce  qu'ils  éprouvent  en  donnant  à  l'accent  tou- 
jours pathétique  de  la  sincérité  les  savants  prestiges  de  la 
musique  verbale.  Cela;  pas  autre  chose.  Quand  il  en  est  ainsi, 
nous  vibrons  avec  eux,  comme  eux.  C'est  par  cet  individua- 

(1)  Ne  confondons  pas  la  chapelle  et  l'école.  Iy'école,  formation  artificielle,  la 
chapelle  —  au  sens  où  entend  ce  mot  M.  Pierre  I^asserre  —  groupement  spontané 
d'intelligences  autour  d'une  personnalité  séduisante,  formation  naturelle  d'une 
famille  d'esprits. 

(2)  N'oublions  pas  que  M.  René  Ghil  a  bâti  tout  un  traité  de  poésie  scientifique. 
C'est  le  comble  ! 
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lisme  créateur  que  nous  est  livre*  le  fond  commun  atout  homme. 
C'est  par  une  âme  mise-  à  nu  et  dont  le  cri  m,  que  no 

découvrons  que  nous  sommes  frèr<  s  et  faits  de  la  même  argile. 
Rien  ne  nous  émeut  davantage,  ni  davantage  ne  nous  : 
atteindre  la  beauté, ni  mieux  ne  nous  rassemble.  Ainsi  l'indi- 
vidualisme, quand  il  signifie  non  une  théorie,  mais  l'épanouis- 
sement d'une  personnalité  d'envergure  —  et,  en  I  e,  d'un 
grand  créateur  lyrique  —  l'individualisme  est  éminemment 
capable  de  nous  faire  parvenir  à  un  art  largement  humain. 
Une  littérature  peut  avoir  un  caractère  universel  en  atteignant 
l'Homme  en  soi,  par  delà  l'individu  a  l'Homme  et  non  pas 
l'homme  qui  s'appelle  Callias  »  selon  le  mot  d'Aristote  cité 
par  M.  Clouard  ;  mais  elle  peut  l'avoir  encore  —  et  à  mon  sens, 
avec  autrement  de  bonheur  et  de  profondeur  —  en  exprimant 
sincèrement  le  fond  de  douleur,  de  joie,  d'inquiétude  et 
d'espoir  qui  s'agite  au  fond  de  l'âme  de  Callias... 

Quels  vers  seraient  plus  capables  d'émouvoir  en  nous  ce 
fond  constant  de  la  grande  et  misérable  humanité,  que  le  gémis- 
sement élevé  par  Charles  Guérin,  au  seuil  du  tombeau  : 

Ce  fut  un  triste  et  long  dimanche  des  Rameaux 
Toi  pleurant  ton  amour  et  plaintif  comme  une  eau 
Oui  dans  l'herbe,  la  nuit,  secrètement  sanglote  ; 

,  plein  de  mort,  rêvant  d'un  suprême  départ, 
Sur  la  mer  où  tournoient  les  barques  sans  pilotes. 
...Laissez-moi  m  endormir  d'un  doux  sommeil,  d'un  long 
Sommeil,  avec  des  mains  de  femme  sur  mon  front. 

Sauf  certaines  divagations,  toutes  cérébrales,  d'un  symbo- 
lisme obsédé  par  la  théorie,  toute  la  poésie,  tout  le  lyrisme 
français  des  origines  du  Romantisme  à  nos  jours,  est  le  triom- 
phe de  la  littérature  personnelle,  du  lyrisme  individuel,  et  du 
même  coup  témoigne  d'une  extraordinaire  générosité,   non 
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seulement  verbale  mais  Imaginative,  mais  émotive,  mais  spi- 
rituelle. Ce  même  individualisme  triomphant  a  pu  varier  à 
l'infini  la  forme  du  vers,  créant  une  gamme  de  rythmes  d'une 
richesse  jusqu'alors  insoupçonnée,  qui  va  de  la  savante  et 
comme  secrète  cadence  du  poème  en  prose,  jusqu'à  l'alexan- 
drin classique,  en  passant  par  ce  vers  libre  qui,  manié  avec 
tant  de  virtuosité  par  Henri  de  Régnier,  a  fini  par  se  confon- 
dre, sous  la  plume- archet  de  Maurice  Brillant,  avec  la  plus 
subtile  musique.  Le  poète  contemporain  choisit  ou  modèle 
son  instrument,  suivant  la  qualité,  la  fréquence,  l'abondance 
et  la  force  de  son  rythme  intérieur. 

Maudirez-vous  l'individualisme  qui  nous  a  donné,  tour  à 
tour,  ces  fermes  alexandrins  de  Madame  de  Noailles  : 

La  bouche  pleine  d'ombre  et  les  yeux  pleins  de  cris, 
Je  te  rappellerai  d'une  clameur  si  forte 
Que,  pour  ne  plus  m' entendre  appeler  de  la  sorte, 
La  mort  entre  ses  mains  prendra  mon  cœur  meurtri; 

et  ces  vers  ondoyants  et  fluides  de  Maurice  Brillant  : 

Le  jour  tiède  qui  meurt  en  fragiles  cadences 

Endort  les  violons  pâmés, 

Les  scherzos  d'or  vainement  se  balancent, 

Les  menuets  troublants  se  sont  calmés. 

Le  soir  léger  s'accroche  aux  rameaux  d'indolence 

Et  fait  pleuvoir  son  doux  silence  parfumé 

Sur  les  musiques  amoureuses,  sur  la  danse 

Et  sur  les  madrigaux  pâlis. 

La  cause  est  jugée.  L'individualisme  n'est  pas  directement 
responsable  de  tout  ce  que  le  Romantisme  contient  de  toc, 
de  pathétique  en  carton-pâte  et  le  lyrisme  contemporain 
d'extravagances.  Loin  de  supprimer  ce  caractère  d'universa- 
lité que  nous  aimons  à  retrouver  dans  notre  littérature,  il  le 
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vide  de  tout  arbitraire,  de  toute  convention  et,   en  ■ 

lui   communique   une    vibration   incomparable,    un    accent 

d'humanité  émouvant. 

L'individualisme,  sainement  compris,  n'est  pas  un  défi  à 
la  règle.  Seulement  il  découvre  les  lois  de-  L'œuvre  parfaite, 
non  par  les  théories  mais  grâce  à  ce  besoin  d'équilibre 
qu'éprouve  tout  individu  français  bien  constitué.  Que  de 
foites  personnalités  de  notre  littérature  -  individualiste  ont 
accompli  leur  évolution  de  l'anarchie  à  l'ordre  sous  une  pres- 
sion tout  intérieure  !  Voyez  Chateaubriand,  de  René  aux  Mé- 
moires (V outre-tombe  et  Barrés  d'Un  Homme  libre  aux  Amitiés 
Françaises. 

L'individualisme  a  ses  défauts  propres.  Il  est  responsable 
de  certains  méfaits.  Les  uns  sont  des  erreurs  de  bons  esprit- 
des  faux  pas  d'écrivains  de  talent.  Ainsi  Mallarmé  commit 
Un  coup  de  dés  jamais  n'abolira  le  hasard.  Les  autres  sont  le 
fait  de  ceux  qui,  n'ayant  rien  à  dire,  veulent  cependant  s'im- 
poser :  ainsi  du  Dadaïsme  dont  je  m'étonne  qu'il  ait  pu  un  seul 
instant  être  pris  au  sérieux.  Ne  nions  pas  ces  écarts  et  ces 
fantaisies  de  mauvais  goût.  Ils  sont  le  fait  de  l'individualisme, 
je  le  veux  bien,  mais  indirectement  et  c'est  la  rançon  de  trop 
de  belles  œuvres  pour  que  nous  puissions,  de  ce  chef,  l'anathé- 
matiser.  Le  classique  eut  ses  Ponsard.  Il  eut  ses  défauts  et 
ses  outrances  propres.  Au  fond,  il  n'est  d'individualisme 
vraiment  détestable  que  celui  des  médiocres.  L  ne  personnalité 
de  valeur,  bien  étoffée,  peut  traverser  des  étapes  anarchiques, 
elle  a  tôt  fait  de  s'humaniser,  de  retrouver  les  affinités  et 
les  interdépendances  par  lesquelles  elle  se  rétablit  dans  le  plan 
général  de  l'univers. 

Telles  sont  les  réflexions  —  beaucoup  trop  sommaires  et 
pressées  —  auxquelles  me  mènent  le  livre  de  M.  Clouard  et 
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surtout  son  Introduction.  A  vrai  dire  —  et  je  ne  suis  pas  bien 
sûr  ici  de  ne  pas  me  séparer  de  lui  —  je  souhaite  que  la  littéra- 
ture contemporaine,  si  riche,  si  prodigieusement  intéressante, 
si  furieusement  individualiste  aussi,  se  meuve  quelque  jour 
dans  un  ordre  nouveau  dont  les  conditions  sont  d'ailleurs  bien 
loin  d'être  réalisées,  et  qui  créerait  une  atmosphère  analogue 
à  celle  dont  le  siècle  de  Louis  XIV  ou  la  chrétienté  pénétrè- 
rent respectivement  la  littérature  française.  Cela  aurait  sur- 
tout pour  résultat  de  rétablir,  de  l'auteur  au  public,  des  liens 
aujourd'hui  rompus.  Mais  pour  le  rétablissement  de  cet  ordre, 
les  théories  ne  pourront  rien.  Un  ordre  a  besoin  pour  naître, 
d'une  certaine  abondance,  de  richesses  accumulées,  d'une 
fontaine  exubérante  de  vie.  Ce  désordre  où  nous  voici  —  si 
riche  et  traveisé  de  tant  de  beautés  —  nous  mène  peut-être 
vers  quelque  grand  siècle  harmonieux  et  plein,  dominé  par  une 
idée  supérieure. 

Gaétan  Bernoville. 


POKMES 


LES  X<  >MS  DES  POETES  FRANÇAIS 


En  harmonie  avec  les  Roses  de  nos  treilles 

Et  l'ombre  de  nos  bois, 
Que  vos  noms  sonnent  doux  aux  françoises  oreilles, 

Poètes  d'autrefois  ! 

Ils  sentent  le  houblon,  ou  la  pomme ,  ou  Votive, 
Que  l'enfance  a  cueillis  ; 

Et  de  sucre  fondant  ou  de  pulpe  gélive 
Ont  le  goût  du  pays. 

Sur  la  dalle  de  marbre  ou  sur  la  croix,  où  meurent 
Tant  d'appels  déchirants, 

Xos  bouches  de  vivants  douloureux  les  effleurent 
Comme  ceux  de  parents. 

il 

Si  Rutebeuf  est  âpre  et  noir  comme  le  haie 
D'un  pauvre  homme  accablé. 

S'en  va  rondelisant  Maître  Adam  de  la  Halle 
A  la  fête  du  blé. 
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Guillaume  de  Lorris,  la  Rose  £  énamoure 

Au  mystique  Verger. 
Ta  musette,  Colin  Muset,  à  la  pastoure 

Sait  nouer  le  berger. 

Oyez!  François  Villon,  le  frère  de  nos  peines, 
Lamente  en  son  taudis 

Au  chapelet  ambré  de  ses  rimes  en  aines 
Les  Dames  de  Jadis. 

Chez  le  Duc  Charte,  à  Blois,  qui  revient  d'Italie, 
Un  cœur  subtil  t'attend  ; 
La  Chambre  de  pensée  et  de  mélancholie 
Te  veut  pour  confident. 

Echo  toujours  vous  pleure,  et  la  Muse  latine, 
Honneur  du  Bois  sacré! 

Vendosmois,  Angevins,  des  forets  de  Gastine 
Et  du  betit  Lire. 


in 


Beaux  noms,  n  ëtes-vous  pas  les  Lares  de  la  Prce 

Et  du  breuil,  Basselin, 
Jean  Le  Houx,  qui  gardez  d'une  feuille  acérée 

Le  val  et  le  moulin? 

Dans  Millevoye  un  cou  de  pigeonne  roucoule. 

Un  lit  d'amour,  Chaulieu. 
La  Fontaine,  est-ce  pas  la  nymphe  qui  s'écoule 

Tour  échapper  ait  dieu? 
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La  Précieuse  a  pour  chaise-à-porteurs  V<>itui< 

Et  dans  ce  conte  bleu  : 
[Jngendes,  on  ne  lit  V  amour  eu         eniure 

Qu'avec  la  joue  en  feu. 


IV 


Quand  la  plante  gauloise,  alors  riche  de  sèves, 

Couvre  seule  son  pré, 
Nul  aubain  ne  condamne  aux  syllabes  grièves 

Le  royaume  carré. 

Seuls  les  remparts  forcés,  ou  bien  la  demi-lune 

Sous  nos  bouches  d'airain, 
Avouent  en  allemand  Tu  renne  et  sa  fortune, 

Ou  louis  sur  le  Rhin. 

Seule  la  ville  rauque  où  le  gosier  s' èr aille, 

Seuls  les  Bataves  bords, 
Au  vers  de  Despréaux  qui  mâche  cette  paille 

Cherchent  chicane,  alors! 

Ah!  quelle  épître  il  eût  dédiée  à  Racine 

Ou  bien  à  Colletet, 
S'il  eût  vu  de  la  gent  tudesque  et  sarrasine 

Notre  Pinde  assaulfé! 

Encor  s'ils  nous  venaient  de  Florence  ou  d'Athènes; 

Et  s'ils  t'épargnaient  dans 

La  bouche,  les  cailloux  que  roulait  Déinosthènes, 

0  Muse  aux  belles  dents  ! 

2 
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S'ils  étaient  Moréas,  Mendès  (notre  Catulle)  ; 

S'ils  criaient  au  héraut, 
Sous  le  casque  gaulois  couvrant  leur  front  Gélule, 

Le  nom  d'Albert  Giraud  ! 

Ch.-Th.  Féret. 


Iv'ADIEU 

Tu  t'en  vas!...  Tristement,  comme  un  jardin  d'automne, 

Mon  plus  vivant  espoir,  rêve  à  rêve,  se  meurt... 

Et  ton  adieu  banal  tombe  sur  mon  bonheur 

Si  précis  qu'il  m'émeut,  si  soudain  qu'il  m'étonne. 

Le  temps  reprend  son  bruit  de  rouet,  monotone... 
Mais  de  ce  bel  amour,  étouffé  dans  sa  fleur, 
Si  le  seul  souvenir  peut  survivre  en  mon  cœur, 
Que  mon  chagrin  s'apaise  et  que  je  te  pardonne! 

Trop  de  regrets  d'amour  ont  le  goût  du  plaisir  ; 
Tu  n'auras  effleuré  qu'à  peine  mon  désir  ; 
Je  doute  qu'un  regret  si  lumineux  s'oublie. 

Et  dans  mon  cœur,  un  jour,  retrouvant  sa  clarté, 
Je  bénirai  le  sort  qui,  ce  soir,  nous  délie, 
De  n'avoir  jamais  su  de  toi  que  ta  beauté. 

Armand  Dee  vigne. 


POÈMES 

ODELETTES 

i 

P(  .1  k  i.]-;   PEINTRE  H.  <  m. m. 


Olive,  voici  que  l'automne 
Accable  d'or  les  espaliers  : 

igneron  cercle  la  tonne, 
Le  pressoir  geint  dans  le  cellier. 

Déjà  plus  d'une  œuvre  parfaite 
T'assure  d'un  juste  renom  ; 
Pour  un  temps  quitte  ta  palette, 
Viens  t'esbaudir  en  ma  maison. 

Cornus  le  veut  :  sois  mon  convive 
Dessous  ce  rustique  pignon 
Où  le  jambon  pend  aux  solives 
Entre  les  chapelets  d'oignons. 

On  plumera  dans  mes  cuisines 
Tous  les  oiseaux  du  colombier; 
La  basse-cour  a  des  gelines, 
Le  breuil  fournira  le  gibier. 

Nous  mettrons  futailles  en  perce, 
Comme  aux  beaux  jours  d'Anacréon 
Ou  de  ce  poète  de  Perse 
Qui  nouait  la  rose  à  son  front. 

Et  je  veux,  quand  l'aube  indécise 
Surprend  le  sommeil  des  bourgeois, 
Nous  voir  rouges  comme  cerises, 
Ardents  ainsi  que  feu  grégeois, 


LA    MUSE  FRANÇAISE        •  580 

Ingérant  la  hure  et  Vandouille, 
Ayant  vidé  tant  de  bocaux 
Que  Vénus  en  reste  bredouille 
Et  que  Bacchus  en  soit  quinaud. 

11 

Pour  Alphonse  Métérié 

Si  Plutus  compte  maints  fidèles, 
Il  n'est  d'honneur  que  du  laurier, 
Et  tu  es  heureux,  Métérié, 
D' emboucher  les  tiges  jumelles. 

Le  Lombard  qui  pèse  doublons 
Et  pistoles  dans  ses  balances, 
Il  ignore  notre  Apollon 
Et  les  chants  aux  justes  cadences. 

Le  trafiquant  qui,  sur  les  flots, 
Est  vain  de  tenter  la  fortune, 
Pour  la  nef  et  les  matelots 
Craint-il  pas  un  changeant  Neptune? 

Mais  d'un  cœur  qui  ne  s  émeut  pas 
Nous  pouvons,  nous,  voir  la  tempête, 
Puisqu'elle  naît  de  son  trépas, 
La  gloire  promise  au  Poète, 

Et  que  Golconde  ni  Ceylân 
Ne  sont  le.  but  de  nos  périples, 
Mais  l'Olympe  à  la  cime  triple, 
Au  galop  du  Cheval  volant! 
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QUATRAINS 

SUR   UN   PEUPLIER 

Si  le  chêne,  le  pin,  le  laurier  décevant 
Peuvent  garder  un  front  du  temps  et  de  son  ire, 
Il  su/ fit  au  peuplier  d'être  parmi  le  vent 
Tel  une  grande  lyre. 

INVITATION 

Madame,  le  vibume  et  le  genêt  d'Espagne 

:t  à  nouveau  fleurir  la  garrigue  et  le  mas  ; 
Mais  quel  éclat  l'avril  aura  sur  la  campagne 
Si  le  rose  amandier  peut  neiger  sur  vos  pas! 

SUR   UNE   NAISSANCE 

Je  n'ai  souci,  Boullcy,  des  jours  de  ton  Hélène, 
Puisque  la  garderont  Homère  avec  Ronsard  ; 
Et,  sous  le  pin  rameux  levant  ma  coupe  pleine, 
Je  bois  à  son  destin  un  âpre  vin  du  Var. 

L'AMOUR   ET    SES   LAURIERS 

L'Amour  et  ses  lauriers,  la  Gloire  avec  ses  roses, 
D'un  cœur  persévérant  je  les  ai  souhaités; 
Mais  je  sais  aujourd'hui  que  ce  sont  moindres  choses 
Que  fétus  dispersés  aux  souffles  des  étés. 

LÉON   YÉRANE. 
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MON  BATIMENT 

A  Jean  de  Boxxefox 

J'ai  certains  soirs,  la  nostalgie  étrange, 
Du  glissement  mystérieux  et  lent, 
Parmi  les  flots  qu'un  peu  d'écume  frange, 
D'un  grand  bateau  qui  garde  son  élan. 

C'est  tout  là-bas,  proche  de  l'Australie; 
Plus  loin  encore,  au-delà  de  ces  mers 
Oit  sous  les  flots,  comme  une  fleur  pâlie, 
Dort  le  corail  rose  comme  la  chair. 

Sur  le  voilier  qui  porte  ma  fortune 

Et  mon  amante  et  mon  enchantement, 

Tout  est  en  blanc,  de  la  coque  à  la  hune, 

Sauf  un  nom  bleu:  «  La  Belle  aux  flots  dormants  ». 

Et  nous  voguons  au  hasard  de  la  brise, 
Droit  devant  nous,  toutes  voiles  dehors, 
Suivant  des  yeux  les  vagues  qui  s'irisent 
Avant  d'aller  bercer  des  îles  d'or. 

Près  des  récifs  où  le  ressac  déferle, 
Xous  contemplons  de  notre  grand  bateau, 
Des  hommes  nus  tendre  vers  nous  les  perles 
Lourdes  encor  du  mystère  des  eaux. 

De  ces  splendeurs,  qu'inconscients  ils  frôlent, 
Leurs  yeux,  pourtant,  gardent  la  vision; 
Et  malgré  moi,  j'envie  un  peu  leur  rôle: 
Je  suis  aussi  pêcheur  d'illusion. 


jîi  POÈM 

Nul  à  mon  bord  ne  parle;  et  moil  j'écoule 

Le  chant  des  flots  que  mon  étrave  tend, 
Ou  la  chanson  qui  perle  goutte  à  goutte, 
Ou  mon  amie  au  doux  rire  d'enfant. 

Parfois  pourtant,  un  ordre,  un  cri  s  etc. 
L'homme  à  la  barre  obéit,  et  plus  prompt 
Qu'un  goéland  que  la  brise  soulève, 
Mon  blanc  bateau  se  redresse  d'un  bond. 

Nous  côtoyons  dans  des  nacres  d'aurore, 
En  aspirant  un  air  plus  parfumé, 
De  blonds  îlots  bâtis  de  madrépores 
Où  des  palmiers  balancent  leurs  plumets. 

Là,  quelques  fois  une  fille  aux  chairs  mates 
Venant  chercher  des  coquillages  clairs, 
En  nous  voyant  prend  la  fleur  ècarlate 
De  ses  cheveux,  et  la  jette  à  la  mer. 

Et  souriant  au  grand  bateau  qui  vogue, 
Elle  se  dit,  que  malgré  les  embruns, 
Il  va  venir  debout  dans  sa  pirogue, 
Chargé  de  fleurs,  son  bel  amoureux  brun. 

Oh!  le  voyage  au  Pays  du  Mystère, 
Vers  l'horizon,  jamais,  jamais  atteint; 
Où  nulle  voix  ne  vient  nous  crier:  Terre! 
Où  nous  voguons  oubliés  du  destin. 

Je  l'ai  rêvé,  moi  qui  vis  dans  ma  ferme, 
Moi,  dont  la  glèbe  a  fait  un  paysan; 
Je  l'ai  rêvé  dans  ce  cadre  que  ferment, 
Trois  noirs  cyprès  pareils  à  des  brisants. 
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Et  pour  goûter  à  ces  courses  lointaines, 
Ivre  d'espace  et  d'un  immense  essor, 
Sur  le  bateau  dont  je  suis  capitaine, 
Un  soir  d'amour  je  suis- parti  du  port. 

Et  j'ai  cinglé  là-bas,  où  le  ciel  plonge; 
Et,  depuis  lors,  je  navigue  en  pleins  deux; 
Car  il  est  fait,  mon  bateau,  de  mes  songes, 
Et  je  suis  maître  à  son  bord  —  après  Dieu. 

Charles  de  Richter. 


IvES  COPAINS 

Nous  étions  trois  copains  adorant  la  lumière, 
Les  filles,  le  tabac,  l'étude  et  les  chansons; 
Nous  étions  trois  enfants,  martyrs  de  Brunetière, 
Sans  amertume  et  sans  façons. 

Nous  étions  trois  copains  portant  la  lavallière 

Comme  un  symbole  et,  peut-être,  une  illusion; 

Nous  allions  au  théâtre  et  buvions  de  la  bière 

Sur  l'argent  de  la  pension. 

Souvent,  le  ventre  creux  et  la  poche  aussi  creuse, 
Nous  parcourions  les  boulevards  boueux  et  froids, 
Devisant  poétique  en  puissance  des  lois, 

Calomniant  la  vie  et  criant  à  la  gueuse, 
Tandis  qu'autour  de  nous,  Paris,  l'ensorceleuse, 
Exhalait  le  mystère  amoureux  de  ses  toits... 

Maurice- J.  Champei,. 


LES  FETES  DE  RONSARD  A  VENDOME 


Nous  ne  sommes  pas  toujours  sûrs  de  rendre  aux  grands 
lommes  le  culte  qu'ils  eussent  souhaité,  et  la  gloire,  comme 
;outes  joies  humaines,  n'est  peut-être  souvent  qu'une  longue 
mite  d'aimables  malentendus.  Cependant,  si  jamais  pieux 
nommage  rendu  à  un  ancêtre  illustre  fut  tel  que  celui-ci 
ivait  pu  le  rêver,  c'est  bien  le  pèlerinage  des  amis  de  Ronsard 
iu  pays  vendômois.  De  bons  esprits  professent  que  les  poètes 
:hantent  pour  tâcher  de  ne  pas  mourir  tout  entiers  :  Ronsard 
ist  la  plus»  éclatante  illustration  de  leur  thèse.  Nul  n'a  eu, 
ie  ce  tragique  effort  pour  survivre,  une  conscience  plus 
ligue,  nul  n'a  mis  dans  la  postérité  une  espérance  plus  fer- 
mente, et,  quand  on  se  rappelle  tant  d'invocations  qu'anime 
une  héroïque  certitude,  l'apothéose  de  ce  quatrième  cente- 
naire en  reçoit  un  surcroît  de  touchante  beauté.  Cette  comme- 
noration  se  prolonge  en  une  longue  série  de  solennités  diverses, 
nais  les  fêtes  vendômoises  en  auront  été  le  moment  le  plus 
hnouvant. 

Le  ciel  était  capricieux,  ce  matin  de  Pentecôte,  quand  les 
pèlerins  entrèrent  à  Vendôme,  ville  au  clair  visage,  endormie 
parmi  les  replis  nonchalants  du  Loir.  Le  vent  et  le  soleil 
jouaient  avec  les  nuages,  afin  que  la  muse  Ronsardienne, 
fille  de  la  Grèce,  fût  éclairée  d'une  lumière  bien  française. 
Dans  le  jardin  de  ce  lycée  Louis  XIII  où  nous  déjeunâmes, 
l'Académie  Française  avait  délégué  Robert  de  Fiers,  Joseph 
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Bédier  et  Pierre  de  Xolhac,  l'Académie  des  Inscriptions 
M.  Jeanroy;  M.  Paul  Laumonier  arrivait  de  Bordeaux,  M.Abel 
Lefranc,  du  Collège  de  France,  MM.  Ferdinand  Brunot  et 
Gustave  Cohen,  de  la  Sorbonne,  M.  Gustave  Charlier,  de 
Belgique,  et  le  prince  Cantacuzène,  de  la  lointaine  Roumanie. 

A  la  porte  même  du  lycée,  sur  son  robuste  mur,  une  stèle 
de  marbre  blanc  et  noir  a  été  apposée.  Ses  formes  sont  pures, 
son  style  exact.  Elle  enchâsse  un  petit  buste  de  Ronsard, 
souligné  de  cette  inscription  parfaite  :  «  Pierre  de  Ronsard, 
gentilhomme  Yendômois,  père  de  la  poésie  moderne  ». 

Nous  sommes  massés  dans  une  sorte  de  placette  asymétrique 
aux  perspectives  gracieuses,  formée  par  le  caprice  d'une  rue 
provinciale.  Au  fond  du  tableau  s'élance  sur  le  ciel  un  clocher 
fleuri,  et,  près  de  nous,  sur  les  terrasses  ombragées  des  silen- 
cieux jardins  bourgeois,  des  Vendômoises  nous  écoutent  en 
respirant  des  roses,  jeunes  filles  toutes  pareilles  à^celles  qu'il 
aima,  à  qui  il  disait  : 

Afin  qu'à  tout  jamais  de  siècle  en  siècle  vive 
La  parfaite  amitié  que  Ronsard  vous  portait... 

Les  discours  commencent  ;  mais  faut-il  nommer  de  ce  nom 
banal  ces  divers  témoignages  de  ferveur,  de  science,  de 
sagesse  ? 

C'est  l'abbé  Plat,  président  de  la  Société  archéologique  de 
Vendôme,  âme  agissante  de  ces  fêtes,  qui  nous  parle  de  Ronsard, 
de  son  amour  pour  sa  terre  que  les  lointains  voyages  lui 
avaient  fait  chérir  mieux,  et  qui  nous  dit  cette  parole  profonde: 
Xos  aversions  nous  instruisent  de  nos  affections  :  il  faut  avoir 
été  déraciné  pour  bien  sentir  ses  racines  »  ;  c'est  le  maire  de 
Vendôme,  M.  Barillet  qui,  par  une  de  ces  inspirations  où  se 
décèle  la  vraie  tendresse,  fait  déposer  au  pied  du  monument, 
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par  deux  fillettes,  des  jonchées  de  roses;  c'est  M.  Jean] 
qui  fête,  chez  Ronsard,  nourri  de  l'Antiquité,  un  mainteneui 
du  langage  français,  un  sauveur  de  mots  rustiques  et  savou- 
reux ;  c'est  Robert  de  Fiers  qui,  accordant  les  pari- 
siennes avec  les  harmonies  vendôn*  dans  une  admirable 
page  française,  nous  montre  toutes  les  écoles  poétiqu 
partageant,  comme  une  vaste  famille,  l'héritage  de  Ronsard  ; 
c'est  le  prince  Cantacuzène  évoquant  la  légende  des  origines 
roumaines  de  Ronsard  et  parant,  sans  le  vouloir,  sa  prose 
élégante  de  cet  alexandrin  : 

Un  croisé  vendômois  égaré  sur  nos  rives; 

c'est  M.  Gustave  Charlier  qui  grandit  encore  la  figure  de 
Ronsard  en  témoignant  du  rayonnement  que  sa  gloire  exerce 
sur  les  Belges  qui  vivent  «  perdus  aux  marches  lointaines  de 
la  latinité  »  ;  c'est  le  souriant  député  ariégeois  Lafagette  qui, 
parlant  au  nom  d'un  Gouvernement  transitoire,  ne  peut 
s'empêcher  d'envier  avec  bonne  humeur  la  pérennité  des 
Muses. 

La  cérémonie  se  termine  par  le  sonnet  :  a  Cesse  tes  pU 
mon  livre...  »  Lorsque  résonnent,  à  cette  place,  après  cette  série 
d'hommages  éclatants,  ces  vers  prophétiques  : 

Quelqu'un,  après  mille  ans,  de  nies  vers  étonné, 
Viendra  dedans  mon  Loir  comme  en  Permesse  boire, 
Et,  voyant  mon  pays,  à  peine  pourra  croire 
Que  d'un  si  petit  champ  tel  poète  soit  né... 

les  moins  mystiques  d'entre  nous  sentent  passer  la  présence 
du  noble  chanteur  :  Ronsard  désormais  nous  accompagnera 
jusqu'à  la  fin.  Comment  nous  abandonnerait-il,  puisque  nous 
allons  revoir,  un  à  un,  tous  les  paysages  dont  il  a  nourri  son 
esprit  et  son  cœur  ? 
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Pauvres  Parisiens  modernes  que  nous  sommes,  assassinés 
de  bruit,  de  remuement,  de  vitesse,  accablés  par  le  despotisme 
de  la  mécanique  géante,  comment  dire  notre  joie  devant  ces 
horizons  qui  sont  demeurés  tels  que  Ronsard  les  contemplait? 
Pays  tout  harmonieux,  où  rien  n'est  écrasant,  où  rien  non  plus 
n'est  chétif,  pays  «  à  l'échelle  humaine  »,  paradis  terrestre 
où  tout  semble  avoir  été  préparé  pour  le  paisible  séjour 
de  l'homme,  pays  si  doux  qu'il  garde  une  caresse  pour  les 
regards  les  plus  meurtris,  jardins  sans  faste  mais  toujours 
débordants  de  roses,  pays  parfait,  —  après  toutes  les  aven- 
tures, toutes  les  vicissitudes,  c'est  à  l'ombre  de  tes  beaux 
arbres,  au  bord  de  ta  rivière  guéable  et  sinueuse,  au  seuil 
d'une  de  tes  maisons  fleuries,  qu'on  souhaite  goûter  le  repos 
du  soir  et  la  récompense  du  définitif  sommeil 

Mais  cela  encore  Ronsard  l'a  dit  avant  nous,  et  M.  Cohen 
nous  le  rappelle,  aux  portes  de  Couture,  sur  le  pont  du  Loir 
qui  regarde  l'Ile  Verte.  A  plein  cerveau  et  à  plein  cœur,  il 
évoque  les  longues  rêveries  que  son  poète  a  menées  sur  ces 
berges  ombreuses.  Il  entremêle  son  discours  des  strophes 
célèbres  : 

Antres,  et  vous  fontaines, 

De  ces  roches  hautaines 

Oui  tombez  contre-bas 

D'un  glissant  pas  ; 

il  rétablit  les  vers  supprimés  qui  désignent  expressémentl'Ile 
Verte  pour  l'élection  du  fameux  sépulcre,  et,  sous  sa  parole 
fervente,  un  tendre  tableau  s'ordonne  à  nos  yeux.  A  l'extrême 
pointe  de  l'île,  entre  les  roseaux,  au  pied  d'un  grand  peuplier, 
des  adolescentes  en  costumes  vendômois  encadrent  une  dalle, 
non  de  marbre  puisque  Ronsard  n'en  voulait  point,  mais 
d'ardoise,  l'ardoise  fine  de  l'ami  Du  Bellay,  où  sont  gravés  les 
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vers  qu'il  vient  de  nous  dir<  tu  laquelle  pleuvenl  <!■ 

{leurs.  Ou  me  dit  que  M.  Cohen   rêvait   depuis  longtemps 
l'édification  de  ce  gracieux  cénotaphe.  Je  suis  heureuse  de 

le  remercier  ici  pour  cette  minute  où  il  a  su  appeler  dans 
lieu  aimé  de   Ronsard  trois  choses  que  le  poète  chéi 
de  grand  amour  :  l'amitié  des  doctes  lettrés,  le  souri*    i 

jeunes  filles  et  le  parfum  des  roses. 

1  )irai-je  que  l'inauguration  du  buste,  à  Couture,  ne  continua 
point  une  si  douce  émotion?  Certes  Ronsard  aurait  parcouru 
quelques  instants  avec  plaisir  ce  village  décoré  de  guirland 
où  souriait  joyeusement  le  bal  champêtre,  mais  je  crois  qu'il 
aurait  pris  par  le  bras  son  grand  ami  Pierre  de  Nolhac,  et  que, 
fuyant  la  foule  et  le  bruit,  il  lui  aurait  demandé  de  lui  redire, 
dans  le  silence  de  quelque  bois,  son  lumineux  discours  et  sa 

sonore  chanson  : 

Anjou,  Touraine  et  Vendômois... 

C'est  en  nous  murmurant  ce  refrain  que,  aimablement 
guidés  par  son  possesseur  actuel,  M.  Hallopeau,  -nous  avons 
visité  le  château  de  la  Possonnière  ;  ce  logis  a  gardé  son 
aspect  d'autrefois,  et  cependant  ,nous  dit-on,  quelques  pierres 
seules  subsistent  de  la  bâtisse  primitive.  Ici,  la  sollicitude  de 
pieux  occupants  a  donné  un  démenti  au  vers  célèbre  de 
Ronsard  :  la  forme  est  demeurée  tandis  que  la  matière   se 

perdait... 

Ah  !  que  le  dîner  fut  bien  un  dîner  de  poètes  !  Les  beaux  vers 
et  les  mystifications  littéraires  s'entrecroisaient  :  Dorchain 
citait  du  Pixérécourt,  Abel  Lefranc  me  réclamait  «  Versons 
des  roses  en  ce  vin  »,  Rachilde  publiait  la  recette  de  la  salade 
de  Ronsard,  et  Roger  Gaillard,  Maurice  Allem  et  l'honorable 
Monsieur  Lafagette  mettaient  en  distiques  les  quatre-vingt- 
trois,  quatre,  cinq  ou  six  départements  de  France. 
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Saurai-je  dire  le  charme  unique  de  cette  matinée  du  lundi 
où  l'abbé  Plat  nous  conduisit  dans  des  lieux  sacrés?  Bonna- 
venture-au-gué-du-Iyoir  n'est  plus  qu'une  ferme,  mais  le  gué 
est  toujours  là,  où  des  papillons  lumineux  volètent  sur  l'eau 
noire  ;  Croixval  aussi  est  devenu  une  ferme,  mais  quelle 
douceur  dans  la  pente  de  ce  pré,  dans  le  groupement  de  ces 
quelques  arbres,  dans  les  proportions  de  ces  vieux  murs  ! 

Un  chemin  creux,  de  jeunes  futaies,  une  maison  forestière 
toute  fleurie,  la  berge  d'un  vaste  étang  chevelu  de  roseaux  : 
c'est  Gâtine,  ce  qui  reste  de  Gâtine, 

Forêt,  haute  maison  des  oiseaux  bocagers  ! 

Iv'abbé  Plat  nous  rappelle  que  les  Ronsard  étaient  sergents  de 
Gâtine.  Qui  la  garda  le  mieux,  sinon  le  poète  qui  sut,  quand  les 
arbres  tombaient  sous  la  cognée,  recueillir  leur  âme  dans  un 
chant  plus  robuste  que  les  grands  chênes? 

Enfin  les  autos  s'arrêtent  au  creux  d'un  minuscule  vallon, 
ah  !  pareil  à  tant  d'autres  !  Nous  franchissons  un  ruisseau 
sur  un  pont  de  bois,  nous  passons  devant  une  ferme  ;  quel- 
ques mètres  plus  loin,  dans  une  prairie,  sous  un  bosquet  de 
châtaigniers,  l'abbé  Plat  nous  arrête.  Une  eau  fraîche  sourd 
à  nos  pieds,  entourée  d'herbes  odorantes.  Sait-on  le  prix  du 
présent  que  nous  font  aujourd'hui  les  archéologues?  Ils  ont 
retrouvé  la  fontaine  d'Hélène. 

Afin  que  ton  honneur  coule  parmi  la  plaine... 

Je  consacre  à  ton  nom  cette  belle  fontaine... 

Le  passant,  en  été,  s'y  puisse  reposer 

Et,  assis  dessus  l'herbe,  à  l'ombre  composer 

Mille  chansons  d'Hélène,  et  de  moi  lui  souvienne! 

Quiconques  en  boira,  qu'amoureux  il  devienne... 

Voilà  cette  source,  voilà  la  prée  où  il  fallait  danser,  voilà 
l'antre  ombreux  où  il  fallait  dormir,  voilà  les  saules  creux, 
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voilà  tous  les  traits  que  Ronsard  a  fixés,  et  qui  n'onl  pi 
changé  plus  que  le  sourire  des  Elles  de  Vendôme  ou  de  Bour- 
gùeil,  voilà  les  touffes  de  menthe  qui  parfument  à  jamais 
la  mémoire  d'Hélène  de  Surgères... 

Roger   Gaillard  et   moi,   nous  entonnons  pieusemenl 
magnifiques  stances  alternées  : 

Ainsi  que  cette  eau  coule  et  s'enfuit  parmi  l'herbe... 
Ainsi  que  dans  cette  eau  de  l'eau  mime  je  verse... 

Mystérieuse  incantation  du  génie  et  de  l'amour,  est-il  donc 
possible  que  tu  nous  donnes,  le  temps  d'un  éclair,  l'illusion 
sans  prix  d'avoir  vaincu  la  mort  ? 

Advienne  après  mille  ans  qu'un  Pastoureau  dêgoi$e 
Mes  amours,  et  qu'il  conte  aux  nymphes  d'ici  près 
Qu'un  Vendômois  mourut  pour  une  Saintongeoise, 
Et  qu'encore  son  âme  erre  entre  ces  forêts... 

Je  l'atteste,  à  cette  heure  l'âme  de  Ronsard  glissait  dans 
les  longues  syllabes  transparentes  de  ce  dernier  vers;  elle 
nous  possédait  tous,  et  c'est  elle  qui  remplit  de  douces  larmes 
bien  des  yeux  accoutumés  à  l'austérité  des  arides  labeurs. 
Et  vous,  Hélène,  vous  étiez  là  aussi  :  que  vous  l'ayez  voulu 
ou  non,  vous  appartenez  à  Ronsard  pour  l'éternité,  comme  la 
fière  Cassandre,  comme  cette  tendre  Marie,  qu'il  a  peut-être 
plus  humainement  aimée  : 

O  mu  douce  Angevine,  à  ma  belle  Marie... 
vous  vivez  par  lui,  vous  ne  vivez  que  par  lui, 

Au  moins  tant  que  vivront  les  plumes  et  le  livre. 

Il  s'est  plaint,  en  prose,  que  vous  n'ayez  pas  compris  grand 
chose  à  ses  vers  et,  tout  au  fond  de  son  âme  de  poète,  il  vous 
préféra  ses  sonnets,  qui  étaient  plus  beaux  et  plus  durab 
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que  vous,  pauvre  mortelle.  Il  avait  raison;  vous  avez  été  le 
prétexte  d'une  grande  œuvre  ;  c'est  la  plus  sûre  gloire  d'une 
femme.  Et  combien  de  nos  pareilles,  comme  il  l'a  dit  des  cons- 
tellations, 

N'ont  place  dans  le  ciel  que  pour  avoir  aimé  !... 

Hélène  de  Surgères,  nous  avons  cueilli  de  la  menthe  et  bu 
trois  fois  à  votre  fontaine.  Puisse-t-elle  nous  garder  au  cœur 
cette  chaude  flamme  qui  animait  votre  poète  et  qui,  brûlant 
pour  les  Muses,  vous  éclaira  d'un  immortel  reflet  ! 

L,e  charme  de  la  fontaine  sacrée  régna  sur  tout  le  reste  de  la 
journée  :  sur  ce  concert  champêtre,  au  sommet  de  la  colline 
boisée  d'où  l'on  domine  les  toits  gris  de  Vendôme,  où  reten- 
tirent les  beaux  vers  de  M.  Alfred  I^e  Roux  et  de  M.  Jacques 

Vaunois  : 

Comme  au  chêne  est  uni  le  lierre 
On  dira  Vendôme  et  Ronsard... 
J'ai  tout  aimé,  cueilli,  chanté, 
J'ai  pris  vos  fleurs,  et  d'une  rose 
Hier  fraîche,  aujourd' hui  déclose, 
J'ai  parfumé  l'éternité...; 

où  Madame  Ronsay  déploya  ses  gracieuses  danses  ;  où,  surtout, 
l'admirable  Chanterie  de  M.  Expert  ressuscita  les  airs  que 
Ronsard  a  aimés  ;  et  le  charme  durait  encore  dans  le  train  du 
retour,  où  nous  écoutions  chanter  de  poignantes  mélodies 
roumaines,  en  contemplant  la  fuite  des  nuages  au  crépuscule  ; 
quand  le  train  entra  dans  Paris,  nous  nous  répétions  le  beau 
sonnet  de  Pierre  de  Nolhac  sur  Hélène  : 

Mais  elle  souriait,  se  sachant  immortelle. 

Et  nous  nous  séparâmes,  les  bras  chargés  de  roses,  l'âme 
enrichie  d'une  moisson  de  chers  souvenirs. 

Dussane, 

de  la  Comédie -Française. 


CHRONIQUE 
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—  C'est  ma  première  sortie,  me  dit  M.  Théodore  Decalandre, 
qui  avait  la  mine  fort  longue  et  la  barbe  comme  fatiguée. 
Deux  semaines  durant,  j'ai  vécu  entre  deux  draps,  à  la  façon 
d'une  violette  qui  s'ennuie  et  se  dessèche  entre  les  pages 
moroses  d'un  livre.  Certes,  vous  riez  et  je  ris  aussi  de  la  compa- 
raison, qui  n'est  point,  en  effet,  dépourvue  de  quelque  fatuité  ; 
et  il  est  vrai  que,  comme  tout  végétal,  ou,  du  moins,  comme  la 
plupart  d'entre  eux,  car  il  en  est  qui  rampent,  la  violette, 
pareille  au  troène  et  au  champignon,  est  supérieure  à  l'homme, 
en  ce  sens  qu'elle  se  peut  tenir  sur  un  seul  pied  beaucoup  plus 
longtemps  que  ne  saurait  faire  l'athlète  le  plus  robuste.  Mais 
laissons  ces  folies  et  puisque  je  vais  mieux,  sans  aller  bien 
encore,  ne  m'abandonnez  pas  et  que  les  charmes  de  votre 
amitié  fleurissent  ma  mélancolie  : 

De  mon  tourment 
Soyez  fleuriste 
Ou  bien  je  m'en 
Retourne,  triste 
Convalescent 
Qu'on  va  laissant. 
Adieu,  beau  vivre, 
Dont  je  fus  ivre  ; 
Adieu,  rumeurs, 
Adieu,  clameurs, 
Je  fuis  et  meurs  ; 
Et  qu'on  m'enterre 
Sans  commentaire. 
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Puis  il  remit  son  mirliton  dans  la  poche  de  sa  jaquette. 
Nous  ne  manquâmes  point  au  devoir  de  donner  des  consola- 
tions à  M.  Decalandre,  ni  de  l'assurer  que  nous  ne  l'abandonne- 
rions point  à  la  solitude,  où  il  mâche  et  remâche  à  l'ordinaire 
des  pensées  qui,  par  leur  couleur,  ressemblent  au  charbon 
devant  qu'on  l'allume.  Devant  qu'on  l'allume,  dis-je,  et  ne  con- 
vient-il pas  de  préciser  ainsi  pour  qu'on  n'évoque  point,  avec 
Charles  Baudelaire  : 

Les  soirs  illuminés  par  l'ardeur  du  charbon  ? 
ou  encore,  —  et  Rodenbach  aussi  s'en  soucia  —  le  beau  reflet 

des  brasiers  : 

Et  la  lampe  s' étant  résignée  à  mourir, 
Comme  le  foyer  seul  illuminait  la  chambre, 
Chaque  fois  qu'il  poussait  un  flamboyant  soupir, 
Il  inondait  de  sang  cette  peau  couleur  d'ambre! 
Mais  revenons  à  M.'  Decalandre,  dont  nous  voici,  certes,  fort 

éloignés. 

—  Unecliosem'apaiseetmapeineatténue,dit-il,c'estquel'été, 

puisqu'il  vient  de  naître,  les  jours  vont  commencer  à  devenir 

plus  brefs.  Ainsi,  s'il  est  vrai  que  l'on  dorme  aux  heures  sans 

lumière,  nous  aurons  moins  de  temps  pour  méditer  sur  nous  ; 

car  je  ne  vous  apprendrais  rien  en  vous  disant  que  de  penser 

à  soi,  c'est  la  pire  des  infortunes  ;  il  ne  suffirait  pas  de  dire  que 

le  moi  est  haïssable  pour  ce  qu'il  peut  importuner  ses  voisins 

et  pareils,  mais  il  faudrait  que  nous  haïssions  notre  propre 

moi,  tant  il  nous  donne  —  s'il  se  découvre  à  nous  —  de  peine 

et  d'inquiétude  ; 

Mais  chacun  pour  soi-même  est  toujours  indulgent, 
murmure  Boileau  ;  tandis  que  Corneille  nous  confie  : 

Nous  nous  aimons  un  peu,  c'est  notre  faible  à  tous. 
Ht  pourtant,  Y  Imitation  n'est-elle  point  là,  qui,  au  chapitre 
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deux  de  son  premier  livre,  nous  fait  ouïr  la  grande  vérité  : 
«  Qui  baie  seipsum...  »,  ou,  s'il  vous  plaît  que  nous  pari; 
français  :  —  Qui  se  connaît  bien  se  méprise,  et  des  louanges  ne 
se  délecte  plus  qui  viennent  cU-s  hommes. 

Il  se  faut  donc  divertir.  «  On  verra  qu'un  roi  sans  diverti 
nient,  écrit  Pascal,  est  un  1k, mine  plein  de  misères.  Aussi 
on  évite  cela  soigneuse  nient,  et  il  ne  manque  jamais  d'y  avoir, 
auprès  des  personnes  des  rois,  un  grand  nombie  de  gens  qui 
veillent  à  faire  succéder  le  divertissement  à  leurs  affaires,  et 
qui  observent  tout  le  temps  de  leur  loisir  pour  leur  fournir 
des  plaisirs  et  des  jeux,  en  sorte  qu'il  n'y  ait  point  de  vide  ; 
c'est-à-dire  qu'ils  sont  environnés  de  personnes  qui  ont  un  soin 
merveilleux  de  prendre  garde  que  le  roi  ne  soit  seul  et  en  état 
de  penser  à  soi,  sachant  bien  qu'il  sera  misérable,  tout  roi  qu'il 
est,  s'il  y  pense.  » 

M.  Decalandre,  ayant  rapporté  ces  propos,  éternua  et  but 
un  foit  grand  verre  de  vin  ;  puis  il  poursuivit  son  discours  en 
ces  termes  : 

—  C'est  pour  une  telle  raison  que  nous  fuyons,  à  l'accou- 
tumée, notre  table  de  travail  comme  l'encrier  qui  reflète  notre 
solitude.  Nous  nous  fuyons  nous-mêmes.  Narcisse,  qui  voulut 
trop  bien  considérer  son  image,  finit  par  se  noyer,  comme  savez, 
et  nous  cherchons  et  recherchons  la  société  de  nos  amis  —  que 
fais- je  d'autre?  —  pour  mettre  le  bruit  agréable  des  conversa- 
tions, comme  un  rideau  épais  et  sonore,  entre  nous,  si  je  puis 
dire,  et  notre  destinée;  -  d'où  jaillit, et  m'en  croyez,  la  fortune 
des  cafetiers,  bockiers  et  limonadiers  !  Voici  le  temps  venu, 
nous  dit,  d'ailleurs,  Henri  Courmont,  picard,  aux  Quinze  sonnets 
Saint-Martin,  à  l'enseigne  du  taureau  couronné  de  lierre, 

Voici  le  temps  venu  d'aller  au  cabaret 
Débonder  la  futaille  et  tirer  le  clairet. 
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Ce  qui  montre  que  du  bachique  au  rodenbachique  il  y  a.  moins 
loin  que  de  Versailles  à  Passy,  et  l'on  ne  se  douterait  guère, 
à  nous  entendre,  que  nous  nous  abreuvons  d'une  eau  dont 
l'Allier  tire  gloire,  cependant  que,  d'une  plume  fidèle,  nous 
fixons  au  papier  les  paroles  volantes  de  M.  Decalandre. 

—  Mais  quoi,  reprit-il,  voici  l'été  ! 

Le  vent  s'élève  et  chante  à  la  cime  des  pins  ; 

Un  long  frisson  court  sur  les  fleurs  et  dans  les  herbes, 

ainsi  que  module  M.  A.  P.  Garnier,  poète  et  doux  aux  poètes 
et  notre  ami  ;  et  n'étais- je  point  sot  de  penser  tout  à  l'heure  que 
les  jours  entreprennent  d'être  moins  longs  quand  ils  deviennent 
les  plus  beaux  du  monde?  Mais  si  je  me  mets  à  louer  l'enchan- 
tement de  la  lumière  et  des  couleurs  de  cet  été,  roi  des  midis, 
épandu  sur  la  plaine  —  dans  ce  vers,  le  poète,  on  le  retrouve  à 
peine  —  ne  m' allez-vous  point  arrêter  en  me  disant  une  phrase 
mélancolique  de  M.  Lucien  Corpechot  :  «  Nous  goûtons  le 
charme  des  choses  au  moment  où  elles  sont  prêtes  à  nous 
échapper  ?  »  Bh  !  bien,  cueillons  le  jour,  ainsi  que  fit  Horace, 
Ronsard,  quelques  autres  encor.  Roses  de  1900,  où  donc  est 
votre  trace?  Et  vous  sûtes  pourtant  embaumer  le  décor  où 
celle  que  j'aimais  souriait  avec  grâce.  Mais  quoi!  ne  vivez- 
vous  si,  parmi  mes  amis,  ma  mémoire  ouvre  vos  pétales 
endormis,  si  vous  êtes  moi-même,  et  si,  dans  quelque  livre, 
vous  accorde  Parnasse  à  jamais  de  revivre  ? 

—  J'entends  bien,  dit  M.  Lalouette,  ce  que  vous  voulez  dire, 
encore  que  vous  tentiez  secrètement  de  nous  endormir 
en  confiant  votre  pensée,  qui  demeure  assez  obscure,  au 
truchement  des  vers. 

Vous  nous  voulez  insinuer  que  seul  l'esprit  confère  aux  choses 
l'existence.  On  pourrait  soutenir  aussi  qu'il  leur  donne  seule- 
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ment  de  la  durée,  ou, tout  aussi  bien,  qu<  :i1  tes  cho 

qui  nourrissent  l'esprit  et  lui  permettent  de  vivre  et  même  de 
survivre  ;  on  le  voit  bien  pour  un  Napoléon,  comme  pour  un 
Ronsard,  qui,  l'un,  s'il  n'avait  pas  eu  d'ennemis  et  l'autre, 
s'il  n'avait  pas  vu  de  roses,  que  resterait-il  d'eux? 

M.  Decalandre  se  prit  à  rire,  puis  : 

—  Si  tous  les  hommes,  qui  ont  des  ennemis  devenaient  de 

ce  fait  des  Napoléons...   et   ne   songez-vous  point    que    des 

millions  d'hommes  ont  regardé  des  roses  et  qu'il  en  est  fort 

peu  qui  aient  chanté  comme  le  Vendômois?  Mais,  pour  mon 

plaisir,  je  vous  dirai  huit  vers  de  mon  ami  P.-J.  Toulet,  ou 

trouve  exprimée  la  même  pensée  que  je  me  plais  ce  soir  à 

soutenir  : 

Molle  rive  dont  le  dessin 

Est  d'un  bras  qui  se  plie, 
Colline  de  brume  embellie 
Comme  se  voile  un  sein, 

Filaos  au  chantant  ramage, 

Que  je  meure  et,  demain, 
Vous  ne  serez  plus,  si  ma  main 

N'a  fixé  votre  image. 

Et  n'est-ce  point,  en  y  inarquant  quelque  nuance,  ce  que 
disait   aussi  Corneille   : 

Chez  cette  race  nouvelle, 
Où  j'aurai  quelque  crédit, 
Vous  ne  passerez  pour  belle 
Q'autant  que  je  l'aurai  dit. 

Mais  oui,  mon  cher  Lalouette,  la  source  du  bonheur  ou  de- 
là mélancolie,  de  la  laideur  comme  de  la  beauté,  elle  est  en  nous. 
Nous  sommes  tous  pareils  à  ces  mystérieux  poissons  qui  errent 
au  fond  des  mers  et  qui  produisent  je  ne  sais  quelle  lumière 
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qui  leur  permet  de  s'éclairer  dans  ces  gouffres  obscurs.  Rochers, 
algues,  coraux,  empruntent  leur  couleur  à  ces  muets  nageurs 
qui  pourraient  penser,  s'ils  avaient  lu  les  Fleurs  du  mal  : 

Amer  savoir,  celui  qu'on  tire  du  voyage. 

Le  monde,  monotone  et  petit,  aujourd'hui, 

Hier,  demain,  toujours,  nous  fait  voir  notre  image... 

et,  s'ils  pratiquaient  Pascal  :  «  Mon  humeur  ne  dépend 
guère  du  temps.  J'ai  mes  brouillards  et  mon  beau  temps 
au  dedans  de  moi...  »  Ne  sommes-nous  tels?  Mais  nous  ne  lan- 
çons point  tous  la  même  lumière,  pour  ce  que  nous  n'avons 
point  tous  le  même  esprit  ni  le  même  cœur.  Il  est  des  flammes 
bleues,  vertes,  rouges  ou  violettes  ;  il  en  est  de  si  vives  que, 
pour  ainsi  dire,  elles  percent  le  décor  de  l'univers  ;  il  en  est  de 
si  faibles  que  ceux  qui  les  portent  au  front  demeurent  à  jamais 
des  hommes  obscurs.  Et  puisque,  aussi  bien,  voici  le  bel  été, 
que  nous  saluons  en  ces  propos,  c'est  à  nous  de  le  parer  des 
lumières  qui  sont  en  nous  et  d'orner  les  feuillages  d'allégresse 
ou  de  tristesse  et  de  relire  les  poètes,  honneur  de  la  race  des 
hommes  ;  mais,  dans  leurs  pages,  et  c'est  tout  le  secret  de  la 
poésie,  comme  aux  paysages,  et  dans  la  lune  et  dans  l'azm, 
nous  ne  retrouverons  jamais  que  notre  propre  image,  embellie, 
certes,  et  plus  puissante,  et  plus  joyeuse  ou  plus  ruisselante 
des  larmes  de  la  douleur. 

Mais,  comme  M.  Decalandre  éternuait  encore  et  que  la  nuit 
était  fraîche,  nous  lui  conseillâmes  respectueusement  de  s'aller 
coucher  et  de  boire  un  grand  bol  de  vin  chaud. 

Tristan  Derème. 


ANTHOLOGIE 


REMERCIEMENT 
POUR  UNE  BOUTEILLE  D'EXCELLENT  CIDRE 

par 
Pierre  de  Marbetjï 

Tu  m'as  fait  un  présent  de  la  liqueur  choisie 
D'un  fruit,  que  la  douceur  rend  si  délicieux, 
Que  je  ne  fais  plus  cas  ni  de  la  malvoisie 
Ni  du  jus  immortel  que  Von  boit  dans  les  deux. 

N'était  que  ma  province,  unique  dans  la  terre, 
Nous  peut  faire  germer  un  si  riche  trésor, 
J'aurais  cru  que  le  Tage  aurait  jauni  mon  verre, 
En  voyant  la  couleur  de  ce  breuvage  d'or. 

Père  des  bons  buveurs,  exauce-moi,  Septembre, 
Puisqu'il  le  plaît  donner  ce  breuvage  divin; 
Fais-moi  voir  dans  les  ans  la  couleur  de  cet  ambre, 
Et  je  renonce  à  voir  V écart ate  du  vin. 

Nature,  j'ai  dépit:  tu  n'étais  qu'une  bête 
Lorsque  tu  composais  le  corps  des  biberons  ; 
Dis-moi,  devrais-tu  pas,  pour  bien  placer  leur  tête, 
Faire  pour  eux  le  col  que  tu  fis  aux  hérons? 
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Ah!  bouteille,  faut-il  que  ta  source  tarisse, 
Et  qu'on  borne  ton  cours  en  si  petit  vaisseau! 
Que  n'es-tu  ma  fontaine!  Et  je  serais  Narcisse, 
Mais,  au  lieu  qu'il  mourut,  je  vivrais  de  ton  eau. 

0  nectar  des  Normands  !  quand  ma  langue  te  touche 
Je  crois  qu'avec  raison  ici  nous  te  nommons 
La  volupté  du  goût  qui  verse,  par  la  bouche, 
Et  le  miel  à  la  gorge  et  le  sucre  aux  poumons. 

S'il  est  vrai  que  ton  jus  soit  sorti  d'une  pomme, 
Je  suis,  par  ta  bonté,  suffisamment  instruit 
Comme  le  diable  a  fait  pécher  le  premier  homme, 
Puisqu'il  le  fit  pécher  pour  goûter  de  ce  fruit. 

Je  me  ris  des  jardins  qu'une  plume  hardie 
A  peints  dans  les  romans  du  temps  des  Amadis ; 
Mais  je  juge,  aux  pommiers  qui  sont  en  Normandie, 
Que  la  terre,  autre  part,  n'a  point  de  paradis, 

Alors  qu'à  petits  traits  la  bouteille  est  vidée, 
Ma  cave  ne  pouvant  m  apporter  de  secours, 
Des  plaisirs  que  j'ai  bus,  la  savoureuse  idée 
Mouille  encore  ma  langue  avecque  ce  discours. 
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(Suite)  (l) 

M™r    RENÉE  DUNAN 

J'ai  bien  lu  toutes  les  réponses  touchant  votre  enquête  sur  la 
définition  de  la  poésie  et  les  caractères  propres  de  la  poésie  française. 

La  seconde  question  semble  rester  en  l'état  ;  les  réponses  à  la  pre- 
mière ont  comporté  mie  riche  gamme  de  nuances.  Il  me  paraît  qu'on 
fit  avancer  le  problème.  Néanmoins,  s'il  est  acquis  que  poésie  est  musi- 
que, comme  poésie  est  aussi  —  par  les  mots  —  pensée,  il  reste  à 
dénouer  ce  double  nœud  gordien  :  qu'est  la  pensée  à  la  musique,  et  qu'est 
la  musique  à  la  pensée?  Je  souligne  ce  problème  car,  résolu,  même 
provisoirement,  il  résoudrait  de  ce  chef  une  des  principales  énigmes  de 
la  métaphysique  :  le  passage  de  l'objet  au  sujet.  Peut-être  d'ailleurs 
pourrait-on  utiliser  pour  expliquer  le  mystère  poétique,  certaines 
vues  philosophiques  extraites  de  la  mathématique,  et,  notoirement, 
les  notions  de  «  série  »  et  de  «  groupe  ». 

Tout  ceci  conditionne  pour  moi  les  réponses  que  je  puis  faire  à  vos 
questions  complémentaires.  Vous  demandez  : 

i"  Etes-vous,  en  poésie,  partisan  de  l'emploi  exclusif  du  vers- régulier  ? 
lui   préférez-vous    un   autre    mode   d'expression   poétique? 

Sub  specie  aeternitatis,  il  n'y  a  pas  de  vers  régulier.  Il  y  a  le  mystérieux 
absolu  poétique,  qui  domine  les  formes  transitoires  de  la  poésie  telle 
que  les  hommes  parviennent  à  la  réaliser.  Le  vers  régulier  est  un 
fruit  complexe  de  l'instinct,  de  l'habitude  et  de  l'impérialisme  humain 
faiseur  de  règles  strictes.  Mais  la  règle,  ni  la  coutume  ne  peuvent 
créer  seules  la  poésie.  Si,  comme  je  le  crois,  notre  poésie  est  presque 
stérilisée,  aujourd'hui,  en  son  essence,  par  les  li-ières  prosodiques, 
empiétant  sur  la  sincérité,  la  poésie  vraie  naîtra  ailleurs  que  dans 
l'observance  de  la  métrique  commune. 

Je  n'aime  toutefois  pas  le  verset,  dont  la  qualité  musicale  est  indi- 

(i)  Voir  L,a  Muse  française  des  10  Avril,  10  Mai  et  10  Juin. 
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gente.  Le  vers  dit  libre  a  eu  de  l'avenir.  Un  homme  de  génie  qui  ne  ! 
l'eût  pas  abandonné  aurait  pu  créer  une  école,  un  goût  public,  une; 
force  sociale  poétique.  Ce  veis  serait  devenu  «  classique  ».  Mais  il  faut,:, 
en  littérature,  pour  opérer  une  transformation  efficiente,  un  écrivain 
génial,  d'une  grande  vitalité,  qui  prolonge  son  œuvre  sans  faiblir  et 
qui  vive  vieux  parmi  les  honneurs.  Sans  cela  tout  s'éteint.  Le  vers* 
libre  s'est  éteint.  Le  vers  sans  rime  va  s'éteindre  et  les  vraies  ressources 
de  tout  cela  resteront  inconnues  du  public. 

La  poésie,  comme  la  science,  est  d'ailleurs  de  son  temps.  La  poésie 
de  ce  génie  qui  viendra  vraisemblablement  quelque  joui  innovera.  1 
Eu  quoi?  Je  ne  sais  et  une  étude  des  possibilités  rythmiques  de  notre 
langue,  en  fonction  du  vers  à  pieds  nombres  et  constants,  réclamerait 
un  volume  de  cinq  cents  pages.  Ou'est-ce  à  dire  si  on  étendait  encore 
le   sujet  ?  Ceci   répond   à  votre   seconde   question.    Persoimellement 
j'aime  toujours  le  vers  rimé  et  Ye  muet  élidé.  J'abomine  l'hiatus  et 
j'admets  qu'on  promène  la  césure  avec  souplesse  tout  le  long  des 
alexandrins.  Par  goût,  le  vers  bien  fait,  où  les  difficultés  sont  soigneu- 
sement vaincues  garde  sur  moi  son  pouvoir.  Je  n'en  savoure  pas  moins 
le  vers  non  rimé,  quand  il  est  travaillé  par  mi  bon  ouvrier,  connaisseur 
en  matière  de  poésie  classique.  Mais  mon  goût  est  celui  de  quelqu'un] 
qui  fut  bercé  dans  la  poésie  classique.  Je  ne  puis  pas  l'ériger  en  loil 
universelle.  Dans  la  fatigue  que  ne  me  dorment  pas  moins  tant  de  mor-j 
ceaux  pourtant  bien  faits,  dans  le  sentiment  perpétuel  du  déjà  vu! 
que  j'éprouve  sans  répit  en  lisant  les  poètes  «  classiques  »  modernes. I 
jeo  sens  un  besoin  secret  de  sortir  d'une  métrique  épuisée. 

Par  exemple,  je  ne  sais  aucunement  par  quelles  voies  on  en  sortira,  i 
Ma  certitude  n'en  reste  pas  moins  qu'au-dessus  de  la  poésie,  il  y  a, 
pour  la  conditionner  et  qui  la  conditionnera,  I'esprit. 

Renée  Dunax. 
Mme  Lucienne  GAULARD-EOX 


La  diversité  des  écoles,  dans  la  Poésie  française  actuelle,  doit  corres- 
pondre à  un  besoin  si  général  de  renouvellement  qu'il  serait  puéril 
de  ne  voir  là  que  des  jeux  de  décadents.  Ce  désir  si  profond  et  si  large 
s'est  d'ailleurs  fait  sentir  à  toutes  les  grandes  époques  de  transfor- 
mations sociales  (voyez  Réforme,  Renaissance,  Révolution,  Roman- 
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tisnic).  Il  me  semble  qu'il  n'est  vraiinenl  pas  discutable  que  l'ardente 
multiplicité  de  la  vie  moderne  demande  pour  se  condensez  en  beaux 

vers  iui  autre  moule  que  relui  à  formes  fixes  d'autrefois.  En  effet  si 
K  Romantisme,  devant  les  jours  nouveaux  issus  de  la  Révolution, 
a  éprouvé,  pour  s'exprimer,  un  tel  besoin  de  libérer  le  vers  régulier, si 
noble  et  si  beau  pour  encadrer  la  vie  somptueuse,  niais  îvlativeir 
catégorique  et  limitée  du  XVIIe  siècle,  combien  celui-ci,  même  assoupli 
par  le  Romantisme,  peut  sembler  trop  rigide  pour  enfermer  le  mouvant 
et  vaste  monde  contemporain  !  D'autre  part  cette  léciproque  intolé- 
rance si  âpre  et  si  partiale  souvent  des  écoles  les  unes  envers  les  autres 
ne  proviendrait-elle  pas  du  fond  même  de  nos  plus  lointaines  héré- 
dités? 

Il  me  semble  que  les  poètes  d'ascendance  nettement  septentiionale 
tendent  d'instinct  au  vers  libre  et  les  autres  au  vers  classique.  Serait-ce 
l'antique  querelle  du  Nord  et  du  Midi  qui,  remplaçant  les  dissensions 
politiques,  reprendrait  de  nos  jours  sur  le  Parnasse?  Il  est  vrai  qu'on 
pourra  m'objecter  que  la  poésie  française  fut  illustrée  de  tous  temps 
par  des  hommes  issus  des  quatre  coins  de  la  France,  qui,  tous,  employè- 
rent le  vers  régulier.  Oui  !  mais  c'est  qu'à  ce  moment  la  haute  culture 
générale  de  l'Europe  était  latine  et  que  depuis  mi  siècle  l'élément 
anglo-saxon  et  germanique  tend  à  prédominer.  Il  se  peut  donc  que 
nos  poètes  septentrionaux  aient  senti  se  ranimer  en  eux  une  parente 
lointaine  de  sentiments  et  de  sensations  avec  les  peuples  du  Nord, 
qui  leur  rend  plus  malaisé  leur  expression  dans  notre  vers  classique, 
forgé  au  feu  du  génie  latin.  De  là,  sans  doute,  ces  tâtonnements,  ces 
multiples  essais  de  doctrine,  cette  impression  de  déséquilibre,  d'ailleurs 
superficiel,  dans  notre  poésie  contemporaine.  Est-ce  parce  que  je  suis 
issue  des  deux  races  que  je  vote  pour  un  moyen  terme?  C'est  possible  ! 
Mais  le  vers  libre  amorphe  me  semble  beaucoup  plus  romantique  que 
ne  le  supposent  ses  plus  modernes  adeptes,  car  il  est  subjectif  et 
individualiste,  donc  je  ne  saurais  l'adopter  pour  représenter  le 
génie  synthétique  et  collectif  de  notre  époque. 

Quant  au  verset,  c'est  une  forme  hybride  et  facile,  et  s'il  est  beau  il 
me  paraît  toujours  être  la  traduction  d'un  poète  étranger,  la  poésie 
devant  être  avant  tout  rythme  puisqu'elle  est  le  passage  de  l'abstrait 
divin  dans  le  concret  humain  à  l'aide  d'images  et  de  symboles,  et 
rythme  perceptible  à  tous  et  non  seulement  à  soi-même. 
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Aussi  le  vers  libre  régulier,  admettant  dans  le  cours  du  poème  ou  de 
la  strophe  toutes  les  combinaisons  de  rythmes  acquises  jusqu'à  nos; 
jours,  dans  la  douloureuse  époque  de  transition  où  nous  vivons,  a  toutes 
mes  préférences,  pourvu  que  la  variété  de  ses  rythmes  se  meuve  tou- 
jours dans  l'unité.  Bien  entendu,  ce  vers  libre  régulier,  moyennant  qu'or 
en  use  avec  discernement  pour  ne  pas  tomber  dans  le  caprice  ou  h 
paresse,  peut  admettre  quelques  libertés  prosodiques  :  hiatus  voulus 
e  muet  à  la  césure  médiane,  vers  de  quatorze  pieds  pour  élargir  une 
fin  de  strophe  (mais  rarement  car  je  ne  crois  pas  qu'on  puisse  souvent] 
dépasser  l'alexandrin  à  cause  d'une  irréductible  raison  physiologique! 
de  respiration),  si  ces  libertés  sont  destinées  à  augmenter  le  mouvement 
et  la  vie  du  poème,  puisque  mouvement  et  vie  sont  l'âme  du  monde 

qu'il  nous  faut  exprimer. 

Lucienne  Gaui,ard-Kon. 


M.  Françots-Paui,  ALIBERT 

J'ai  fait  des  vers  libies,  jadis  ;  puis- je  même  dire  qu'il  y  a  bien  long- 
temps? J'y  ai  renoncé,  du  moins  provisoirement  ;  puis- je  affirmer  que 
c'est  pour  toujours?  Je  n'en  sais  rien.  Je  m'en  suis  tenu,  pendant  des 
années,  en  manière  de  jugement  sur  le  vers  libre,  à  une  formule  com- 
mode, que  je  ne  suis  du  reste  pas  très  sûr  d'avoir  inventée,  et  que  j'ai 
dû  finir  par  abandonner,  parce  que,  en  fin  de  compte,  elle  ne  conci-| 
liait  rien  pour  tout  vouloii  concilier.  Je  crois,  disais-je,  non  pas  au  vers 
libre,  mais  aux  poètes  libres.  Au  fond,  c'était  tricher  un  peu,  donc  | 
manquer  de  courage.  Suis-je  bien  ceitain  qu'aujourd'hui,  renversant: 
la  proposition,  je  ne  dirais  pas  que  je  crois,  du  moins  en  principe, 
beaucoup  plus  au  vers  libre  qu'aux  poètes  libres,  lesquels  me  parais- 
sent se  réduire  à  si  peu  de  chose  que  presque  rien  ? 

Je  persiste  à  croire  que  le  vers  libre  est  valable  pour  exprimer  cer- 
taines musiques  confuses  de  l'âme,  certains  «  lieder  »  intérieurs,  dontj 
tout  le  charme  réside  dans  l'inexprimé.  Mais  alors,  il  n'y  a  plus  moyen 
d'en  finir  ;  et,  à  leur  tour,  ces  sortes  de  musiques  ne  sont  valables  que 
pour  celui  qui  les  ressent.  J  e  veux  bien  croire  aussi  que,  par  sa  souplesse, 
sa  fluidité,  le  veis  libre  s'adapte  tant  bien  que  mal  à  l'ondulation,  au 
frisson  poétique  qu'il  tend  à  exprimer  ;  mais,  cette  émotion  étant  toute 
subjective  et  ne  pouvant  se  communiquer  que  par  son  expression, 
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comment  puis-je  être  sûr  qu'elle  ira  susciter  dans  l'âme  que  je  veux 
toucher  une  vibration  correspondante î  II  vaut  bien  mieux  accorde] 
les  violons  sm  une  clef  commune  ;  car,  ou  bien  sous  prétexte  <k-  \ 
libre,  on  se  laisse  aller  à  im  développement  infini,  à  un  devenir  per- 
pétuel, —  ou  bien  ce  prétendu  vas  libre  n'est  qu'un  composé,  un  amal- 
game de  tronçons  de  mètres  traditionnels,  où  l'oreille  se  retrouve 
toujours  ;  et  ce  n'est  donc  point  la  peine  d'abandonner  le  vers  réguliez 
pour  en  airiver  là.  En  réalité,  je  ne  vois  guère  qu'un  poète  qui  ait  su 
faire  du  vers  libre  im  parfait  instrument  musical,  et  c'est  celui-là 
même  qui,  presque  en  même  temps,  restituait  au  grand  alexandrin 
classique  toute  sa  pureté,  toute  sa  netteté,  toute  sa  transparence  et 
toute  sa  musique,  si  compromises,  les  unes  et  les  autres,  par  la  roideur 
parnassienne  et  le  dévergondage  symboliste  :  j'ai  nommé  Jean  Moréas. 
Relisez  certaines  pièces,  (allons,  presque  toutes)  du  Pèlerin  passionné, 
toutes  les  S  vives,  et  ces  deux  merveilles  :  Galatée  et  Eriphyle.  Tous  les 
procédés  du  vers  libre  y  sont,  mètre  invertébré,  assonnances,  et  le 
reste  ;  et  cependant,  par  je  ne  sais  quelle  distribution  de  la  matière 
poétique,  quel  art  de  l'enjambement  et  du  rejet,  quelle  science  exquise 
des  temps  forts  et  des  temps  faibles,  j'allais  dire  des  pleins  et  des 
vides,  il  y  a  là  un  mouvement  auquel  on  ne  peut  se  dérober  et  qui 
est  la  justesse  même,  un  rythme  insaisissable  et  qui  cependant  vous 
enchante  ;  et  le  miracle.,  c'est  qu'on  a  beau  vouloir  décomposer  ce 
magnifique  arrangement,  on  n'arrive  point  à  découvrir  comment 
il  est  fait... 

N'est-ce  point  le  même  Moréas  (encore  lui,  mais  qu'y  puis-je :)  qui 
avait  coutume  de  dire  que  s'il  avait  choisi  la  langue  française  pour 
s'exprimer  en  vers,  c'est  parce  que,  de  toutes  les  langues  européennes, 
elle  comporte  le  plus  grand  nombre  d'e  muets?  On  ne  prête  qu'aux 
riches,  et  on  a  fait  dire  à  Moréas  tant  de  choses  !  mais  ceci,  qu'il  est 
vraisemblable  pourtant  qu'il  l'ait  dit  !  Or,  c'est  précisément  de  ces 
e  muets  que,  généralement,  le  vers  libre  se  préoccupe  le  moins  ;  ce 
sont  eux  qu'il  est  vraiment  trop  disposé  à  traiter  en  quantité  (on  ne 
saurait  mieux  dire)  négligeable.  Néanmoins,  en  poésie,  même  libre, 
il  n'y  a  rien  de  négligeable.  A  combien  plus  forte  raison,  en  poésie 
régulière  !  J'avoue  que  lorsque,  chez  certains  poètes,  même  réguliers, 
il  m' arrive  de  tomber  sur  de  ces  e  muets  restant,  si  je  puis  dire,  indéfi- 
niment en  l'air,  j'ai  l'irrémédiable  impression  d'une  dissonnance  qui 
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ne  serait  jamais  résolue.  Encore  une  fois,  comme  toute  musique,  que 
dis- je,  comme  n'importe  quelle  espèce  d'art,  la  poésie  (et  je  ne  parle 
plus  ici  désormais  que  de  la  poésie  régulière,  la  seule  vraie),  est  unj 
balancement,  un  équilibre  de  temps  forts  et  de  temps  faibles,  de  sons 
pleins  et  de  silences.  Les  e  muets  sont,  par  définition  même,  les  silences i 
de  la  poésie  française  ;  je  veux  dire  que  ce  sont  eux  qui  lui  conmiuniquent 
précisément  ce  je  ne  sais  quoi  de  fluide,  de  flexible  et  de  secret,  ce 
caractère  tout  musical,  en  un  mot,  sans  lequel  elle  ne  serait  guère,  elle 
aussi,  qu'un  instrument  d'anatyse.  Quand  Racine  dit  : 

Prétendez-vous  longtemps  me  cacher  l'empereur? 

je  sais  bien  qu'à  force  de  glisser  sur  l' avant-dernière  syllabe  du  der- 
nier mot,  déjà  si  sourde  et  si  neutre,  on  donne  l'impression  que  le  vers 
n'a  plus  que  onze  pieds  ;  mais  comme  cette  défaillance  apparente  est 
contrebalancée  aussitôt  par  les  deux  autres  syllabes  entre  lesquelles 
celle-ci  est  placée,  et  comme,  en  appuyant,  juste  le  temps  qu'il  faut,  sur 
la  dernière  et  en  lui  restituant  l'imperceptible  part  de  poids  et  de 
mesure  qu'on  a  retranchée  à  la  précédente,  l'équilibre  est  tout  de 
suite  rétabli  !  Je  ne  sais  pas  si  l'enseignement  qu'on  donne  aux  jeunes 
gens  du  Conservatoire  insiste  sur  des  détails  de  cette  nature  ;  mais 
que  ce  serait  à  souhaiter,  car  tout  de  même,  il  y  a  Racine,  et  il  y  a  la 
poésie  française  ! 

Comment  voulez- vous,  après  cela,  que  les  e  muets  non  élidés  ne  sem- 
blent pas  devoir  fausser  radicalement  toute  l'économie  musicale, 
toute  l'orchestration  du  vers  français?  Chacun  d'eux,  et  selon  l'endroit 
où  il  est  placé,  allonge  le  vers  d'autant.  J'entends  qu'on  soupire,  et 
depuis  longtemps  après  une  soi-disant  libération,  fût-elle  mitigée,  du 
mètre  traditiomiel  (pour  certains,  il  y  a  même  déjà  longtemps  qu'elle 
est  accomplie).  Je  crois  néanmoins  qu'on  ne  peut  pas  plus  transiger  avec 
l'ordre  qu'avec  l'anarchie  ;  et,  pas  plus  en  poésie  qu'en  politique,  je  n'ai 
jamais  pu  me  ranger  à  je  ne  sais  quel  juste  milieu.  Cependant,  même 
dans  les  strictes  limites  de  l'ordre,  il  ne  peut  plus  être  question  désor- 
mais de  se  passer  de  certaines  acquisitions  indispensables.  Non  point 
toutefois  dans  la  mesure  où  elles  inclineraient  le  poète  à  une  dange- 
reuse facilité,  mais  où,  par  un  ingénieux  déplacement  et  réagencement 
des  différentes  valeurs  dont  le  vers  est  composé,  Celles  contribuent 
à  en  renforcer  l'expression  et   aussi  la  force  lyrique.   Je  ferais  à  la 
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rigueur  bon  marche  de  l'hiatus,  à  la  condition  qu'il  soit  toujours 

euphonique  ;  et  si  je  tiens  dur  comme  fer  à  la  césure  après  k  sixiJ 
pied  de-  l'alexandrin,  ce  n'est  uniquement  que  pour  ne  |  imoter 

une  difficulté  matérielle  de  pins,  mais  je  tiens  plus  encore  aux  au1 

ures,  celles  qu'on  pourrait  appeler  les  césures  exclusivement  musi- 
cales, parce  qu'elles  accusent  ce  que  les  notions  de  temps  et  d'espace, 
de  poids  et  de  volume,  introduisent  de  plus  subtil  dans  l'organisme  et 
dans  le  mécanisme  du  vers  ;  et  je  tiens  par-dessus  tout  à  la  rime,  non 
point  à  la  rime  prise  pour  sa  seule  richesse,  parce  qu'elle  peut  alors 
devenir  un  singulier  principe  de  désorganisation  intérieure,  mais  à  la 
rime  à  la  fois  faisant  corps  avec  le  vers  et  ne  s'en  distinguant  que  par 
la  plénitude  et  la  perfection  avec  lesquelles  l'élément  sonore  qui  la 
constitue  soit  en  quelque  sorte  consubstantiel  à  l'élément  spirituel 
qu'il  tend  à  exprimer.  Je  demande  même  (mais  ici,  je  crois  que  je 
vais  me  faire  lapider)  qu'on  rime  pour  les  yeux  comme  pour  l'oreille, 
la  rime  plastique  aussi  bien  que  musicale,  et  qu'on  ne  fasse  pas  rimer 
des  singuliers  avec  des  pluriels.  La  danse  la  plus  légère,  disait  Nietzsche, 
avec  le  plus  d'entraves  aux  pieds,  —  ou  quelque  chose  d'approchant. 
Quant  au  verset,  il  ne  me  paraît  guère  qu'un  genre  de  prose  rythmée, 
et  divers  à  l'inrini.  Mais  quels  beaux  effets,  quel  admirable  parti  un 
Claudel  n'a-t-il  pas  su  en  tirer  !  Et,  de  quinze  à  dix-huit  ans,  j'ai  été 
ivre  des  Paroles  d'un  Croyant,  où  il  y  a  bien  de  la  monotonie  et  de  l'en- 
flure, mais  aussi,  de  temps  à  autre,  des  cadences  inimitables... 

François-Paul  Aijbf.rt. 

M.  Léon  BOCOTT.Ï 

i°  Le  vers  traditionnel,  modernisé  par  quelques  licences  discrètes, 
un  vers  aux  coupes  savantes,  assoupli,  aéré,  élargi  grâce  au  judicieux 
emploi  de  certaines  libertés  que  nous  devons  aux  techniques  nouvelles, 
me  paraît  être  le  plus  riche  vêtement  de  la  poésie. 

Mais  le  vers  libre,  marné  par  de  vrais  poètes  (il  l'a  été  surtout  par  des 
maladroits)  est  une  forme  précieuse  qui  s'infléchit  selon  les  subtilités 
de  la  pensée,  qu'il  épouse  dans  ses  nuances  les  plus  délicates. 

Poésie  est  Beauté,  dit  Keats  et  la  Beauté,  revêtue  d'un  manteau 
lâche  et  flottant  ou  d'une  robe  stricte  et  collante,  reste  toujours  admi- 
rable, pourvu  que  sous  les  plis  nombreux  ou  la  rigidité  plus  grave  des 
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lignes,  apparaissent  la  pure  essence  et  la  grâce  intime.  Autrement  dit, 
le  goût  doit  présider  à  l'arrangement  de  la  draperie  qui  recouvre  le 
corps  merveilleux. 

D'ailleurs,  le  vers  traditionnel,  entre  les  mains  d'un  habile  artisan, 
est  capable  d'atteindre  aux  effets  d'une  prosodie  moins  jrégulière. 

Je  n'apprécie  qu'à  peine,  sauf  si  la  rime  ne  fait  que  s'y  déguiser,  comme 
il  arrive  chez  Paul  Fort,  et  si  le  rythme  y  demeure  constant,  les  aligne- 
ments arbitraires  de  mots  sous  forme  de  strophes  libres  ou  laisses. 

Les  versets  genre  Claudel  ne  sont  pas  selon  le  génie  de  notre  langue 
et  de  notre  art.  Ils  rappellent  trop  d'honnêtes  traductions  en  prose 
où  la  poésie  n'existe  plus  qu'à  l'état  de  reflet. 

20  Contrairement  à  ce  que  disait  l'autre,  je  ne  reconnais  aucun  toit 

à  la  rime.  Elle  constitue  un  des  agréments  architectoniques  du  vers 

français.  Pourtant,  qu'on  se  garde  de  l'obsession,  à  tout  prix,  de  la 

'rime  opulente,  parce  qu'alors  on  tombe  dans  l'artifice  et  le  mécanisme. 

La  rime  est  une  chaîne,  mais  une  chaîne  d'or  qui  embellit  la  Poésie 
qui  s'en  pare.  Elle  ne  l'entrave  pas  en  tout  cas.  Les  poètes  inspirés 
constatent  que  la  rime  leur  est  plus  utile  que  gênante,  en  leur  suggérant 
des  comparaisons  ingénieuses  et  des  images  imprévues. 

La  césure?  pourvu  qu'elle  ne  découpe  pas  le  vers  par  tranches 
systématiques  et  fastidieuses,  mais  que,  mobile  et  plo}Tante,  elle  sache 
voyager  à  travers  un  alexandrin,  elle  en  accroît  et  vaiie  la  puissance 
et  la  vertu. 

L'hiatus?  Question  d'harmonie  et  donc  d'oreille.  Un  certain  nombre 
est  admis  même  par  l'art  des  vers  intransigeant  des  Parnassiens.  Il 
n'en  faut  user  qu'à  bon  escient  et  en  se  référant  toujours  à  l'effet  parlé 
et  non  visuel. 

L'e  muet,  à  mon  sens,  doit  être  en  toute  circonstance  élidé  ou  compter 
dans  le  vers,  ainsi  qu'au  temps  de  la  Pléiade.  Agir  autrement,  c'est 
détruire  la  réelle  harmonie  du  rythme,  car  l'e  muet  dans  la  mesure 
vaut  au  moins  un  quart  de  temps,  non  négligeable  en  l'espèce, 

En  prosodie,  il  importe,  avant  tout,  de  se  préoccuper  de  la  valeur 

musicale  des  mots. 

Léon  Bocquet. 
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M.  Maurice  GAILLARD. 

Le  vers  régulier  seul  est  un  vers.  Il  y  a  d'ailleurs  des  vers  réguliers 
tics  prosaïques.  Le  vers  libre,  c'est  de  là  pr<»<. ,  pa  -  toujours  rythmée. 
Quand  elle  est  rythmée,  cette  prose,  assemblage  de  vers  dits  libres  ou 
de  versets,  constitue  un  parfait  poème...  en  prose,  eiéatiou  d'art  à 
l'égal  d'un  poème  en  vers. 

MM.  Henri  de  Régnier,  Gustave  Kahn,  Francis  Yiélé-Griffin, 
Francis  Jammes,  Robert  de  Souza,  qui  ont  usé  du  vers  libre,  sont  des 
poètes.  Et  Mme  de  Xoailles,  Mme  Catulle-Meudès,  MM.  Pierre  de 
Xolhac,  Edmond  Haraucourt,  Charles  Le  Goffic,  F.-P.  Alibert  sont 
aussi  des  poètes. 

Quand  on  écrit  en  vers,  il  faut  respecter  les  règles  du  vers.  Quand 
on  écrit  un  poème  en  prose,  il  faut  aussi  respecter  des  règles,  celles 
de  l'harmonie,  du  rythme. 

En  prose  ou  en  vers,  un  poème  doit  être  un  chant.  Ceux  qui  ne 
respectent  pas  le  chant  ne  sont  pas  des  poètes. 

Maurice  Caiixard 


M.  Pierre  CAMO 


J'ai  donné  maintes  fois  mon  opinion  avec  les  raisons  qui  la  déter- 
minent. Je  ne  suis  pas  un  adversaire  du  vers  libre.  Depuis  plus  de 
trente  ans  qu'il  existe,  il  s'est  trouvé  assez  de  grands  poètes  pour  lui 
faire  accorder  droit  de  cité,  et  je  m'étonne  qu'on  puisse  le  discuter 
encore. 

Ce  n'est  pas  par  goût  irraisonné  de  la  nouveauté  ;  mais  il  y  a,  dans 
le  vers  libre,  une  fantaisie  et  un  imprévu  qu'on  trouve  rarement  dans 
le  vers  régulier.  Je  pense  aussi  qu'il  y  a  plus  de  difficulté  à  vaincre. 
On  y  trouve,  à  coup  sûr,  beaucoup  moins  de  plats  poètes  qu'en  vers 
réguliers.  Ce  n'est  pas  tout  que  de  l'art  de  compter  les  syllabes  et 
d'un  bon  dictionnaire  de  rimes,  et  ce  n'est  pas  assez  non  plus,  que  de 
quelques  souvenirs  de  l'antiquité,  accompagnés  d'une  rhétorique  ver- 
bale et  du  feu  de  la  lumière  du  Midi.  Avant  d'aller,  avec  si  maigre 
bagage,  se  réclamer  de  Racine,  de  Chénier,  de  Lamartine,  il  convien- 
drait peut-être  de  se  demander  ce  que  l'art  d'un  Malherbe  ou  d'un 
Mallarmé,  par  exemple,  représente  de  pensée  laborieuse  et  de  diffi- 
culté vaincue,  Ce  qui  ne  veut  pas  dire,  non  plus,  que  ceux  qui,  au  nom 
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du  vers  libre,  déclament  contre  le  vers  régulier  et  cherchent  à  imposer 
à  tous  une  prosodie  nouvelle  aient  absolument  raison. 

A  chacun  de  trouver,  selon  la  qualité  de  son  émotion,  la  foi  mule 
juste  à  l'exprimer,  et  à  la  faiie  sentir.  Ceux  qui  sont  nés  véritablement 
poètes  y  réussiront  toujours.  Donc,  pour  parler  comme  Verlaine, 
et  dans  la  forme  aussi  bien  que  dans  le  fond  : 

«  Libertas  aux  poésies  !   » 

Pierre  Camo. 

M.  Gustave  COHEN 

Professeur  à  l'Université   de  Strasbourg, 
Chargé  de  cours  à  la  Sorbonne. 

I.  —  En  ce  qui  touche  la  question  du  vers  libre,  le  condamner,  c'est 
condamner  deux  grands  poètes,  l'un  du  xvne  siècle,  La  Fontaine, 
l'autre  du  XXe,  Emile  Verhaeren,  mais  j'ajoute  tout  de  suite  que  le 
premier  n'a  guère  été  imité,  parce  qu'il  était  inimitable,  et  que  le 
second  l'a  été  beaucoup  trop  sans  profit  pour  notie  poésie.  Le  rude 
forgeron  belge  a  martelé  pour  lui  son  propre  rythme,  parfaitement 
adapté  à  son  exaltation  d'une  vie  titanesque  et  violente,  portée  à 
son  paroxj'sme.  L'imitation  qu'en  ont  faite  des  écrivains  qui  n'avaient 
ni  sa  puissance  ni  son  talent  les  a  facilement  amenés  à  l'incohérence. 
Là  est  l'écueil  du  vers  libie  ;  il  finit  par  imposer  à  notre  oreille  une 
succession  si  irrégulière  de  mètres,  ou  plutôt  de  lignes  inégales,  que 
privés  de  ces  retours  qui  seuls  donnent  à  l'âme  un  sentiment  d'euphorie, 
nous  n'arrivons  plus  à  percevoir  ni  unité  musicale,  ni  ligne  mélodique. 
Je  crois  donc  qu'il  est  nécessaire  de  ne  pas  abandonner  les  mètres 
anciens,  de  une  à  douze  syllabes,  ni  l'alternance  régulièie  de  ceux-ci 
dans  des  strophes  qui,  selon  l'heuieuse  et  libérale  formule  de  Ronsard, 
répètent  indéfiniment  la  disposition  de  la  piemière. 

Quant  à  l'autre  alternance,  qui  est  celle  des  rimes  masculines  et 
féminines,  et  que  l'assoimance  ne  remplace  pas,  en  priver  notre  poésie, 
serait  lui  ravir  son  contrepoint  essentiel.  • 

II.  —  Etant  admis  le  maintien  du  vers  traditionnel,  il  importe  de 
constater  que  certaines  licences  de  la  prosodie  classique,  romantique  et 
parnassienne  sont  devenues  de  véritables  règles,  tandis  que  d'autres 
sont  devenues  tout  à  fait  intolérables  : 

i°  La  rime  étant  pour  l'oreille  et  non  pour  les  yeux,  il  n'y  a  aucune 
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raison  d<  ne  pas  rimer  des  singuliers  et  des  pluriels,  et  il  convienl  de  le 
mie  systématiquement,  sans  aucune  hésitation;  c'est  une  des  acqui- 
sitions les  plus  décisives  de  la  pratique  contemporaine. 

-     Pour  la  même  raison,   il  faut   rejeter  énergiquement  la  rime 

normande  du  type  a  rhinocéros  :  héros  »,  que  je  suis  fâché  d'emprunter 
àVietor  Hugo  [Les  Lions,  y.  67-68),  car  je  répugne  également  à  pro- 
noncer ou  rhinocéro  ou  ht'rosse. 

30  Dans  un  effort  analogue,  en  vue  d'adapter  plus  étroitement  la 
prosodie  à  la  prononciation,  il  est  indispensable  de  proclamer  l'abo- 
lition de  la  diérèse,  survivance  absurde  d'une  articulation  périmée. 

Plus  personne  ne  dit  sci-ence,  li-on,  émoti-on,  mi-astne,  opi-um, 
inqui-et,  li-en,  pati-ent,  et  il  n'y  a  pas  lieu  de  conserver  dans  nos  vers  ce 
vénérable  archaïsme  (voyez  à  ce  sujet  les  pertinentes  observations  de 
M.  Maurice  Grammont,  Petit  Traite  de  Versification  française,  p.  15). 
Que  la  terminaison  -iovs,  qui  est  si  fréquente,  soit  donc  partout  désor- 
mais monosyllabe. 

4°  vSi  la  poésie  était  faite  de  logique,  il  faudrait  dire  au  poète  de 
îe  pas  tenir  compte  non  plus  de  l'e  muet,  sauf  dans  les  cas  où  il  se  pro- 
îonce  pour  séparer  mi  groupe  de  trois  consonnes  (ex  :  porte-parole)  ou 
j  la  finale,  comme  voyelle  d'appui,  après  muette  plus  liquide  (ex.  : 
septembre),  où  il  n'est  plus  qu'un  souffle.  Ceci  nous  montre  avec  quelle 
prudence  il  faut  procéder,  et  combien  il  y  a  de  nuances  et  de  variétés 
iiuets.  Il  convient  aussi  de  ne  pas  rendre,  par  mie  réforme  radicale 
t  barbare,  harmoniquement  incompréhensible  les  plus  beaux  vers 
lu  passé   : 

Vous  mourûtes  aux  bords  où  vous  fûtes  laissée  (Racine). 

Un  frais  parfum  sortait  des  touffes  d'asphodèle, 

Les  souffles  de  la  nuit  flottaient  sur  Galgala.  (Hugo). 

Prononcez  :  «  Vous  mourûfaux,  vous  fût'laissée,  tomT  d  asphodèle, 
es  souffles  d'ia  nuit  »,  comme  dans  la  conversation,  les  sons  étouffés, 
lui  donnent  la  sensation  du  mystère,  disparaissent,  l'enchantement 
st  rompu.  Donc,  rayer  du  rythme  les  e  muets  qui  survivent  dans  la 
hction  poétique,  c'est  priver  nos  musiciens  du  vers  de  leurs  «  soupir.*, 
!  leurs  temps  d'arrêt,  de  leurs  notes  sourdes,  dont  ils  ont  autant 
>esom  pour  leurs  oppositions  que  des  sonorités  éclatantes  et  claires 
les  è  ou  des  sonorités  mâles  et  sombres  des  0. 
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5°  Pour  l'hiatus  il  faut  laisser  toute  libeité  au  poète,  seul  juge  de 
cacophonies  que  la  rencontre  des  voyelles  peut  provoquer.  Il  es> 
absurde  que  il  y  a  (que  je  compterais  pour  deux  syllabes)  ait  été  per 
dant  des  siècles  banni  de  notre  poésie,  alors  que  Iliade,  qui  présent 
la  même  sucession  de  sons,  ne  l'était  point.  On  peut,  dans  ce  domaine* 
revenir  sans  scrupule  à  la  technique  du  xv  Ie  siècle. 

6°  En  ce  qui  concerne  la  césure,  il  n'y  a  pas  lieu,  semble-t-il,  de  1 
maintenir  à  l'hémistiche  avec  la  rigueur  de  Boileau,  mais  il  importe  ci 
marquer  combien,  dans  un  vers  un  peu  long,  comme  l'alexandrin,  I 
retour  d'un  temps  fort  à  la  sixième  syllabe  emporte  de  repos  et  c 
satisfaction  pour  l'esprit. 

Je  conclus  donc  à  plus  de  liberté,  mais  à  une  liberté  ordonnée,  sari 
laquelle  il  n'est  ni  société  régulière  ni  poésie  harmonieuse. 

Gustave  Cohen. 

M.  Emile;  COTTIXET 

Le  vers  libre,  à  mon  avis,  n'est  qu'un  instrument  nouveau  dans 
grand  orchestre  poétique. 

Si  la  musique,  brisant  toutes  les  entraves  anciennes,  s'accommo  ' 
aujourd'hui  du  mélange  savant  de  tous  les  rythmes  connus  et  i 
beaucoup  d'autres  nouvellement  acquis,  si  la  jeune  peinture  deman 
à  la  ligne  et  à  la  couleur  des  combinaisons  imprévues,  des  simplifie- 
tions  audacieuses,  pourquoi  refuser  à  la  Poésie  ce  qu'on  accorde  j 
ses  deux  sœurs?  Mais  pourquoi,  par  contre,  vouloir  la  dépouiller  cb 
trésors  lentement  acquis  à  travers  les  siècles? 

Le  vers  libre  s'adapte  merveilleusement  à  certaines  sensaticl 
subtiles.  Il  prépare  et  met  en  valeur  les  grands  élans  lyriques.  Vieil 
Hugo,  écrivant  cinquante  ans  plus  tard,  eût  peut-être  coupé  par  es 
récitatifs  en  vers  libres  les  admirables  phrases  qui  surgissent  de  sa  lyî. 
Son  génie  peut  se  passer  de  cette  opposition  ;  mais  combien,  chez  £ 
parnassiens  les  plus  notoires,  elle  nous  eût  évité  de  verbiage  fastidiej 
d'inutiles  acrobaties  !  Il  me  semble  que  l'alexandrin,  surgissant  \t 
bouquets  dans  un  parterre  de  vers  libres,  y  prend  une  valeur  singulier 
Mais  n'est  pas  vers-libriste  qui  veut  et  la  création  de  rythmes  nouveat 
exige  une  attention  soutenue,  un  tact  infini,  le  sens  du  choix  d;s 
l'entrecroisement  des  mètres  et  surtout  ce  don  musical  qui  ne  s'acqui  t 
pas. 


ENQUÈ1  1    SUR  LA    PROSODIE 

En  résumé,  le  poète  contemporain  est  on  riche.  Axa  ressources  déjà 
[nombreuses  que  lui  légua  la  tradition,  il  peut  ajouter  touti 
[qu'exigent  des  sensations  nouvelles.  Le  grand  vers  romantique  sonnera 
"dans  ses  épopées;  en  de  somptueuses  musiques  parnassiennes  il  i 
t  quera  la  Ligne  souveraine  tandis  que  des  poèmes  aux  rythmes  flottants, 
'  aux  assonnances  lointaines,  refléteront  le  ciel  mouvant  d< 


Emile  Cottinet. 


M.   ANDRÉ  DELACOUR 


i°  Je  suis  partisan  de  l'emploi  exclusif  du  vers  régulier  eu  poésie, 

,  parce  qu'il  est  une  création  essentielle  du  génie  de  notre  langue  ;  qu'il 

'  a  été  le  seul  moyen  d'expression  de  nos  plus  grands  poètes  et  qu'il 

a  ainsi  créé  comme  une  exigence  physiologique  de  notre  oreille.  Par 

■  la  variété  des  mètres  que  l'artiste  est  libre  d'employer,  l'agencement 

des  strophes  et  les  combinaisons  de  rimes  qu'il  peut  imaginer,  le  vers 

régulier    se   prête   d'ailleurs   merveilleusement    à   traduire,    sans   les 

•  trahir,  tous  les  frissons  de  la  sensibilité  moderne  et  les  nuances  les 
plus  subtiles  de  notre  pensée. 

2°  D'autant  plus  que  j'admets  quelques  licences  prosodiques,  si 
1  elles  ne  sont  pas  le  fait  d'une  paresse  ou  d'un  manque  de  conscience 
1  esthétique  du  poète;  mais  s'il  les  ci  oit  nécessaires  au  renforcement 
j  de  l'impression  qu'il  veut  rendre. 

Je  ne  permettrais  ni  l'hiatus,  ni  l'oubli  de  l'élision  de  Ye  muet. 

•  Grâce  à  ces  deux  règles,  les  mots  d'un  vers  ne  sont  pas  simplement 
accolés  les  uns  aux  autres,   et  dès  lors   interchangeables;   ils  sont 

:  au  contraire  soudés  entre  eux  pour  la  création  d'un  langage  définitif, 

•  contre  lequel  ni  le  temps  ni  les  modes  ne  peuvent  rien. 

\  Mais  faire  rimer  un  pluriel  avec  un  singulier,  lorsque  la  plénitude 
r  du  sens  ou  la  foi  me  inventée  de  l'expiession  ont  paru  l'exiger  ;  adopter 

•  dans  l'alexandrin  une  autre  césure  que  celle  prescrite  au  sixième 
:  pied,  user  par  exemple  de  la  coupe  ternaire,  me  paraît  devoir  être 
:  toléré,  à  condition  cependant  que  le  poète  n'use  qu'avec  beaucoup 
:  de  circonspection  de  ces  tolérances. 

Car  ce  sont  les  règles  imposées  au  vers  français  qui  en  font  la  valeur 
J  et  la  beauté.  Elles  créent  à  la  poésie  mie  matière  résistante  dans 
ï  laquelle  elle  peut  prendre  forme,  et  lui  permettent  de  passer  d'une 
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intention   purement   virtuelle   à   l'impérieuse   et   durable  réalité   d< 

l'art. 

Cela,  tous  les  vrais  poètes  le  sentent  et  ne  peuvent  souscrire  ai 

relâchement  d'aucune  discipline,  ni  à  l'abandon  d'aucune  difficulté 

de  la  technique  de  leur  art. 

André  Deeacour. 

M.   Abee  DOYSIÉ 

i°  Le  vers  régulier  est  pour  chaque  langue  le  moule  indispensabl 
de  la  poésie.  Par  sa  fixité  il  assure  au  langage  une  pérennité  que  la  pros  ; 
ne  saurait  garantir,  car,  en  prose,  l'interpolation  est  toujours  possibl 
sans  qu'on  puisse  même  s'en  douter,  alors  qu'en  vers  les  règles  d] 
la  prosodie  empêchent  l'altération  du  texte.  De  plus,  du  fait  de  l] 
tension  d'esprit  qu'exige  le  respect  de  la  métrique,  le  vers  régulier  faij 
donner  au  poète  son  effort  maximum.  Ceux  des  poèmes  de  Baudelair  j 
qui  ont  été  publiés  en  prose  ravissent  à  première  vue,  mais  paraissenj 
faibles,  quand  on  les  compare  à  leur  rédaction  en  vers.  Ce  n'est  lj 
qu'un  seul  exemple,  mais  il  est  probant. 

2°  S'il  faut  s'en  tenir  aux  règles  générales  du  vers  régulier,  il  es] 
bon  d'admettre  cependant  certaines  licences.  Il  serait  vain  de  vouloii] 
déterminer  la  quantité  des  mots  d'après  leur  prononciation  actuelle 
mais  il  est  des  cas  où  l'on  peut  sacrifier  la  prononciation  ancienne  à  lj 
beauté  de  l'expression.  Il  suffit  que  l'oreille  n'en  souffre  pas.  La  rimj 
peut  être  faible,  si  la  pensée  est  forte,  la  césure  peut  être  oubliée, 
l'on  veut  insister  sur  une  idée  ou  sur  un  mot,  l'hiatus  est  parfcxj 
harmonieux. 

Quant  à  l'élision  de  Ye  muet,  elle  ne  me  paraît  pas  damnable,  surtou . 
à  la  césure.  Toutefois,  il  ne  faudrait  pas  en  faire  un  usage  trop  fréquenn 
Tout  dépend  du  résultat  obtenu,  mais  il  est  certain  que  moins  on  preri 
dra  de  licences,  plus  on  aura  de  chances  d'atteindre  à  un  bon  résulta'' 

Abel  DoysiÉ 


M.  Edouard  DU  JARDIN 


. 


Aucun  esprit,  tant  soit  peu  «  sociologique  »,  ne  considérera  l'app 
rition  du  vers  libre,  il  y  aura  bientôt  quarante  ans,  comme  un  fa:j 
de  hasard  dû  à  l'imagination  fantaisiste  de  tel  ou  tel  ;  le  choix  qu'or! 
pu  par  la  suite  faire,  les  poètes  entre  le  vers  régulier  et  le  vers  libre  n 
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peut  davantage  être  considéré  comme  un  acte  arbitraire  .  Le  \<  rs  lil 
n'est,  en  effet,  la  trouvaille  d'aucun  des  jeunes  |  ii,  après  Rim- 

baud, l'ont  employé  les  premiers,  de  1886  à  1888,  mais  est  l'invention  de 

tous,  comme  je  l'ai  montré  dans  mon  étude  SUT  les  Premiers  poètes  dit 
libre.  Son  instauration  a  correspondu  au  renouvellement  de  la 
poésie  française  accompli  par  le  symbolisme.  La  place  me  manquerait 
pour  exposer  ici  comment  l'apport  essentiel  de  celui-ci  a  été  de  rendre 
à  la  poésie  son  caractère  ■  musical  »  (dans  le  sens  schopenhauérien  du 
mot),  j'entends  de  l'avoir  ramenée,  comme  a  si  bien  dit  Robert  de 
Souza,  dans  la  première  enquête  de  la  Muse  Française,  au  plus  près 
possible  de  ses  origines  subconscientes  mystérieuses  ».     • 

Bien  évidemment,  la  vraie  poésie  n'avait  guère  jamais  été  autre 
chose  ;  mais  la  Raison  »  veillait,  qui  se  chargeait  de  l'intellectualiser  ! 
L'œuvre  du  symbolisme  a  été  de  la  débarrasser  de  la  contamination 
intellectualiste.  Mais  à  une  poésie  redevenue  jaillissement,  il  fallait 
un  vers  qui  fût  lui-même  jaillissement,  et  ainsi  naquit  le  vers  libre  et 
son  succédané,  le  verset. 

Le  vers  régulier,  certes,  est  quelquefois  un  jaillissement  ;  ce  n'est 
pas  parce  qu'il  compte  douze  syllabes  qu'il  ne  peut  jaillir  du  réel  et 
de  l'âme... 

Le  jour  n'est  pas  plus  pur  que  le  rond  de  mon  cœur. 

Mais,  à  côté  de  ces  jaillissements,  que  de  développements  qui  ne 

son  que  de  la  prose  mise  en  vers  ! 

Toi  dont  ma  mère  osait  se  vanter  d'être  fille. 

Et  ces  vers  de  Moréas  : 

Mais  ce  meurtre  odieux  qui  de  tous  biens  me  prive, 
Ce  sera  la  rançon  de  la  flotte  captive, 
De  cette  guerre  aussi  les  prémices  heureux, 
Qu'attendent  tous  ces  chefs,  de  combats  amoureux. 

Je  m'arrête  et  renvoie,  pour  la  théorie  du  vers  libre  et  du  verset, 
comme  poui  leur  historique,  à  l'étude  que  je  citais  plus  haut,  et  con- 
clurait simplement  en  disant  que  les  deux  formes,  vers  libre  et  vers 
régulier,  me  semblent  appelées  à  durer  toutes  deux,  celui-ci  convenant, 
je  ne  dis  pas  seulement  aux  versificateurs  qu'amusent  les  petits  jeux 
de  société,  mais  aux  poètes  qui  jugent  encore  nécessaire  de  faire  passer 
la  Muse  sous  les  fourches  caudines  de  l'intellectualisme. 

Edouard  Dujardin. 
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M.  Jacques  DYSSORD 

i°  Pour  mon  humble  part,  je  suis  resté  fidèle  à  l'emploi  du  vers  régu- 
lier et  en  ai  exposé  les  raisons  dans  la  préface  de  mon  Dernier  Chant  de 
l'Intermezzo,  paru  en  1909.  A  savoir  qu'en  résumé  la  structure  de  ce 
vers  est  le  résultat  d'une  heureuse  expérience  de  plusieurs  siècles. 
1/ octosyllabe  qui  fut  sa  forme  originelle,  l'alexandrin,  les  autres  vers 
à  nombre  pair  ou  impair  de  syllabes,  présentent,  il  me  semble,  un  nom- 
bre suffisant  de  combinaisons  pour  que  je  m'en  contente.  Cela  ne  veut 
point  dire  que  je  prétende  qu'une  opinion  toute  différente  ne  puisse 
se  défendre.  André  Salmon,  que  je  considère  comme  un  des  plus  grands 
poètes  de  l'heure,  après  être  resté  fidèle,  dans  le  Calumet,  au  vers  régu- 
lier, a  écrit  son  angoissant  et  noble  Prikaz  en  vers  libres  et  j 'admire  tout 
autant  Prikaz  que  le  Calumet. 

20  II  va  de  soi  que  je  continue  à  appeler  vers  réguliers  des  vers  où 
un  singulier  rime  avec  un  pluriel.  Je  ne  me  permettrais  pas,  en  revan- 
che, de  faire  rimer  un  masculin  et  un  féminin.  Je  demeure,  —  et  ceci, 
je  le  répète,  n'a  que  la  valeur  d'une  préférence  individuelle  —  scru- 
puleusement fidèle  à  l'élision  de  Ye  muet.  J 'évite  certains  hiatus  (il  va  à) 
et  m'en  permet  d'autres  (il  y  a),  m'en  rapportant  pour  ceci  à  l'oreille 
et  à  la  saine  logique.  J'aime  les  rimes  riches,  comme  on  aime,  par 
moments,  jouer  au  virtuose,  mais  je  n'en  suis  pas  l'esclave,  me  conten- 
tant, plutôt  que  de  sacrifier  un  vers  heureux,  d'une  simple  asso- 
nance. Pour  fa  césure,  je  me  montrerais  volontiers  moins  irréductible 
que  pour  l'élision  de  Ye  muet.  Ce  rythme  né  du  moins,  en  ceci  comme  en 
tout,  restera  mon  guide. 

Je  viens  de  vous  parler  de  l'instrument  familier  à  ma  main.  Il  ne 
s'ensuit  pas  que  je  prétende  l'imposer  à  d'autres.  Je  suis  persuadé  que 
le  vers  libre  —  au  sens  contemporain  du  terme,  car,  pour  celui  de  La 
Fontaine,  cela  va  de  soi  —  de  même  que  le  verset  ou  tout  autre  mode 
d'expression,  peuvent  être  de  parfaits  véhicules  pour  un  véritable 
poète.  Il  y  a,  la  plupart  de  temps,  plus  de  poésie  dans  mie  vieille  chan- 
son fruste  et  maladroite  que  dans  les  acrobaties  de  nos  techniciens 
de  la  prosodie.  Ce  dont  il  faut  se  méfier,  par  dessus  tout,  c'est  des 
pédants.  Je  me  suis  laissé  dire  —  car  je  vis  tellement  à  l'écart  des 
agitations  du  moment  —  qu'ils  sont,  maintenant  plus  que  jamais, 
la  plaie  de  notre  pays,  mais  je  n'en  veux  rien  croire. . . 

Jacques  DySSOKD. 


>UR  la    i  :>/  E 

M.  Francis  i  <  >\ 

i°  Je  suis  partisan  de  L'emploi  exclu  if  du  ulier.  J.<  -  autres 

modes  d'expression  poétique  :  vers  libre,  \<  te...  nous  ont  valu 

des  pages  curieuses,  et  parfois  très  bel!  s:  le  verslibre  de  Vielé-Grifl 
le  verset  de  Claudel  ;  mais  rien  encore  n'a  pu  atteindie  à  la  plénitud 

son  du  vieux  vers  français. 

On  peut  admettre  certaines     licence 

a)  La  Rime.  J'ai  cru  longtemps  que  la  rime  étant  faite  pour  l'oreille 
et  non  pour  l'œil,  il  n'était  point  criminel  d'associer  les  lumières  à  la 
rose-trémière.  Mais  lorsque  nous  entendons  un  poème,  un  réflexe 
inconscient  précipite  à  nos  yeux  la  page  écrite,  ou  imprimée.  Aujour- 
d'hui, j'hésite  à  faire  rimer  ^esclave  avec  les  conclaves.  Certaines  rimes 
à  la  fois  trop  voyantes  et  usées  doivent  être  proscrites.  Je  me  désole 
si  dans  un  couchant  rouge  quelque  chose,  une  ombre  fugitive,  un  oisil- 
lon perdu,  bouge  à  l'horizon.  Cela  est  détestable.  Une  bonne  assonance, 
bien  pleine  et  imprévue,  vaut  mieux  :  rouge  et  bouche,  ou  farouche,  si 
vous  voulez. 

b)  La  Césure.  Je  suis  très  «  libéral  »  (sur  ce  point).  Dans  un  alexan- 
drin bien  rythmé,  la  césure  peut  se  placer  ici  ou  là.  Voyez  Boileau 
lui-même,  au  reste.  Coppée  écrivait  : 

Lui  qui  vécut    \    dans  les  murs  froids    ;    d'une  mansarde, 

Mais  pour  rien  an  monde  il  ne  serait  allé  jusqu'au  droit  que  Jules 
Lemaitre,  l'un  des  premiers,  a  pris: 

Regardent  fuir    j    en  serpentant    |    sa  robe  à  queue. 

Ce  vers  ternaire  ne  déplaît  pas.  Dans  l'abus,  il  devient  vite  mono- 
tone et  lassant. 

c)  L'Hiatus.  Un  inspecteur  des  Eaux  et  Forêts  que  j'aimais  bien, 
lalgré  son  mauvais  caractère,  s'écriait  : 

Par  quelle  ridicule  et  vaine  fantaisie, 
Prétendez-vous,  Messieurs  les  doctes  Professeurs, 
Tout  en  me  permettant  d'écrire  :  poésie, 
M' interdire  à  jamais  :  Erato  et  ses  sœurs? 

Cela  n'est  point  sot.  L'hiatus,  nous  devons  bien  le  recevoir  dans  le 
)rps  du  mot.  Acceptons-le  parfois  d'un  mot  à  un  autre. 
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d)  L'EuSiox  DE  1,'E  muet.  Là,  je  suis  irréductible.  Dans  un  vers 
français,  Ye  muet  doit  toujours  :  ou  bien  s'élider  par  une  voyellequi  suit, 
ou  bien  compter,  à  lui  seul,  pour  une  syllabe.  Voyez  Villon,  et  nos  poètes 
du  xvie  :  ils  comptaient  Ye  muet  de  patrie,  de  vie.  —  Qui  donc  a  vanté 
«  la  délicate  vibration  de  Ye  muet  »?  J'ai  lu  cela  quelque  part,  avec 
plaisir. 

—  Telles  sont  en  gros  mes  idées,  si  je  peux  dire,  d'aujourd'hui. 

Francis  Éox. 


M.  FAGUS 

Révérence  parler,  vos  questions  m'éplaf ourdissent.  On  est  poète  ou 
ne  l'est  pas.  Les  poètes  (j'entends  :  les  poètes-nés)  qu'importe  quel 
idiome  leur  génie  leur  insuffla?  Il  comporte  nécessairement  l'accent 
adéquat.  Qu'ils  épousent  donc  l'alexandrin  de  Racine,  le  verset  de 
Paul  Claudel,  l'explosion  vaticinatrice  de  Loys  Labèque  ;  le  vers  libre 
de  La  Fontaine  ou  les  vers  libres  de  Georges  Périn  ou  Klingsor  ;la 
stance  de  Lamartine  ou  la  strophe  de  Supervielle  ;  qu'ils  renouent  avec 
le  lyrisme  médiéval,  à  l'exemple  de  nos  grands  Symbolistes,  ou  osent 
s'essayer  au  sonnet  d'or  du  divin  Mallarmé,  ou  n'importe  quoi  d'inédit  '• 
qu'importe,  inédit  ce  le  sera  toujours,  puisque  daté  d'un  génie. 

Le  reste  ne  vaut  pas  l'honneur  d'être  nommé  ;  c'est  «les  scolaires», 
ce  quelque  chose  qui  ne  mérite  de  nom  dans  aucune  langue,  car  même 
celui  de  cadavre  ne  leur  convient  pas  longtemps.  Encore  Bossuet  par- 
lait-il de  cadavres  de  personnes  naturelles,  de  cadavres  en  chair  et 
en  os,  et  qui,  une  fois  enterrés,  n'empoisomient  plus  l'air  respirable. 

—  Pourtant,  s'il  m'est  permis,  me  répétant,  de  revenir  à  votre  pré- 
cédente enquête,  je  redirai  :  Alors  que  les  arts  mineurs,  histoire, 
roman,  zoologie,  par  exemple,  se  bornent  à  décrire  les  êtres  et  les 
choses,  la  Poésie,  cette  méta-mathématique,  n'envisage  êtres  et 
choses  qu'en  fonction  de  leurs  rapports. 

Ainsi  l'architecture  et  la  musique,  dans  un  plan  matériel.  Des  rap- 
ports, donc,  des  rythmes.  Elle  est  rythme  ou  elle  n'est  rien.  Rythmes 
d'images,  idées,  pensées  :  au  fond  c'est  tout  un,  que  traduit  le  rythme 
verbal.  In  principio  erat  verbum. 

La  poésie  française,  verbe  complet,  et  donc  poésie  par  excellence, 


<•!., 
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use  du  noml  iv  comme  l'antique  (et  mil  vr.ii  vei  ,  et 

du  timbre;  mais  son  principe  architectural  essi  atiel  dem<  lire  la  nu  51 

îie  compte,  d'abord  :  d'où  la  rime,  et  cela  est  si  vrai  que  nos 
rbeset  dictons  populaires  riment  spontanément. 

Que  cette  rime  soit  riche  ou  discrète,  OU  ranspose  eu 

1  nance,  parfois  s'annule,  à  l'oe-  et  ttjut  le  reste,  que  vousqua- 

lilie/.  licences)  qu'importe  encore  un  coup,  si  le  rythme  y  1 
sion  d'un  rythme  intérieur,  primordial;  rythme  d'une  pensée,  rytl: 
qui  fait  (pie  si  un  vers  est  intraduisible  en  lui,  la  Poésie  est  le  lang 
universel.  Pour  ne  pas  nous  citer,   Français,  je   nomme  au  hasaid  : 
Eschyle,   Homère,   Virgile,   Goethe,   Shakspeare, . . .   dans  la  plus  élé- 
mentaire des  traductions.  Bref,  comme  je  disais  en  commençant   : 
qu'importe  la  vêture,  dès  que  le  génie  est  derrière. 

—  Cependant  (un  dernier  mot)  :  je  suis  persuadé  qu'au  Moyen-, 
quand  déflagra  la  soi-disant  renaissance  ,  la  poésie  française  possé- 
dait tous  ses  rythmes,  et  en  usait  avec  maîtrise  et  virtuosité,  notam- 
ment l'octosyllabe  et  le  décatyllabe,  nos  mètres  nationaux,  avec  leurs 
agencements  en  poèmes  à  formes  diverses.  Ronsard  (on  peut  se  mon- 
trer grand  poète  et  malfaisant  :  tel  plus  tard,  Hugo)  Ronsard,  entre 
autres  méfaits,  introduisit  un  alexandrin  oratoire,  et  une  stance  ora- 
toire, sa  conséquence.  D'où  un  idiome,  un  rythme  littéraires,  liv: 
ques,  insincères,  académiques  au  mauvais  sens,  qui  empêtra  tous  les 
xvne  et  xvnr-  siècles  et  le  Romantisme.  Baudelaire,  le  grand  Baude- 
laire, nous  restitua  la  sincérité. 

Les  Symbolistes,  à  travers  toutes  leurs  licences,  presque  toujours  si 

fécondes,  renouèrent,  par  la    sincérité    retrouvée,    avec    le    lyrisme 

national  inventé  par  nos  chanteurs  du  Moven-Age. 

Fa< 


ART    POÉTIQUE 


Tu  veux  naître  poète,  eh  gars?   baise  ta  plume, 
Tes  brosses,  burin,  lyre,  ou  pipeaux,  puis  écris  : 
Vers  carrés,  biscornus,  vers,  prose!  et  sois  tout  gris, 
Ou  tout  resplendissant  ;  mastique  fange  ou  bru 

Ou  ravage  l'azur,  mais  que  ton  cerveau  y 
D'un  jeu  intérieur!  Trotte  avec  les  esprits 
Bien  peignés  ou  bien  sois  un  ange  malappris  : 
Connue  V enfant  Siegfried,  bête  et  dieu,  fends  l'enclume, 
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Mais    comme  lui,  sors-nous  ton  glaive  de  géant! 

Et  le  reste  n'est  rien,  et  le  reste  est  néant, 

Et  l'art  sans  rage  aux  reins  c'est  morne  apostasie; 

Entends  ce  seul  avis  fil  semble  insane)  que  : 
L'unique  arcane  pour  fleurir  en  poésie, 
C'est  se  sentir  poète,  et  le  reste  un  beau  jeu! 

Fagus. 


M.  Charges  FOROT 

En  mes  vêts,  j'ai  tâché  d'obseiver  —  à  quelques  pluriels  près,  dont 
je  m'accuse  !  —  les  régies  classiques.  Leur  contrainte  me  paraît  salu- 
taire. Elles  engendrent,  dit-on,  la  monotomie  et  nous  privent  de  pré- 
cieuses ressources  :  le  manque  total  de  poésie  dans  bien  des  vers 
réguliers  ne  prouve  rien  contre  elles,  mais  contre  l'auteur  des  poèmes  ; 
d'autre  part,  ces  règles  classiques  ont  permis,  de  Villon  à  Moréas  en 
passant  par  Racine,  de  fortes  cadences  et  de  si  belles  musiques  !  Elles 
les  permettent  encore,  mais  je  ne  citerai  aucun  nom. 

Conventions,  ces  règles?  Sans  doute!  Et  puis  après?  Le  vers  libre 
n'est-il  pas  ime  convention  nouvelle?  —  Vous  le  condamnez?  —  Pas 
plus  que  le  verset,  mais  je  n'ai  pas  toujours  vu  la  démarcation  de 
ceux-ci  et  dételle  prose  nombreuse  et  bien  rythinée  qui  m'émeut,  alors 
que  des  vers  mesurés  et  médiocres  me  laissent  froid.  Ah  !  ne  boudons 
pas  à  notre  plaisir  s'il  est  peut-être  bon  d'en  connaître  la  qualité  ! 

Ch.  ForoT. 

M.  RENÉ  GROOS 

i°  Répondant  jadis  —  avant  la  guerre  —  à  mie  enquête  sur  le 
«  vers  libre  »,  M.  Léo  Claretie  écrivait  :  a  Vous  me  demandez  mon 
opinion  sur  le  vers  libre.  Elle  n'est  pas  bonne  »,  ce  qui  était  au  moins 
modeste.  Je  crois,  tout  au  rebours,  mon  opinion  fort  bonne,  sans  quoi 
je  vous  prie  de  penser,  mon  cher  confrère,  que  je  ne  vous  ferais  pas 
l'injure  de  vous  en  faire  part. 

Mais  M.  Léo  Claretie  ajoutait  tout  aussitôt,  avec  beaucoup  d'exac- 
titude, ces  quelques  lignes  qu'il  faut  citer  : 

Je  constate  que  les  premiers  champions  du  vers-librisme  s'appelaient  Marie  Kry- 
sinska,  une  Polonaise...  I^ouis  Dumur,  un  Russe  (sic)...  Gustave  Kahn,  un  Oriental 
(ah  !j...  Ce  ne  sont  pas  les  Français  qui  ont  commencé. 
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II  me  parait,  en  effet,  que  le     v<  rs  libre     est  parfaitement  op\ 

au  génie  français.  Je  le  condamne  sans  réserve.   Tant  que  les  D 
auront  un  sens,  il  n'y  aura  pas  de  vers  libre.  Nota  démoa 

abuse  mi  peu  de  ce  mot  de  Liberté.  La  Liberté  est  une  belle  chose,  sans 
doute,  qui  me  permet  d'écrire  que  la  Russie  est  un  archipel. 

2°  Donc,  pas  de  vers  libre.  Mais  je  conçois  fort  bien  un  vers  libéré. 
Vous  parlez  de  la  rime  :  quand  Maurras  fait  rimer  pluriel  et  singuli 

Et  tu  sens  dans  la  flamme  torse 
De  tous  tes  vœux  les  plus  distincts 
Lutter  le  Soir  et  le  Matin 
Et  U  rêve  étreindre  la  force, 

il  faut  être  pied-plat  pour  se  plaindre.  Je  vais  même  plus  loin.  Car 
si,  dans  l'enquête  que  je  citais  plus  haut,  Mossieu  Théo.  Botrel  décla- 
rait :  «  Redisons  avec  Richepin  :  la  loi  du  rimeur  c'est  la  rime  »,  dès 
qu'il  ne  s'agit  plus  de  rimeurs  mais  de  poètes  comment  oublierait-on 
les  contre-assonances  de  Derème,  ou  le  vers  .blanc  de  Paul  vSouchon? 

La  rime  n'est  pas 

...  V unique  harmonie 
Du  vers; 

elle  est  souvent,  chez  les  faux  poètes  et  chez  les  petits  poètes,  la  i  fausse 
fenêtre  pour  la  symétrie  ».  Toutefois,  pour  le  génie  impétueux,  elle  est 
un  utile  garde-fou  et  il  y  aura  toujours  danger,  pour  im  écrivain  doué 
de  plus  de  puissance  que  de  goût,  à  la  négliger  absolument.  «  Et  puis, 
comme  dit  Léon  Debatty  ou  Noël  Ruet,  quel  bel  élément  musical  que  la 
rime  aux  mains  d'un  vrai  poète  !  » 

Autre  exemple  :  le  vers  français  ne  peut  guère  dépasser  douze  pieds  ; 
au-delà,  ce  n'est  plus  rien  que  la  réunion  de  deux  vers.  Voyez  pourtant, 
pour  prendre  un  exemple  récent,  les  vers  de  quatorze  syllabes  comptées 
que  Philippe  Chabaneix  publiait  naguère  au  Divan...  Ne  plaident-ils 
pas  magnifiquement  contre  la  règle  trop  étroite?... 

Je  refuse  au  poète,  comme  au  citoyen,  la  Liberté.  Mais  je  réclame 
pour  eux,  pour  nous,  des  libertés. 

René  Groos. 
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M.  Noei,   DE  LA  HOUSSAYE 

Après  mille  ans  d'existence,  doit-on  mettre  en  demeure  une  langue 
formée  et  lui  demander  des  comptes? 

Il  existe  une  poésie  française,  une  prose  française  dont  les  lois 
dûment  étudiées,  dont  les  feintises  sûrement  déjouées  permettent,  à  qui 
le  veut,  de  les  départager.  L'évolution  du  bas  latin,  la  formation  des 
langues  d'oc  et  d'oïl  ont  amené  tout  doucement  l'écrivain  qui  se  dit 
français  à  la  conception  classique  du  vers.  Quelque  essai  qu'en  aient 
tenté  nos  Maîtres  de  La  Pléiade,  le  système  du  vers  mesuré  avorta 
parce  que  contraire  au  génie  de  la  langue  ;  il  fallut  tant  bien  que  mal 
s'en  tenir  aux  pieds  et  à  la  rime.  Et  voici  que,  depuis  ving  '  ans,  au  grand 
déshonneur  et  abâtardissement  de  notre  style,  on  nous  vient  parler 
d'un  vers  libre,  comme  si  les  principes  de  89  s'exerçaient  aussi  dans  la 
république  des  Lettres  ! 

On  prétend  faire  du  nouveau  ;  que  dis- je  !  parfaire  la  pensée  en 
l'exprimant  sous  habit  de  pauvre.  Car  c'est  un  habit  de  pauvre  que  le 
vers  libre  et  les  sujets  qu'il  habille  s'en  vont  quasiment  nus.  Que  ne 
songe-t-on  aussi  à  remplacer  le  violon  par  le  banjo  ?  nous  serions 
nègres  tout  à  fait. 

Sans  n'agréer  que  le  vers  absolument  régulier,  conforme  en  tous 
points  à  la  métrique  de  Boileau,  je  sens  et  je  sais  par  expérience  que  la 
difficulté  prosodique  est  une  cause  d'enricliissement  de  la  pensée  ; 
le  génie  suit  naturellement  la  règle,  s'en  accommode,  l'élève  à  son  niveau  ; 
le  talent  trouve  en  elle  un  masque  à  ses  infirmités,  les  benjamins  de 
la  lyre  lui  doivent  de  se  croire  grands  quand  l'hémistiche  est  bon  et 
que  la  rime  convient...  illusion  peut-être,  mais  consolante  illusion. 

J 'en  sais  qui  rient  et  se  gaussent  ;  j 'en  connais  qui  moquent  Pégase  : 
ceux-là  lui  préfèrent  les  haridelles  de  leurs  innovations.  Que  Zeus  les 
protège  et  leur  évite  le  sort  de  Marsyas  ! 

Hiatus?  Césure?  E  muet  qu'on  élide  ou  non?  questions  de  goût  et 
d'oreille. 

Il  y  a  de  bons  et  de  mauvais  joueurs  d'échecs.  La  règle  peut  diffé- 
rer dans  ses  modalités  ;  lé  carreau,  les  pièces  exigeant  des  rapports 
constants  et  définis,  on  pousse  à  dame  le  pion  rétif,  on  rogne  à  droite, 
on  prend  à  gauche,  on  est  mat.  Jouez,  jouez  ;  la  règle  est  une  habitude 
logique,  les  règles  n'existent  pas.  C'est  ainsi  en  poésie  ;  il  y  a  les  bons 
et  les  mauvais  poètes. 
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Mais,  par  Dieu,  appelons  prose  ce  qui  n'a  ni  pieds,  ni  rimes  et  ne 
nommons  point  poème  ce  qui  n'a  ni  queue  ni  tête. 

de  La  Hoi 

M  Air.i'.RT   MARCHON. 

Je  suis  ancien  poète  a  comme  on  est  ancien  député,  c'est-à  dire 
avec  l'espoir  de  le  redevenir  un  jour...  Mais,  ce  jour  là,  votre  enq- 
sera  terminée  et  il  ne  sera  plus  temps  que  je  fasse  part  aux  lecteurs 
de  la  Muse  Française  de  mes  opinions  sur  la  prosodie.  J'aurai,  du 
moins,  évité  de  me  faire  traiter  de  collégien,  en  me  déclarant  parti- 
sant  du  vers  régulier,  de  pion  réactioimaire,  en  me  prononçant  contre 
les  licences,  et  de  fol,  en  estimant  que  le  poème  en  prose  est  mille 
fois  plus  détestable  que  la  poésie  prosaïque.  J'aurai  évité  de  me 
faire  dire  que  je  ne  suis  pas  «  de  mon  siècle  ».  Car  chacun  sait  qu'à 
l'heure  actuelle,  l'essentiel  est  d'être  de  son  siècle.  On  trouve  dans 
Léon  Bloy  l'exégèse  de  cet  inexorable  lieu  commun,  devenu  le  Credo 
de  quiconque  ne  veut  point  passer  pour  un  imbécile  et  qui,  en  matière 
de  poésie,  peut  se  traduire  par  ces  simples  mots  :  avoir  la  haine  de  ta 
poésie,  chercher,  par  tous  les  moyens,  à  la  discréditer  et  à  la  détruire. 

Hélas  !  j'aime  encore  la  poésie  ;  je  ne  suis  donc  pas  de  mon  siècle, 
et  pourtant  le  calendrier  que  j'ai  devant  les  yeux  porte  le  millésime 
1924  !  Ici,  comme  au  régiment,  'il  ne  faut  pas  chercher  à  comprendre. 

Albert  Marc»  >n. 

M.  Edouard  MARYE 

i°  En  poésie  comme  en  ait,  il  ne  faut  pas  trop  s'inquiéter  des  écoles 
ni  des  procédés.  Les  modes  d'expression  sont  affaire  de  tempérament, 
—  le  résultat  seul  importe.  Qu'on  m'intéresse,  qu'on  m'émeuve;  je 
fais  crédit  quant  aux  moyens  et  me  garde  de  toute  prévention.  Il  peut 
y  avoir,  —  avec  un  élément  de  surprise  et  de  jeu  qui  me  ravit  — 
autant  de  grâce  et  de  fantaisie  dans  un  poème  simultané  »  que  de 
prétentieux  ennui  dans  une  laisse  d'alexandrins. 

Pour  un  écrivain  doué,  le  mouvement  des  idées  et  des  sentiments 
détermine  en  quelque  sorte,  naturellement,  la  structure  du  poème. 
Mais  c'est  un  nei  souci  que  celui  de  s'astreindre  à  des  disciplines 
séculaires,  que  de  s'imposer,  par  pudeur,  une  contrainte  sans  laquelle 
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il  n'est  peut-être  pas  de  maîtrise.  Il  est  certain  que  le  vers  syllabique, 
si  pleinement  conforme  au  génie  de  notre  langue,  confère  un  caractère 
définitif  et  comme  gnomique  à  tout  ce  qu'il  exprime,  et  l'empreint 
dans  la  mémoire  avec  mie  force  et  un  relief  saisissants. 

Personnellement,  j'obéis  aux  règles  de  la  versification  classique, 
en  prenant  avec  elles  quelques-unes  des  libertés  indiquées  plus  loin, 
—  et  qui  ne  sont  point  nouvelles. 

2°  Beaucoup  de  préjugés  tieiment,  en  prosodie,  à  ce  que  la  poésie 
languit  dans  les  livres,  quand  elle  devrait  fleurir  sur  les  lèvres  des 
adolescents  et  des  femmes.  Elle  n'est  vivante  que  dite  et  mimée,  ou 
plutôt  chantée,  avec  ou  sans  accompagnement  d'instruments,  —  ou, 
mieux  encore,  chantée  et  dansée  :  ainsi  font  Vachel  Lindsay,  — 
l'orphique  —  et  les  petites  filles  menant  leurs  rondes. 

De  là,  cette  conséquence  qu'on  ne  rime  pas  pour  l'œil,  mais  pour 
l'oreille,  et  que  l'essentiel  est  de  la  satisfaire.  Le  poète  fidèle  au  veis 
régulier  aura  donc  licence  de  se  servir  des  assonances  et  des  finales 
homophones,  sans  distinction  du  genre  des  rimes  ni  de  leur  nombre. 
Les  deux  tiers  des  rimes  françaises  étant  féminines,  il  tiendra,  s'il  le 
juge  à  propos,  la  règle  de  l'alternance  pour  une  pure  convention. 

Il  emploiera  de  même  la  césure  variable  ;  les  mesures  de  9  et  de 
11  pieds  et,  au  besoin,  celles  qui  excèdent  l'hexamètre,  —  étant  bien 
entendu  que  le  rythme  demeurera  suffisamment  marqué  ;  il  ne  trem- 
blera pas  devant  l'hiatus.  Mais  il  prendra  garde  que  Ye  muet  parle 
encore  dans  la  déclamation,  et  qu'il  n'y  a  guère  que  le  peuple  pour  user 
comme  il  faut,  c'est-à-dire  avec  le  bonheur  de  l'instinct,  de  l'apocope 
et  de  la  synérèse. 

La  parole  écrite  ne  retrouvera  son  action  civilisatrice  que  dans  la 

tradition.  Nous  y  revenons,  quoi  qu'on  en  ait  dit,  avec  le  phonographe 

et  la  téléphonie  sans  fil.  Que  le  règne  du  machinisme  dure  ou  soit  près 

de  sa  fin,  la  transmission  orale  doit  sauver  de  l'oubli  les  grands  poèmes, 

qui  déjà  tombent  en  poussière  aux  pages  fragiles  de  nos  livres.  Elle 

est  seule  capable  d'assurer  leur  perpétuité,  avec  un  risque  inévitable 

d'interpolation  et  de  déformations  phonétiques  et  sentimentales  — 

qu'on  peut  d'ailleurs  imaginer  heureux. 

Edouard  Marye, 
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M.   i-i  [S   PIZE 

On  reconnaît  L'arbre  à  ses  fruits...   Des  vers  Libres  comme  i 
du  /  '  lerin  passionné,  des  vers  libérés  comme  ceux  du  Deuil  des   Primé- 
es, composent  d'admirables  poèmes.  Et, malgré  l'ingratitude  du  nou- 
veau siècle,  le  Symbolisme,  créateur  du  vers  libre  moderne,  resl 
une  époque  riche  et  fervente  où  1'on.croyait  aux  Muses. 

Le  vrai  classicisme  n'est  pas  seulement  une  question  de  forme. 
Quand  un  Vildrac,  un  Romains  nous  donnent  de  belles  œuvres  en 
mètres  affranchis,  nous  ne  demandons  qu'à  applaudir.  Seulement,  neuf 
fois  sur  dix,  l'émotion  d'art  que  suscite  le  vers  régulier  n'est-elle 
pas  d'une  qualité  plus  pure?  Avec  Charles  Guérin,  Jean  Moréas,  la 
Comtesse  de  Xoailles,  Louis  Le  Cardonnel,  Maurice  du  Plessys,  Fran- 
is  Paul  Alibert,  et  d'autres  encore,  nous  assistons  à  une  renaissance 
de  la  forme  traditionnelle  qui  coïncide  avec  un  épanouissement  du 
lyrisme  français. 

Quant  aux  rares  licences  possibles,  c'est  affaire  de  goût  et  d'oreille. 
Ainsi,  Tristan  Derème  obtient  de  l'assonance  d'exquises  harmonies. 
On  ne  saurait  exiger  aujourd'hui  que  toutes  les  règles  de  Malherbe 
ou  de  Boileau  soient  observées  à  la  lettre.  Le  temps  n'est  plus  où 
l'on  prescrivait  sans  discernement  tous  les  hiatus.  La  césure  varie 
parfois  avec  bonheur,  à  condition  que  subsiste  dans  le  vers  ce  rythme 
qui  le  distingue  de  la  prose.  La  rime  n'a  pas  seulement  des  torts  ; 
les  Fantaisistes,  après  Banville,  nous  l'ont  bien  prouvé.  Il  semble,  au 
reste,  que,  dans  un  long  poème,  elle  puisse,  sans  grand  inconvénient, 
renoncer  à  trop  de  richesse.  Des  suites  de  rimes  masculines  ou  fémi- 
nines excellent  à  rendre  telle  impression  du  poète.  L'élision  de  Ye 
muet?  Si  l'on  s'en  dispense  dans  le  vers,  ne  faudrait-il  pas,  comme  au 
temps  de  Ronsard,  compter  Ye  pour  une  syllabe?  Ce  ne  serait  pas 
tellement  disgracieux... 

Mais  ces  détails  importent  assez  peu,  pourvu  que  le  vers  réguliei 
se  libère  de  tout  verbalisme,  de  tout  ronflement.  Avec  ses  combinai- 
sons de  mesures  et  de  rimes  (Toulet),  avec  ses  rythmes  impairs  (Charles 
Maurras,  Fernand  Mazade),  il  se  perfectionne  sans  cesse.  Au  poète 
certain  de  son  métier,  il  offre  des  résonances  secrètes  ;  sa  puissance 
d'expression  se  développe  à  l'infini.  Né  du  cœur,  il  pourra  sans  faiblir 
porter  le  poids  de  l'esprit. |I1  s'adapte  aux  nuances  de  la  pensée,  dans 
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une  forme  riche  de  découvertes  intérieures  et  de  méditation.  Il  est 
musique,  il  est  mouvement.  Mais  n'insistons  pas  :  nous  parlons 
c.   métier    »;    en   avons-nous   plus   bel   exemple   que   les   vers  d'un 

Paul  Valéry? 

Louis  PiZE. 
M.  Emile  RIPERT 

i°  Je  suis  partisan  de  l'emploi  normal,  sinon  exclusif,,  du  vers  régulier. 
Je  crois  qu'il  n'est  bon  d'employer  le  veis  libre  que  poui  ceitains  effets 
particuliers.  Quant  au  verset,  ce  n'est  qu'une  parodie  sans  intérêt  de  la 
Bible,  et  le  poème  en  prose  accouple  deux  mots  qui  souffrent  de  se 
trouver  liés  et  ne  peut  constituer  qu'une  pièce  de  vitrine  pour  ama- 
teurs élégants.  La  vraie  poésie,  qui  a  un  rôle  social  et  doit  pouvoir 
devenir  populaire,  a  besoin  d'un  instrument  qui  puisse  chanter  sur 
toutes  les  lèvres. 

20  Oui,  l'on  peut  admettre  certaines  licences.  Ou  plutôt  :  licence 
n'est  pas  le  mot,  disons  plutôt  :  des  façons  normales  de  s'exprimer  qui 
se  trouvent  en  contradiction  avec  les  règles  fixées  arbitrairement  au 
xviie  siècle  par  une  petite  école  de  litérateurs  parisiens.  L'hiatus  est 
une  question  d'oreille  et  d'opportunité  ;la  césure  n'a  d'autre  règle  que 
l'harmonie.  Pour  l'élision  de  Ye  muet  après  une  syllabe  tonique  :  joie, 
pluie,  amie,  etc.,  je  crois  qu'elle  serait  souvent  fâcheuse.  Elle  ne  doit 
être,  à  mon  sens,  qu'exceptionnelle.  Enfin,  en  ce  qui  concerne  la  lime, 
le  problème  est  d'importance  :  rime  poui  l'œil  ou  pour  l'oreille.  Il 
suffirait  d'abord  que  l'on  reformât  notre  absurde  orthographe,  qui 
nous  fait  tant  de  tort  à  l'étranger.  Le  jour  où  nous  aurons  supprimé 
toutes  les  lettres  inutiles  nous  aurons  multiplié  le  nombre  des  rimes 
sans  froisser  les  yeux. 

C'est  ce  qu'a  fait  Mistral,  en  Provence  ;  lesPelibres,  sous  sa  direction 
et  celle  de  Roumanille,  ont  simplifié  l'orthographe  et  fourni  ainsi  à  la 
poésie  un  nombre  inouï  de  rimes  justes  pour  l'œil  et  pour  l'oreille  ;  ils 
ont  admis  de  même  l'hiatus,  la  césure  mobile  et  même  la  suppression 
de  la  rime  dans  le  Poème  du  Rhône,  de  Mistral. 

Seulement,  ils  étaient  libres  et  n'avaient  pas  sur  leurs  épaules  des 
siècles  de  routine... 

Emile  Ripert, 


ENQUE  IL    SUR   LA    PROSODIE 

M.  ùiAki.i  s  im:  SAINT  CYR. 

Il  nie  semble  que,  Lorsqu'on  prétend  faire  jdes  vers,  il  va  de  soi  qu'on 

est  en  pleine  j  ion  de  la  prosodie.  C'est  pourquoi  faire  d< 

réguliers,  tout  en  transgressant  les  règles  sous  prétexta  faciliter 

la  tache,  est  ridicule.  Etant  donc  admis  qu'on  possède  pleinement 

métier  poétique,  on  est  poète  si,  de  plus,  l'on  sent  avec  intensit< 
l'on    rend   avec   originalité    ce    que    l'on  a  éprouvé.    Hors   ce   triple- 
postulat,  pas  de  salut. 

On  est  d'ailleurs  parfaitement  en  droit  d'employer  l'alexandrin 
mètres  plus  courts  ou  des  vers  libres.  Encoie  faut-il  qu'il  soit  établi 
qu'un  poème  en  vers  libre  groupe  tout  simplement  des  vers  de  mi  I 
différents,  chacun  de  ces  vers  étant  en  lui-même  régulier.  C'est-à-dire- 
que  le  rythme  (et,  pour  en  donner  mie  définition  plus  facile,  la  césv 
ne  doit  pas  cesser  de  commander.  Volontiers,  j'ajouterais  qu'il  me 
semble  que,  pour  retrouver  une  jeunesse  neuve  et  de  la  personnalité, 
l'alexandrin  devra  être  laissé  un  certain  temps  en  jachère. 

Charles  de  vSaixt-Cyr. 

M.  Pat_-x  SOUCHOX 

J'ai  publié,  le  15  novembre  1922,  dans  les  Marges,  un  article  sur 
Les  torts  de  la  rime.  Je  ne  veux  pas  le  reprendre  ici,  mais  dire  que 
je  n'ai  pas  changé  d'avis.  Malgré  les  amicales  contradictions  d'un 
Marius  André  et  d'un  Charles  Derennes,  je  pense  toujours  qu'on  peut 
fort  bien  se  passer,  en  français,  de  la  rime,  à  la  condition  de  renforcer 
le  rythme  en  l'appuyant  sur  un  mètre  constant  et  sur  la  strophe. 

Maintenant,  trois  remarques  : 

i°  Les  vers  blancs,  ne  sont  pas,  ainsi  qu'on  le  croit  cour, 
plus  faciles  à  faire  que  les  autres,  mais  exigent,  au  contraire,  plus  de 
véritable  inspiration  poétique,  plus  de  science  et  plus  de  travail  ; 

2°  Tous  les  sujets  ne  se  prêtent  pas  indifféremment  aux  vers  sans 
limes  et,  pour  ma  part,  si  j'ai  écrit  les  Regrets  de  la  Grande  Ile,  Dans  le 
Domaine  des  Cigales  et  les  Nostalgies  en  vers  blancs,  je  suis  revenu  à  la 
rime  avec  les  Chants  du  Stade  ; 

3°  On  ne  devrait  écrire  de  vers  blancs  qu'après  avoir  pratiqué 
longtemps  le  vers  régulier  et  en  avoir  éprouvé,  en  même  temps  1 
toutes  les  beautés,  tous  les  inconvénients. 
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Laissez-moi  vous  citer  à  ce  propos,  l'exemple  de  Mistral. 
Pourquoi  Mistral  a-t-il  employé  le  vers  blanc  dans  le  Poème  du 
Rhône  ?  Il  l'a  dévoilé  à  un  de  ses  disciples  félibréens,  qui  me  l'a  redit  : 

■  Si  j'ai  abandonné  la  rime  dans  le  Poème  du  Rhône,  lui  déclara  un  jour  Mistral, 
c'est  pour  ne  pas  me  répéter.  J'avais  déjà  écrit  deux  longs  poèmes  en  vers  rimes, 
Mireille  et  Calendal  et  j'avais  eu  du  mal  à  ne  pas  placer,  dans  le  second,  des  échos 
du  premier.  Il  m'eût  été  impossible  d'en  écrire  un  troisième  sans  retrouver  des 
rimes  déjà  employées  et,  par  conséquent,  sans  répétitions  d'idées  et  d'images.  » 

J'ajoute  que  la  suppression  de  la  rime  dans  le  Poème  du  Rhône,  a 
permis,  en  outre,  à  Mistral,  d'adapter  magnifiquement  son  rythme 
intérieur  à  celui  même  du  fleuve  qu'il  voulait  chanter. 

Ai-je  besoin  de  dire,  en  terminant,  que  la  pratique  du  vers  sans 
rime  ne  m'empêche  pas  d'admirer  les  beaux  vers  réguliers  ? 

Quant  aux  licences,  je  crois  qu'il  vaut  mieux  ne  s'en  permettre 

aucime.  _     ,  o^™^., 

Paul  Soucho>. 

M.  Edmond  TELXET 

Je  n'éprouve  aucune  gêne  à  déclarer  que  mes  préférences  vont  à 
l'emploi  du  vers  régulier';  nul  n'est  tenu  d'écrire  en  vers;  et  la  prose 
est  trop  vaste  pour  ne  pas  dédommager  les  poètes  qui  répugnent  à  la 
métrique,  ou  qui  n'ont  pas  le  don. 

Donc,  il  y  a  la  prose  et  le  vers  ;  si  l'on  choisit  ce  dernier,  il  faut  obéir 
au  précepte  :  <   il  n'y  a  pas  de  licences  poétiques  »,  ou  se  démettre. 

J 'ai  une  sainte  horreur  de  1  elision  anormale  de  Ve  muet,  car  il  n'est 
réellement  muet  que  pour  les  sourds  ;  et  il  n'y  a  pire  sourdaud  que  celui 
qui  feint  de  ne  pas  entendre.  Ai-je  besoin  de  dire  combien  j'abomine 
l'hiatus  pour  l'hiatus  ? 

La  césure,  mais  c'est  la  clairière  offerte  au  forestier  du  rêve,  c'est  la 
croix  du  chemin.  Quant  à  la  rime,  inombrable,  c'est  la  source  même  du 
rythme,  c'est  la  fanfare  des  échos,  c'est  le  foyer  de  toute  la  lumière. 
'  J'admire  et  j'aime  Banville,  pourtant,  je  ne  partage  point  toutes 
ses  diatribes  contre  Boileau,  ce  qui  ne  m'empêche  pas,  d'ailleurs, 
d'aimer  et  d'admirer  Ronsard.  Edmond  TelW. 


62Q  ENQU1  WR  I.  I    i  DIE 


M.  Li-:-»x  VÉRANE 

Le  vers  libre  !  J'en  ai  fait  à  quinze  ans  sur  les  bancs  du  collège  ;  nos 
aînés  donnaient  le  branle  et  nous  suivions.  Viélé  Grifin,  Paul  Fort, 
Stuart  Merrill,  Wrhaeren  et  notre  grand  Henri  de  Régnier  étaient 

maîtres  de  l'heure,   le  pur  poète  des  Stai  et     n'ayant  pas  encore  de 
piédestal. 

Aujourd'hui,  sur  le  plateau  de  la  quarantaine,  je  regarde  la  route 
parcourue  et  pense  que  c'étaient  là  jeux  de  pages  ;  j'écris  des  vers  régu- 
liers et  les  seules  licences  possibles  me  semblent  quelques-unes  r'eo. 
permises  au  XVIe  siècle,  notamment  l'hiatus  quand  il  ne  rompt  pas 
l'euphonie. 

Si  le  vers  régulier  a  permis  de  s'affirmer  à  des  génies  aussi  différents 

que  Raoul  Ponchon  et  Paul  Valéry,  il  y  a  lieu  de  croire  qu'il  est  un 

instrument  parfait. 

Et  qui  songerait  à  modifier  la  perfection? 

Léon  VÉRAXi.. 


t: 
e 


M.  Tancrède  de  VI SAN 

L'emploi  exclusif  du  vers  régulier  n'est  justifié  par  rien  dans  notre 
tradition  lyrique.  Le  vers  libre,  qui  n'a  d'ailleurs  de  libre  que  le  nom, 
■st  une  des  plus  belles  conquêtes  de  notre  prosodie  française. 

On  ne  s'entend  guère  sur  le  sens  du  mot  vers  libre,  parce  que  d'aucun> 
ont  cru  voir  dans  cette  innovation,  vieille  comme  le  monde,  un  principe 
d'anarchie  et  une  conquête  du  subjectivisme.  Rien  de  plus  faux. 
Le  vers  libre,  plus  subtil  que  le  vers  régulier,  plus  souple  et  plus 
intuitif,  se  réfère  à  des  règles  complexes  d'haimonie,  d'euphonie  et 
d'audition  musicale.  Il  obéit  à  une  discipline  extrêmement  sévère 
dont  Verhaeren,  de  Régnier,  Vielé-Griffin  et  quelques  autres  nous 
ont  donné  des  exemples  glorieux. 

Le  vers  libre  n'est  pas  une  décadence,  une  concession,  un  accioc 
donné  aux  règles,  une  fâcheuse  tendance  au  style  lâché  et  facile. 
Le  vers  libre,  ou  ce  qu'on  a  appelé,  avec  plus  de  raison,  la  strophe 
analytique  (Griffin),  est  un  sommet,  une  conquête,  un  magnifique 
instrument  aux  mille  tonalités  et  aux  riches  polyphonies. 

Ce  qui  rend  l'emploi  du  vers  libre  si  difficile,  c'est  le  goût  parfait 
et  la  justesse  d'oreille  qu'il  exige.  De  là,  tant  de  poèmes  écrits  dans 
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une  forme  amorphe  et  prosaïque.  La  délicatesse  de  l'instrument  exige 
un  artiste  consommé. 

Robert  de  Souza  nous  a  donné  les  meilleures  pages  d'esthétique 
que  je  connaisse,  sur  cette  technique  complexe,  et  l'on  trouve  dans 
Rémy  de  Gouimont  tout  ce  qui  a  besoin  d'être  dit  sur  la  rime,  la 
césure  et  surtout  Ve  muet.  Mais  les  poètes  lisent  peu  les  livres  de 
critique    prosodique. 

Le  vers  libre  est  enfin  une  question  de  tempérament.  Il  indique  à 
quelle  famille  d'esprit  on  appartient.  Etes-vous  visuel  ou  auditif, 
méiidional  ou  celte,  préférez-vous  la  poésie  statique  à  la  poésie  dyna- 
mique, comprenez-vous  davantage  l'espace  ou  le  temps,  Apollon  ou 
Dionysos,  le  Tibre  ou  l'Oronte,  etc.,  vous  penserez  vos  rythmes  dans 
telle  ou  telle  forme,  classique,  au  sens  étroit  du  mot,  ou  vivante. 

Seuls  quelques  poètes,  entre  les  meilleurs,  ont  le  droitd' inscrire 

leur  âme  dans  un  rythme  polymorphe. 

Tancrède  de  Yisax. 

(La  fin  dans  le  prochain  numéro.) 


LE    MOUVEMENT    POÉTIQUH 


LES  POEMES 


II.  COTJRMONTj  Les  quinze  sonnets  Saint-Martin  (Ch.  Courmoutj.  — 
Xoël  de  EA  HOUSSAYE  :  Odes  Pindanques  (Ch.  Courmont).  — 
Maurice  Caixlard  :  La  Barque  au  Souvenir  (Belles  Lettres).  — 
A.  Pierre  Bagarry  :  La  Maison  qui  pleure  (Société  du  Livre  d'Ari 
—  Fernand  SÉVERIN  :  La  Source  au  fond  des  Bois  (Bruxelles,  Renais- 
sance du  Livre).  —  E.-M.  BÉXECH  :  Fanes  (G.  Crès  et  Cle).  — 
A.  Nicolas  :  La  Sieste  sous  l'olivier  (Pan).  —  Marc  Leclerc  :  L'offrande 
à  Cyrnos  (Paul  Lefebvre).  —  Louis  Thomas  :  D'un  autre  Continent 
(Le  Divan).  —  Jane  Catulle-MexdÈS  :  Poèmes  des  temps  heureux 
(E.  Flammarion).  —  Isabelle  Sandy  :  Sauvageries  (Le  Divan).  — 
Gilbert  LÉEV  :  Arêthuse  (Lemerre). 

Il  paraît,  me  dit  un  ami,  un  livre  de  vers  par  jour  ;  qui  se  flatterait 
de  le  lire  ?  LTn  par  jour...,  je  le  croirais.  Sur  ma  table,  les  volumes  et  les 
plaquettes  s'amoncellent.  Il  en  est  de  tout  format,  sur  papier  de  luxe 
ou  papier  de  chandelle,  avec  des  gravures  sur  bois  et  sans  ornement. 
Comment  ne  pas  être  injuste  ?  Comment  tout  lire  ?  Comment  ne  pas 
envoyer  au  diable  les  bons  et  les  mauvais  livres,  ceux  qui  parlent 
d'amours  éternelles  et  même  ceux  qui  ne  parlent  que  de  bons  vins,  de 
bonne  table,  de  fine  chère?  Mais  c'est  colère  d'un  moment.  Il  faut  dire 
un  mot  de  chacun.  La  mauvaise  humeur  me  quitte.  Maintenant  elle 
me  vient  de  ne  pouvoir  parler  de  chaque  volume  comme  il 

Les  quinze  sonnets  Saint-Martin,  rimes  par  Henri  Counnond, 
Picard,  et  dédiés  aux  bons  pions  et  ivrognes  de  ce  temps,  me  font 
penser  à  ces  jours  de  campagne  où  l'on  s'attarde  en  noveml  re,  aux 
travaux  des  chais.  La  Saint-Martin,  goûte  ton  vin,  dit  un  vieux  dicton. 
Novembre  est  un  beau  mois  pour  les  gourmets.  Alors  abondent  toutes 
bonnes  choses  :  et  le  gibier  fait  mieux  goûter  le  vin.  Saint  Martin  est 
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un  fameux  saint.  Je  le  vénère,  comme  Henri  Courmont  (Picard). 

Jours  de  la  Saint- Martin,  soleil  voilé  de  brume! 
Déjà  Vhiver  nous  point,  mais  c'est  sans  amertume 
Que  je  lève  mon  verre  empli  de  vin  nouveau. 

Mais  ce  n'est  pas  seulement  saint  Martin  que  chante  Henri  Cour- 
mont,  c'est  l'hiver  cher  à  ceux  qui,  au  coin  du  feu,  aiment  boire  bon  vin 
de  Vouvray,  de  Bourgueil,  Chinon  et  autres  lieux.  Je  salue  en  Henri 
Courmont,  qui  sait  boire  et  bien  écrire,  émule  de  Muselli,  de  Verane, 
un  poète  dont  l'art  me  plaît.  Il  sait  ce  que  mot  veut  dire  ;  la  langue 
est  belle  et  ferme...  et  Albert  Marchon  ne  m'en  voudra  pas  d'avoir 
loué  ce  livre  d'un  poète  qui  continue  l'art  de  Saint-Amand  :  c'est-à-dire 
d'un  grand  maître. 

Noël  de  la  Houssaye  adresse  de  jolis  vers  à  son  ami  Courmont.  Lui 
aussi  aime  le  bon  vin  et  je  vois  avec  plaisir  qu'il  met  la  profession 
de  vigneron  au  rang  de  celle  de  poète,  de  bon  poète  s'entend.  Les  Odes 
pindariques  promènent  Bacchus  dans  les  paysages  de  la  Loire,  Bacchus 

avec  Silène  : 

Tout  à  coup  Silène  est  pris. 
On  le  soutient  à  Vaisselle 
Et  solide,  quoique  gris 
Un  satyre  s'y  attelle. 

Où  partent-ils,  gai  compagnon 
Devers  Bourgueil  ou  par  Chinon... 
Leur  cortège  court  en  Sicile! 

Le  recueil  plein  de  l'esprit  de  la  Renaissance,  cueilli  au  pays  blésois 
se  terrnine  par  une  ode  à  l'Humaniste,  à  l'ancêtre  maternel  qui  éduqua 
le  goût  du  poète. 

Ces  vers  sonnent  admirablement  bien  : 

Si  je  chéris  tant  Horace 
N'est-ce  pas  qu'en  notre  race 
Toi  seul  marchas  sur  sa  trace, 
Et  moi  seul  t'y  suivis  bien  ? 

Ai- je  besoin  de  dire  que,  sous  ces  jeux,  chez  Courmont  comme  chez 
la  Houssaye,  il  y  a  un  noble  culte  de  la  poésie,  où  l'on  sent  l'amour  de 
Ronsard,  de  Villon  et  aussi  de  : 

Ce  Moréas  Athénien 

Qui  fit  sonner  la  Lyre  en  France. 


LES    POÈM 

M.  Maurice  Caillard  dit  au 

raisins  vend*  '.  rempli  U  s  futa  U 

Mais  les  feuilles  ont  pris  déjà  leur  teii 
II  est  temps  pour  douant  de-  faire  i  Mes. 

vers  sont  délicats,  chargés  de  tendres  souvenirs.  Il  aime  la  vieille 
maison,  l'ancien  jardin  familial,  le  joli  village  de  Bresse,  Coudai  où  il 
est  né. 

I/expression  est  moins  originale  que  la  sensibilité  ;  mais  celle-i 
6ne,  nuancée.  Ce  poète  aime  et  souffre  :  il  a  laissé  des  regrets  sur  la 
route  de  sa  vie  ;  il  émeut  ;  il  est  toujours  sincère. 


Coudai  et  so>i  clocher  prière: 

C'est  vers  eux  que  mon  âme  ira  retrouver  Dieu. 

Et  d'avoir  contemplé  son  petit  cimetière, 

J'aurai  plus  d'indulgence  et  d'amour  dans  mes  yeux. 


Il  y  a  aussi  une  tendresse  souvent  exquise  dans  les  vers  de  M.  Adrien  - 
Pierre  Bagarry  qui,  eu  tête  de  son  volume,  inscrit  ces  vers  si  beaux 
d'Edgar  Poe  : 

Parce  que  je  sens  que,  là-haut  dans  les  deux, 
Les  Anges,  quand  ils  se  parient  doucement  à  l'oreille, 
Ne  trouvent  pas  parmi  leurs  termes  brûlants  d'amour, 
D'expression  plus  fervente  que  celle  de  Mère... 

Et  tout  ce  volume  est  aussi  consacré  à  évoquer  la  chère  figure  dis- 
parue, à  refaite  dans  la  maison  le  pèlerinage;  dans  le  salon,  dans  la 
chambre  où  le  poète  retrouve  le  souvenir  de  la  morte  et  les  vers  d'Edgar 
Poe,  si  doux  et  si  profonds  sont  bien  placés  en  tête  du  grand  poème  de 
M.    Pierre  Bagarry. 

Vous  ne  raisonniez  pas  votre  foi,  vous  aimiez 
Comme  le  bouvreuil  chante  et  comme  luit  l'étoile 
Et  votre  barque  allait,  l'amour  gonflait  sa  voile... 

M.  Bagarry  est  évidemment  nourri  de  Francis  J animes;  mais  sa 
vision,  sa  façon  de  sentir  sont  à  lui. 


Si  M.  Bagarry  aime  le  poète  d'Orthez,  M.  Beneeh  est  parti  de  l'admi- 
ration de  Henry  Bataille  qui  écrivit  la  préface  de  son  premier  recueil. 
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Il  n'oublie  pas  cependant,  lui  aussi,  la  lecture  de  Francis  Jammes. 

Et  voici  ma  maison,  en  Auvergne,  ma  mère 
Sous  le  tilleul  tricote  et  songe  à  moi,  toujours. 
Mon  chien  jappe,  effrayant  les  poules  dans  la  cour 
Et  deux  pigeons,  le  cou  rentré,  la  gorge  enflée 
S'aplatissent  dans  le  soleil,  sur  la  cheminée... 

De  jolies  images,  de  fins  tableaux  et  des  almanachs  des  mois. 

Ajoutez  une  série  de  poèmes  sur  une  séparation  où  éclate  une 
profonde  émotion  et  diverses  méditations  dont  une  écrite  à  Port- 
Royal  des  Champs  ;  j 'y  note  ce  quatrain  : 

0  Port  Royal  des  Champs!  mon  songe  devient  grave 
En  suivant  tes  allées  de  tilleuls  arrondis, 
Comme  la  pièce  d'eau,  comme  le  paysage 
Qu'un  laboureur  d'automne  anime  d'un  long  cri. 

Mais  c'est  le  style,  l'art  de  mettre  en  évidence  tant  de  sensations 
qui  manque  quelquefois  à  ce  poète,  comme  à  d'autres.  Ce  n'est  pas 
tout  d'être  poète  ;  il  y  a  l'art  d'écrire  en  français  des  vers  français. 
Sinon,  ne  connaissez-vous  pas  tous  une  vieille  parente,  une  douce 
vieille  fille  dont  les  sentiments  sont  exquis?  mais  elle  n'écrit  pas. 
I/art  ne  souffre  pas  d'indécisions. 


M.  Fernand  Séverin  est,  lui,  un  poète  fort  haimonieux  sur  qui  je 
tâcherai  de  revenir  un  jour.  Je  le  prends  pour  un  des  meilleurs  poètes 
français,  nés  dans  la  Flandre  belge.  Son  rythme  s'apparente  à  celui  d'un 
Charles  Guérin  :  un  Guérin  d'une  âme  moins  tourmentée  et  qui  aurait 
enfin  trouvé  le  bonheur.  Ces  vers  sont  beaux  : 

0  bienheureux  !  Tandis  qu'assis  sous  les  ombrages, 
Tu  reliras,  l'esprit  plein  de  nobles  images, 
L'œuvre  de  quelque  maître  aimé,  plus  d'une  fois 
L'air  vibrera  du  son  familier  de  'leur  voix... 
Peut-être,  alors,  laissant  la  page  à  moitié  lue, 
Evoqueras-tu,  l'âme  obscurément  émue, 
Ceux  pour  qui  ton  bonheur  est  un  tendre  souci... 
Ne  cherche  pas  ta  vie  ailleurs.  Elle  est  ici. 

J 'ai  cité  les  derniers  vers  de  ce  recueil,  mais  il  en  est  partout  d'excel- 
lents et  qui  témoignent  d'une  vision  tendre,  délicate  et  d'une  belle  vie 
intérieure.  L,e  poète  quitte-t-il  la  Flandre,  évoque  d'autres  ciels  du 
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Nord,  mais  toujours  dans  une  latigue  et  dans  unrytbnn 


Quelquefois  le  sentier  gravit  d'humbles  collines. 
Le  tranquille  horizon  s'approfondit  soudain 
Et  je  vois,  au-tU  ;sus  des  bois,  dans  le  lointain 
Briller  comme  un  miroir  d'argent  le  . 
Un  merveilleux  silence  est  dans  l'air.   I 

île  splendeur. 


Viw  musique  tendre,  une  grande  douceur  dans  la  vision  et  dans 
l'écoulement  des  vers  caractérisent  M.  Fernand  Se  vérin,  qui  a  déjà 
publié  d'autres  beaux  vers. 


* 
*   * 


M.  Louis  Thomas  non  plus  n'est  pas  à  ses  débuts.  Son  premier 
recueil  :  Les  douze  livres  pour  Lily  parut  en  1909.  Il  contient  des  vers 
que  je  n'ai  pas  oubliés. 

Je  me  suis  arrêté  sur  le  bord  du  ruisseau 

Qui  coulait  une  onde  changea 
Tout  était  calme;  il  faisait  doux  et  dans  l'air  chaud 

Passaient  des  brises  languissantes. 

Depiûs  M.  Louis  Thomas,  grand  voyageur,  a  habité  le  Maroc  ;  il  est 
aux  Etats-Unis.  Etre  homme  d'action  comme  il  se  flatte  de  l'être  (et 
comme  M.  Martineau  nous  l'a  montré  dans  l'excellent  livre  qu'il  a 
écrit  sur  lui),  ne  l'empêche  pas  de  sentir  la  mélancolie  de  l'exil.  Il  l'a 
dit  dans  le  petit  et  précieux  recueil  D'un  autre  continent.  Il  y  a  un 
spleen  profond  dans  ces  poèmes  dédiés  à  Edgar  Poe.  C'est  par  po< 
que  Louis  Thomas  a  voulu  être  homme  d'action  et  c'est  vers  la  poésie 
qu'il  se  retourne,  après  tant  de  désillusions  qu'apporte  la  vie  la 
mieux  remplie. 

Cette  pièce  :  New  England,  contient  ces  vers  : 

Parmi  les  arbres  dénudés 
Par  l'hiver  qui  ne  finit  pas, 
Je  marche,  songeant  au  passé 
Que  nul  plaisir  ne  me  rendra. 

Ah!  si  j'avais  saisi  l'instant 
De  tel  amour  qui  s'en  alla, 
Peut-être  serais- je   un  amant 
Qui  croit  à  celle  qu'il  aima. 
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Mais  non,  tout  s' est. évanoui... 
Je  reste  avec  mes  souvenirs 
Qui  s'en  vont  petit  à  petit, 
Moins  vite,  hélas!  que  le  désir... 

Le  désir  de  revivre  encor  ' 
Tel  moment  dont  le  tendre  émoi 
Me  réveillerait  même  mort, 
Et  qui  n'existe  que  pour  moi. 

M.  Louis  Thomas  est  un  des  vrais  poètes  de  ce  temps.  Son  livre  : 
D'un  autre  continent  est  extrêmement  émouvant. Dans  un  petit  volume, 
il  y  a  une  douleur  rare  et  pesante. 

* 

*  * 

Avec  M.  Xicolas  dans  la  Sieste  sous  l'olivier,  nous  sommes  en  Tunisie. 
Ici  encore,  on  souhaiterait  parfois  expression  plus  originale.  Ce  n'est 
pas  qu'il  n'y  ait  de  la  couleur  ;  —  une  jolie  couleur  : 

Mais  au  bout  de  la  piste  étroite  et  cahoteuse, 
Comme  pour  le  guider  vers  la-  maison  heureuse, 
Les  hauts  eucalyptus  illuminent  le  ciel. 

Ce  sont  des  aquarelles  devant  qui  l'on  rêve  un  moment  : 

Mon  œil  en  traversant  le  village  sonore 
Mesure  chaque  été,  devant  le  café  vmure, 
A  l'ombre  qui  plus  dense  et  plus  large  s'épand 
La  croissance  de  l'arbre  au  feuillage  changeant. 

M.   Nicolas  excelle  dans  ces  jolies  notations. 

* 

*  * 

M.  Marc  Leclerc  dans  l'Offrande  à  Cyrnos  se  montre  peintre,  souvent 
bon  peintre.  Il  arrive  dans  son  vers  libre,  d'ailleurs  rimé,  à  produite 
une  impression  de  mouvement.  Les  images  se  déroulent  ;  et  nous  pen- 
sons faire  avec  l'auteur  un  beau  voyage  en  Corse,  depuis  l'azur  de  la 
mer  jusqu'à  la  verte  fraîcheur  des  châtaigneraies.  Ce  sont  des  suites  de 
tableaux  colorés  :  une  sorte  de  vue  cinématographique  pleine  de 
lumière.  Ces  tableaux  amènent  des  méditations  :  car  il  n'y  a  pas  sim- 
plement de  la  couleur,  vive,  agitée.  Après  toutes  ces  pièces  d'une 
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lumière  chaude  :  «  Ajaecio  »,     Souvenir  de  Bonifacio         Au  marché 

de  Bastia  »,  voici  quelques  vers  de  «  Tombeaux   »  : 

Le  voyageur  qui  passe  au  détour  du  chemin 

l'ous  a  pieusement  salués  de  la  main, 

Et,  donnant  un  penser  à  votre  âme  inconnue, 

•dis  qu'il  redescend,  dans  l'air  du  soir, 
l'ers  la  cité  où  la  vie  continue, 
Se  retourne  pour  voir 

Vos  enclos  négligés  envahis  par  les  branches, 
lit  vos  coupoles  blanches 
Entre  les  cyprès  noirs. 

* 
*    * 

Madame  Jane  Catulle  Mendès,  dans  son  cœur  véhément  et  tendre,  a 
accueilli  mille  sensations  diverses.  Les  Poèmes  des  temps  heureux  con- 
tiennent des  souvenirs  flamboyants,  des  tourments,  des  regrets. 
Immense  volume  qu'on  ne  peut  se  flatter  de  bien  connaître  en  une 
lecture.  Une  inspiration  continue  et  aussi  des  longueurs,  mais  comment 
n'y  en  aurait-il  pas  dans  ces  milliers  de  vers  où  plusieurs  volumes  sont 
juxtaposés?  La  considérable  série  de  poèmes  groupés  sous  le  titre  de 

La  Mlle  Merveilleuse  »  (Rio  de  Janeiro)  est  la  partie  du  volume  où 
l'on  peut  trouver  le  plus  grand  nombre  de  beaux  vers,  dans  ce  torrent 
ininterrompu  d'alexandrins.  L^n  pareil  volume  ne  se  résume  pas,  pas 
plus  que  des  pièces  qui  sont  longues  de  centaines  et  de  centaines  de 
vers.  Quelques  défauts  et  des  qualités  bien  féminines.  Parmi  les  qua- 
lités l'enthousiasme  ;  parmi  les  défauts,  la  difficulté  de  choisir,  de 
résumer.  Mais  pourquoi  insister:  on  sent  que  l'auteur,  dans  soin  abon- 
dance, a  pris  un  tel  plaisir,  sentant  de  son  cœur  le  flot  lyrique  sortir 
comme  d'une  inépuisable  fontaine.  Dans  cet  adieu  à  Rio  de  Janeiro, 
plein  d'amour  et  de  regret,  ceci  n'est  pas  sans  beauté  : 

Songe  à  l'empressement  des  premières  épouses, 
Avec  leurs  yeux  brûlants,  leurs  gestes  vifs  et  doux, 
Leurs  lèvres  aux  couleurs  de  lèvres  et  d'arbouses 
Qui  venaient  y  choisir  des  fruits  et  des  bijoux... 

Aime,  aime,  souviens  toi,  devine,  adore,  espère, 
Adore  cette  aurore,  aime  celle  d'hier, 
Si  tu  veux  être  heureuse  et  splendide  et  prospère, 
Aime  chaque  matin  qui  monte  sur  la  mer, 
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Ville  qu'un  ciel  puissant  encercle  de  caresse, 
La  nature  est  à  toi,  mais  apprends-lui  V amour. 
Puis  songe  aussi  parfois,  que,  pleine  de  tendresse; 
Pour  croire  et  pour  rêver,  fai  choisi  ce  séjour. 

Il  y  a  environ  cinq  mille  vers  semblables  dans  ce  volume. 


Mme  rsabelle  S  udy  dans  Sauvageries  se  souvient,  au  milieu  de  Paris, 
de  son  pays  qu'elle  a  chanté  en  prose,  avec  beaucoup  depuissance.  Elle 
a  dit  dans  Andorrala.  beauté  des  Pyrénées.  Elle  l'évoque  encore  dans  son 
recueil  de  vers  et  souvent  avec  un  vrai  bonheur. 

Quel  bruit  tumultueux  à  ma  fenêtre  vide! 
C'est  l'aube  de  Paris,  cette  larve  livide  ; 
Il  pleut  à  petit  bruit  sur  les  toits  d'à  côté, 
l'ai  rêvé  simplement  de  tout  mon  cœur  hanté 
A  de  grands  horizons  d'émeraude  et  de  neige  : 
l'ai  rêvé,  les  yeux  clos,  à  mon  pays  d'Ariège*. 

Voici  enfin  Arêîhuse  ou  Elégies  de  M.  Gilbert  Lély,  jeune  poète, 
tout  nourri  de  la  lecture  d'André  Chénier.  Il  écrit  de  jolis  vers,  où 
l'on  sent  l'influence  de  son  maître.  Joli  livre  de  début. 

Car  la  grâce  païenne  en  ton  corps  se  reflète 
Et  l'oiseau  du  Désir  s'est  posé  sur  ta  tête. 


...et  je  pourrais  encore  tirer  des  volumes  et  des  volumes;  et  des  vers 
et  d'autres  vers.  Tâche  ingrate  :  le  poète  (genus  -irrita bile)  trouve  que 
l'on  ne  le  cite  jamais  assez  ;  et  le  lecteur..  :  «  Lecteur,  je  te  le  dis  tout 
bas,  dans  tant  de  volumes,  il  y  a  beaucoup  de  belles  choses,  de  très 
belles  choses,  mais  il  n'y  en  a  qu'un  qui  soit  bien  écrit.  C'est  celui  de 
M.  Henri  Courmont  où  tu  pourras  aussi  lire  des  veis  de  Vérane  et 
d'Albert  Marchon,  qui  savent  écrire  comme  leur  ami.  Je  le  mettrai 
de  côté  et  aussi  le  recueil  de  Louis  Thomas  :  mais  pour  d'auties  rai- 
sons ;  la  profondeur  du  sentiment.  Il  y  a  aussi  Séverin,  plein  de  pure 
haimonie.  Mais  n'attends  pas  de  moi  d'autres  tuyaux...  Je  neveux 
tâcher  personne,  » 

Marc  Lafargue, 


HISTOIRE  IJTTKRAIRK  ET  CRITIQUE 


A.   AUGUSTIN-THIERRY.   —   Trois  amuseurs  d'autrefois:    Paradis    de 

Moncnf,  Carmonlclle,  Charles  Collé.  (Pion.) 

De  ces  trois  amuseurs  ,  il  en  est  deux,  Moncrif  et  Collé  qui  furent 
des  poètes;  de  petits  poètes,  à  vrai  dire,  mais  joyeux  et  dont  l'un, 
Charles  Collé,  à  qui  M.  Augustin -Thierry  fait  peut-être  un  peu  trop 
d'honneur  en  l'appelant  le  «  Corneille  de  la  parodie  »,  a  plus  d'une  . 
tourné  sa  verve  contre  le  genre  larmoyant.  Dans  un  poème,  qui  porte 
précisément  ce  titre,  il  ne  demande  rien  de  moins  que  l'extermination 
des  auteurs  qui,  '(  larmoyant  de  comique  »,  n'ont  «  pris,  dans  la  muse 
tragique,  que  le  ton  pleureur  et  l'ennui  <>.  Détruisons,  s'écrie-t-il. 

Détruisons  ce  genre  hérétique, 
Ce  tnaavais  genre  dramatique, 
Du  bon  sens  aveugle  ennemi  ; 
Et  faisons  de  la  populace 
Qui  croasse  au  bas  du  Parnasse 
Une  autre  Saint  Barthélémy. 

Il  s'amusait,  évidemment.  Il  ne  voulait  que  faire  rire  aux  dépens 
de  ces  auteurs  trop  sensibles.  Et  il  ne  pouvait  tenter  de  les  tuer, 
autrement  que  par  le  ridicule. 

Le  troisième  des  «  amuseurs  »  dont  il  est  ici  question,  Carmontelle, 
fut  surtout  un  auteur  de  proverbes  dramatiques  et  il  a  beaucoup 
contribué  à  mettre  ce  genre  à  la  mode.  Alfred  de  Musset  avait  lu 
Carmontelle  et  on  lui  a  justement  reproché  de  s'être  trop  souvenu 
d'un  proverbe  de  cet  auteur  :  Le  Distrait,  lorsqu'il  écrivit  son  77  ne 
faut  jurer  de  rien. 

M.  Augustin-Thierry  s'occupe  peu  des  ouvrages  de  Carmontelle, 
de  Moncrif  ou  de  Collé.  Il  les  signale.  Il  dit  combien  ces  ouvrages 
furent  nombreux  et  combien,  en  général,  ils  furent  médiocres.  Il 
s'intéresse  surtout  à  la  vie  de  leurs  auteurs,  personnages  curieux, 
plaisants,  entreprenants,  et,  comme  l'on  dirait  aujourd'hui,  débrouil- 
lards, hommes  de  société  et  hommes  de  plaisir,  plus  encore  qu'hommes 
de  lettres.  Il  a  donc,  d'une  plume  alerte,  tracé  leur  biographie,  C'est 
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une  lecture  agréable,  qui  fait  revivre  et  ces  amuseurs  et  l'insouciante 
société  qu'ils  amusaient,  mais  pas  toujours  d'une  manière  bien 
délicate.  C'est  un  chapitre  sur  la  condition  de  certains  poètes  et 
hommes  de  lettres  au  xvnie  siècle. 


MARIE-LOUISE    Paii^ERON.   —    Les    Ecrivains    du    Second    Empire 
(Perrin  et  Cie). 

Mme  Marie-Louise  Pailleron  vient  de  publier  le  quatrième  —  et 
dernier  —  volume  de  son  ouvrage  :  François  Buloz  et  ses  amis.  Le 
premier  volume  a  pour  titre  :  La  Vie  littéraire  sons  Louis-Philippe  ; 
le  deuxième  :  La  Revue  des  Deux  Mondes  et  la  Comédie-Française  ; 
le  troisième  :  Les  Derniers  Romantiques. 

Mme  Marie-Louise  Pailleron  a  utilisé  les  archives  de  François  Buloz, 
si  riches  de  correspondances  intéressantes,  et  c'est  un  des  attraits  de 
son  ouvrage  que  la  publication  de  tant  de  lettres,  jusque-là  inconnues, 
des  principaux  poètes  et  des  principaux  -écrivains  de  la  première 
moitié  du  XIXe  siècle.  Elles  rendent  singulièrement  vivante  cette 
histoire  anecdotique  du  monde  littéraire  écrite  à  propos  de  Buloz  et 
de  sa  Revue. 

.  Le  dernier  volume,  Les  Ecrivains  du  Second  Empire,  fait  aux  poètes 
mie  moindre  place  que  les  précédents.  L'on  y  voit  cependant  paraître 
Baudelaire,  dont  la  Revue  des  Deux  Mondes  avait  publié  des  poésies 
et  qui,  dans  une  lettre  révélée  par  Mme  Pailleron,  écrivait  à  Buloz 
qu'il  venait  de 

repasser  en  revue  des  paperasses  anciennes,  une  niasse  de  canevas  et  de  projets 
amassés .  —  Hélas  !  monsieur,  —  ajoutait-il,  —  je  dois  vous  avouer  (est-ce  à  ma  honte, 
est-ce  à  ma  gloire?)  que  je  n'y  ai  pas  trouvé  beaxicoup  de  sentiments  humains  ou  de 
sentiments  passant  pour  tels.  Je  n'y  ai  guère  vu,  —  n'est-ce  pas  ridicule  à  avouer  ?  — 
qu'une  préoccupation  de  causer  l'étonnement  ou  l'épouvante.  Cependant,  je  dispose 
de  trois  ou  quatre  données  qui,  avec  de  l'habileté,  pourraient  vous  plaire.  Mais 
plutôt  du  fantastique  que  du  roman  de  mœurs.  Dans  ce  dernier  cas,  involontaire- 
ment, je  vous  blesserais,  tandis  que  le  fantastique  devient  pour  moi  un  terrain 
solide. 

Lettre  franche  et  qm  ne  dut  pas  déplaire  à  Buloz.  Mais  la  Revue 
des  Deux  Mondes  n'eut  pas  l'occasion  de  publier  de  romans  —  fantas- 
tiques ou  non  —  de  Baudelaire. 

Jean  MonTAGNAC 
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«  LE  Poème  de  l'Amour  »,  par  Mme  DE  Xoaii.i.ks.  —  Sous  ce  noble 
et  grand  titre  :  Poème  de  l'Amour,  Mme  de  Xoailles  commence  à  la 

'.e  de  France  la  publication  d'un  long  poème  qui  promet  d  i 
l'étude  d'un  cœur  mis  à  nu  : 

C'est  par  mon  étendue  et  mon  élan  sans  frein 
Que  mon  être,  cherchant  ses  frères,  les  dépasse, 
Et  que  je  suis  toujours  montante  dans  l'es. 
Comme  le  cri  du  coq  et  V ouragan  marin! 

L'univers  chaque  jour  fit  appel  ù  ma 
J'ai  répondu  sans  cesse  à  son  désir  puissant. 
Mais  faites  qu'en  ce  jour  candide  et  fleurissant 
Je  demeure  sans  vœux,  sans  voix  et  sans  envie. 

Puis  viennent  de  fines  notations,  de  subtiles  pensées  et  un  souci 
très  visible  de  contenir  et  diriger  le  flot  débordant  du  lyrisme. 

Poème  DE  F. -P.  Alibert.  —  Les  intéressantes  Soirées  du  Petit 
Versailles  nous  ont  donné  en  juin  dans  leur  deuxième  cahier  un  beau 
poème  de  F. -P.  Alibert  sous  le  titre  :  Symphonie  nocturne.  Le  poète 
sait  décrire  avec  précision  et  avec  une  grande  richesse  de  détails  la 
nuit  et  le  paysage,  son  aspect  des  moments,  ses  parfums  : 

A  travers  la  pénombre  étincelante  et  chaude, 
Une  lune  argentée  aux  espaces  amis 
Tissait  un  firmament  de  perle  et  d'émeraude 
Jusqu'au  front  des  bois  endormis. 

Puis  il  y  mêle,  il  y  ajoute  le  chant  de  l'àine  et  de  l'humaine  douleur: 

Ah!  riva  ce  où  mes  pas  me  cherchaient  un  asile, 
Sources,  glissante  humeur  de  ces  haut^ 
Qui  rendiez  à  la  nuit  votre  sommeil  tranquille 
•  Pressé  sous  un  toit  de  rameaux, 

Et  toi,  sublime  oiseau  qui  me  servais  de  guide. 
Si  ce  n'était  l'amour  où  vous  me  conduisiez, 
Pourquoi  lui  prêtiez-vous  ce  chant  triste  et  splendide, 
Ivre  du  parfum  des  rosiers  ? 

Dans  les  mêmes  cahiers,  un  sonnet  de  Louis  Le  Cardonnel. 
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Vers  de  André  Gaiu,ard.  —  Série  de  douze  poèmes  dans  le  Feu  du 
ior  juin  et  sous  le  titre  :  Voyages  du  Cœur.  M.  A.  Gaillard  a  lu  J.-P. 
Toulet  et  ne  peut  se  défendre  de  l'imiter,  mais  avec  une  grâce  person- 
nelle faite  d'esprit  et  d'émotion  : 

Beaux  feuillages  transpercés  d'or 

Et  que  le  vent  balance, 
Sous  vos  ombres  mouvantes  dort 

Else  au  hamac  qui  danse. 

La  Juxnche  saille  sous  la  robe, 

Le  sein  sous  le  corsage. 
Un  bras  nu  replié  dérobe 

La  moue  de  son  visage. 

Dans  ses  cheveux  la  brise  effeuille 

-  Une  rose  légère: 
Jeunesse,  ainsi  le  temps  te  cueille 
En  ta  fleur  passagère. 

Un  poème  d'Edmond  Pluon  sur  Ronsard.  —  Dans  le  Mercure 
de  France  du  Ier  juin.  Sous  le  titre  :  Ronsard  au  Jardin,  M.  Ed.  Pilon 
illustre  à  ravir  la  phrase  de  Claude  Binet  sur  le  poète  des  Amours  : 
«  Il  prenait  aussi  plaisir  à  jardiner,  et  surtout  en  sa  maison  de 
Saint-Côme  ».  Des  vers  simples  à  dessein,  avec  un  sentiment  exquis  de 
la  nature,  aux  jardins  de  la  poésie  comme  aux  vergers  de  Bourgueil  : 

"  Ah!  qu'alors  dans  Saint-Côme 

Des  bosquets  était  tendre  l'ineffable  arôme, 
Et  comme  il  était  bien,  ô  Ronsard,  de  vous  voir, 
Toujours  gars  de  Vendôme  et  paysan  du  Loir, 
De  cette  même  main  qui  moissonnait  l'ortie 
Mêler  le  jardinage  avec  la  poésie. 

Un  poème  de  Louis  Pize.  —  Dans  la  Revue  Universelle  du  15  mai 
sous  le  titre  :  La  souffrance  de  Diane.  Ses  flèches  au  carquois,  Diane 
s'enfonce  dans  les  bois  à  travers  les  bruyères  et  les  taillis.  Elle  parle  : 

Je  ne  troublerai  pas  la  grotte  hospitalière 
Où  des  songes  trop  beaux  charment  Endymion, 
De  peur  que,  si  le  jour  vient  frapper  sa  paupière, 
Il  ne  perde  le  souffle  avec  l'illusion  ; 

et  le  poème  se  déroule  avec  cette  science  du  rythme  et  ce  souci  de 
l'harmonie  qui  font  de  Louis  Pize  un  de  nos  meilleurs  poètes.  Il  fau- 
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(Irait  pouvoir  citer  maint  }>.<  nt  ce  poème  est  riche  de  peu 

et  frémissant  de  sentiment  : 

Ma  plainte,  au  fond  des  bois 
Alterne  avec  la  vot  >.  cr  \inti 
La  lumière  d'argent  dont  je  baigne  les 

ant  l'aube,  devient  transparente,  et  si  pure 
Ou' un  poète  inquiet,  marchant  jusqu'au  matin, 
A   mon  rayonnement  devine  ma  blessure, 
Et  sent  nos  cœurs  liés  par  le  même  destin. 

Ni  cris,  ni  éloquence,  mais  la  mesure  et  le  ton  qui  marquent  les 
vrais  élus  des  muses. 

Pierre  Dksor* 

* 
*   * 

HISTOIRE  LITTÉRAIRE  ET  CRITIQUE 

La  célébration  en  Vendômois  —  en  attendant  et  lies  de  Touraine  et 
de  Paris  —  du  quatrième  centenaire  de  la  naissance  de  Ronsard  a  été 
l'occasion  de  nombreux  articles  sur  le  grand  poète  de  la  Pléiade; 
nous  signalerons  seulement  les  principaux. 

Pierre  de  Xoi,hac.  —  Le  premier  amour  de  Pierre  de  Ronsard  (Demain 
juin).  Avec  le  même  agrément,  la  même  ferveur  et  la  même  science 
qu'il  nous  avait  conté  l'amour  de  Ronsard  pour  Hélène  de  Surgère  — 
le  dernier  amour  du  poète  —  M.  de  Xolhac  nous  conte  aujourd'hui 
l'amour  de  Ronsard  pour  Cassandre  Salviati  —  le  premier  de  ses 
amours.  Il  aima  tendrement  —  en  amoureux  et  en  poète  à  la  fois  — 
l'enfant  délicieuse  un  soir  entrevue  et  jamais  oubliée  »,  qu'il  retrouva, 
plus  tard,  mariée,  mais  qu'il  ne  cessa  de  chanter.  Elle  habitait  le  pays 
vendômois,  qui  fut  toujours  si  cher  au  cœur  de  Ronsard,  et  le  poète 
célébra  tout  ensemble,  les  mêlant  dans  son  ardeur  lyrique,  la  terre 
vendômoise  et  la  jeune  beauté  qui,  à  ses  yeux,  en  était  la  précieuse 
parure.  M.  de  Xolhac  note  "parmi  tant  de  pages  de  pur  lyrism 
un  trait  qui  forme  le  charme  singulier  de  Cassandre  : 

Un  trait  —  dit-il  —  que  nous  ne  sommes  pas  habitués  à  joindre  dans  notre  pensée 
aux  images  féminines  de  la  Renaissance  :  Cassancre  est  méditatriee  et  le  recueille- 
ment de  sa  vie  intérieure  s'entoure  de  mélancolie.  I,e  poète  s'en  étonne,  lui  qui  l'a 
vue,  autrefois,  dans  la  gaieté  de  l'adolescence,  et  souvent  encore  l'a  contemplée  avec 
enivrement  dans  l'animation  des  réunions  mondaine.-... 
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La  vraie  Cassandre  est  pourtant  celle  que  l'on  devine  écoutant,  dans  les  nuits  de 
printemps,  la  plainte  sans  fin  du  rossignol,  et  de  qui  la  rêverie,  à  toute  heure,  si 
longtemps  se  prolonge  que  le  poète,  ému,  intimidé,  n'ose  se  risquer  à  l'interrompre. 

Gabriel  Hanotaux.  — Les  origines  gauloises  de  Ronsard  et  de  Musset 
(Revue  des  Deux-Mondes,  ier  juin).  Le  château  de  la  Possonnière, 
domaine  des  Ronsard,  et  celui  de  la  Bonne-Aventure,  domaine  des 
Musset,  sont  voisins.  Les  deux  poètes  sont  donc  fils  de  la  même  terre 
où  un  Guillaume  de  Musset,  ancêtre  d'Alfred  de  Musset,  épousa  une 
Cassandre  qui  était  fille  de  la  Cassandre  de  Ronsard.  M.  Gabriel 
Hanotaux,  dans  son  étude  dont  la  plus  grande  partie  est  réservée  à 
Ronsard,  poète  vendômois  et  poète  du  Vendômois,  discerne  à  ces 
deux  poètes  des  origines  gauloises. 

Léo  Cearetie.  —  Ronsard  était-il  roumain?  (Les  Nouvelles  litté- 
raires, 14  juin).  Si,  pour  M.  Gabriel  Hanotaux,  Ronsard  est  un  Gaulois 
pur  sang,  M.  Léo  Claretie  est  enclin  à  croire  qu'il  est  d'origine  roumaine. 
On  a  pu  lire  d'ailleurs,  sur  cette  question,  depuis  longtemps  débattue 
entre  érudits,-  l'article  du  professeur  X.  Jorga,  qui  a  paru  dans  le 
numéro  de  février  de  La  Muse  Française. 

Francis  Jammes.  —  Ronsard  poète  de  la  nature  (Revue  de  Paris, 
Ier  juin).  C'est  le  texte  de  la  conférence  que  fit  Francis  Jammes, le 
2  février  dernier,  dans  la  série  des  conférences,  —  organisées  par  le 
Comité  Ronsard,  —  sur  Ronsard  et  la  Pléïade.  Cette  conférence  eut 
un  grand  succès.  M.  Francis  Jammes  y  disait  notamment  : 

Ce  n'est  pas  seulement  à  travers  Théocrite  que  Ronsard  a  vu  la  nature.  Il  fut  d'une 
inspiration  bien  directe.  Xe  lui  demandons  pas  le  secret  de  son  alchimie.  Il  n'a  pas  de 
secret.  Les  poètes  immortels  n'en  ont  point.  Il  a  le  don,  ce  que  les  Japonnais  appelent 
la  «  révélation  »  de  la  nature. 

Supplément  spécial  du  Figaro  sur  Ronsard.  —  Dans  ce  numéro 
(7  juin  1924),  articles  de  MM.  Maurice  Levaillant  sur  :  Le  Poète  et  le 
Créateur  ;  de  M.  Gustave  Cohen  sur  Ronsard  et  V Humanisme  ;  de 
M.  Maurice  Mignon  sur  Pétrarque  et  Ronsard  ;  de  M.  Jean  Lorédan  sur 
Le  Collège  de  Boncourt  et  les  «  Funérailles  imitées  »  de  Ronsard  ;  de 
M.  Lucien  Refort  sur  Ronsard  et  Michelet  ;  de  M.  Noël  Nouët  sur  Ron- 
sard à  Paris  ;  et  tout  un  chœur  de  poèmes,  les  uns  déjà  connus,  d'autres 
inédits.  Parmi  ceux-ci,  des  sonnets  de  Mme  de  Montgomery  et  d'Hen- 
riette Hervé,  des  strophes  de  M.  Louis  Vaunois  :  Sur  une  devise  de 
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Ronsard  et  une  Chanson  pour 
Pierre  de  NTolhac  : 

. 

NUMÉR  ai.   DE  la   REVUE  mi  sk  ai. i-,   SUR      RONSARJ 

MUSIQUE      (let  mai).  —  L'un  des  bienfaits  de  la  célébration  du  < 
trième  centenaire  de  la  naissance  de  Ronsard  aura  été  de  remettre 

en  honneur  —  grâce  à  l'ardeur  et  à  la  science  de  M.  Henry  Lœpert, 
grâce  au  talent  de  la  Çhanterie  de  la  Renaissance  qu'il  dirk 
tant  de  maîtrise  —  cette  musique  française  du  xvr-  siècle,  tout  à  la 
fois,  si  expressive,  si  savante  et  si  simple  et  si  injustement  oui  . 
La  Revue  musicale  y  contribuera  aussi  par  son  excellent  numéro,  I 
joliment  illustré,  sur  Ronsard  et  la  Musique.  Il  contient,  naturellement, 
des  textes  de  Ronsard.  On  sait  combien  il  goûtait  la  musiqu- 
combien  il  la  comprenait.  Il  faut  relire  la  vive  et  curieuse  préface 
qu'il  mit  en  tête  du  Mellange  de  chansons  tant  des  vieux  autheurs  que 
modernes,  qui  parut  chez  Adrien  Leroy  et  Robert  Ballard  en   i 
Elle  est  ici  reproduite.  M.  Louis  Laloy  donne  quelqv  s,  illust- 

de  nombreuses  citations,  sur  Ronsard  musicien;  M.  P.  de  Xolhac  parle 
des  rapports  de  Ronsard  et  de  l'humaniste  musicien  Melissus,  M.  Ch.  Van 
den  Eorren  traite  des  Musiciens  de  Ronsard,  parmi  lesquels  il  en 
de  fort  illustres  :  Roland  de  Lassus,  Janequin,  Goudimel,  Philippe 
de  Monte  ;  M.  André  Seheffner  publie  Quelques  remarques  ai 
Ronsard  et  de  la  chanson  française  i  ;  M.  Henry  Prunières,  dans  une 
belle  étude  sur  Ronsard  et  les  Fêtes  de  la  Cour,  montre  quelle  part  prit 
le  poète  à  l'organisation  des  ballets,  mascarades  et  autres  divertisse- 
ments d'une  Cour  fastueuse  ;  M.  Suarès,  dans  un  essai  intitulé  Musique 
et  Poésie,  développe,  à  propos  de  Ronsard,  cette  proposition  que  : 
La  part  de  la  musique  dans  le  poète,  est  proprement  celle  du  génie   . 

Ce  beau  fascicule  est  complété  par  des  mélodies  inédites,  compo- 
sur  des  vers  de  Ronsard,  par  Paul  Dukas,   Maurice  Ravel,  Albert 
Roussel,  Louis  Aubert,  André  Caplet,  Maurice  Delage,  Arthur  Honeg- 
ger,  Roland  Manuel. 

Abbé  Georges  RobitaiixE.  —  Pour  qu'on  lise  Polyeuctc.     L'Lnsei- 
gnement  secondaire  au  Canada,  avril.) 

Georges  ASCOLI.    —    Voltaire  :  l'œuvre  poétique.   (Rev.  des  Cours  cl 
Conférences,  15  juin). 
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J.  DAiyMONT.  —  Un  fou  génial:  Gérard  de  Nerval.  (Les  Cahiers  bleus, 
10  juin.) 

Tancrède  Martel.  —  Gustave  Flaubert,  poète.  (Le  Figaro,  14  juin). 
M.  Henri  Brémond  vient  de  publier  un  petit  livre,  d'un  charme  et 
d'une  malice  savoureux,  sur  Les  deux  musiques  de  la  prose.Il  a  trouvé 
dans  la  prose  de  nos  grands  écrivains  de  nombreux  vers  isolés  octosyl- 
labes ou  alexandrins  et  même  des  suites  de  vers  blancs.  M.  Tancrède 
Martel  a  recherché  des  vers  dans  la  prose  de  Flaubert.  Il  en  a  découvert 
un  bon  nombre  et  de  fort  beaux.  Ceux-ci,  par  exemple  : 

Les  bœufs  qu'on  égorgeait  mugissaient  dans  les  temples 

(Salammbô) . 
Un  vieux  palmier  tordu  se  penche  sur  V abîme 

(I^a  Tentation  de  Saint- Antoine). 

Silène,  à  ses  côtés,  chancelle  sur  un  âne 

(La  Tentation  de  Saint- Antoine). 

Tacite,  Plutarque  et  Shakespeare 
Ceux  qu'on  relit  toujours  et  dont  on  se  nourrit. 

(Correspondance,  lettre  à  Michelet). 

On  ferait  une  moisson  poétique  abondante  chez  bien  d'autres  pro- 
sateurs,  chez  Paul-Louis  Courier,  notamment. 

Bdmond  ESTÈVE.  —  Sully-Prudhomme,  poète  sentimental  et  poète 
philosophe  ;  IV.  La  Solitude:  VII.  Les  Destins,  Le  Zénith  (Rev.  des 
Cours  et  Conférences,  31  mai  et  15  juin.) 

J.  Yalmy-Baysse.  —  Baudelaire  et  le  Courage  littéraire  (La  Revue 
mondiale,  ier  juin).  Sur  la  noblesse,  l'indépendance,  le  désintéresse- 
ment du  poète  voué  aux  lettres  et  fidèle  aux  muses  en  dépit  de  tant 
d'obstacles  :  l'hostilité  de  sa  famille  d'abord,  et  plus  tard  «  la  rancune  et 
la  duplicité  des  uns...,  l'indifférence  et  la  mauvaise  foi  des  auties  ». 

J  acques  Xaxtelte.  —  Le  drame  intérieur  de  Charles  Guérin  (  Le 
Correspondant,  10  juin).  Quel  est  la  racine  du  pessimisme  de  Charles 
Guérin?  M.  Jacques  Nanteuil  voit  le  ressort  secret  de  cette  âme  dans 
une  «  opposition  de  la  sensualité  païenne  et  de  la  pudeur  catholique  », 
dans  un  partage  entre  «  la  foi  et  la  volupté  ». 

Léon  Deffoux  et  Pierre  Dufay.  —  Du  Pastiche  et  des  Influences 
littéraires  :  Laurent  Ttalhade  (Mercure  de  France,  Ier  juin).  Sm  les 
auteurs  qui  ont  imité  et  surtout  pastiché  Laurent  Tailhade,  en  vers 
et  en  prose. 
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Ernest    Prévost.  —  Sébastien-Ch.  LeconU   (Le   Verbe,  mai  juin). 

Pierre  ViGurjê.  —  Sut  Henri  de  Régniez  (Mercure de  France,  15  juin  . 
Hommage  rendu,  après  rappel  de  quelques  critiques,  à  un  p 
qui  M.  Pierre  Viguié,  salue     un  des  rares  lyriques  de  notre  époque 
et  dont  il  dit  : 

Quel  autre  possède  ce  tou  noble  et  juste,  ces  inflexions  délicates,  1  e  don  <l«  màniei 

toas  les  rythmes  et  de  faire  avec  un  égal  bonheur  gazouiller  le  vers  libre  et  vibrer 
l'alexandrin.3 1,e  rôle  de  Régnier  n'a-t-il  pas  été  de  continuer  notre  tradition  en  <  on- 
densant  l'effort  poétique  de  quatre  siècles  et  en  eréant  pour  notre  joie  un  cl 
rajeuni/ 

Fernand  Divoire.  —  Les  Poètes  tués  (La  Revue  mondiale,  15  juin;. 
Cet  article  de  Fernand  Divoire  est  un  pieux  hommage  aux  poètes 
dont  la  guerre  interrompît  à  jamais  le  chant.  Sur  les  funèbres  tablettes, 
où  sont  inscrits  tant  de  noms  d'écrivains  tombés  pour  la  France,  il  y  a 
cent  quarante  noms  de  poètes.  Les  uns  étaient  déjà  célèbres,  d'autres 
avaient  à  peine  offert  aux  muses  les  prémices  de  leur  jeune  talent. 
Fernand  Divoire  continue  de  servir  la  mémoire  de  ces  morts  —  nos 
frères  —  envers  qui  les  poètes  ont  un  devoir  particulier. 

Numéro  spécial  des  m  Marges  »  sur  Louis  Codex  (15  juin)  .  — 
Dans  ce  numéro  sont  réunis  des  textes  inédits  de  Louis  Codet  (poèmes, 
morceaux  de  prose,  correspondance),  des  souvenirs  de  ses  amis  : 
Tristan  Klingsor,  André  Maginot,  Gustave  Violet,  Andrée  Viollis, 
et  un  beau  poème  de  Marc  Lafargue  :  A  la  mémoire  de  Louis  Codet. 

Sur  La  Pléiade.    —    La  Nervie  a  consacré  un  numéro  au  groupe 

La  Pléiade.  »  On  y  trouve  des  vers  des  sept  poèmes  qui  forment 
aujourd'hui  ce  groupe,  et  de  Joachiin  Gasquel  qui  le  fonda,  et,  sur 
chacun  d'eux,  une  étude  critique. 

La  Poésie  ET  ees  Sports.  —  Le  Monde  Nouveau  publie  un  très 
copieux  et  très  intéressant  numéro  sur  la  Littérature  sportive.  Il  est 
l'œuvre  de  M.  Paul  Souchon,  auteur  de  ces  beaux  Chants  du  Stade, 
que  nous  avons  signalés  aux  lecteurs  de  cette  revue,  et  de  M.  Jacques 
May,  qui  ont  réuni  et  commenté  des  textes  nombreux  et  fort  divers. 
Voici  des  pages  écrites  par  des  romanciers,  des  conteurs,  des  philo- 
sophes, des  moralistes,  des  chroniqueurs,  des  humoristes,  des  éduca- 
teurs, des  hygiénistes,  des  techniciens,  des  journalistes,  et  enfin  — 
couronnement  de  cette  instructive  anthologie  —  des  poètes  :  Frédéric 
Mistral,    Edmond   Rostand,   Jean    Richepin,    Georges   Rollin,    Jean 


LA    MUSE    FRAXCAISE 


648 


Reutlinger,  J.-M.  Renaitour,  Théodore  Chèze,  Albert  Bausil,  Albert 
Erlande,  Léon  Riotor,  Pascal  Bonetti,  Lucien  Fabre,  Flenrv  de 
Montherlant,  Jean  Bernier,  Géo  Charles,  et  Paul  Souchon  lui-même, 
qui,  dans  une  Ode  au  Sport,  s'écrie  : 

0  Sport,  seule  clarté,  seule  source  de  joie, 

Viens  laver  nos  regards.' 
'.a  nuit  de  nos  maux  que  ton  aube  rougeoie.' 

Déjà,  de  toutes  paris, 
O  pacificateur  !  on  agite  des  palmes 

Sur  tes  pas  triomphants 
Et  nos  vierges,  devant  tes  traits  divins  et  cal 

Songent  à  leurs  enfants. 


* 

*      : 


REVUES  NOUVELLES. 

Les  Axxales  lyriques.  —  Xous  recevons  le  2e  numéro    (avril), 
de  cette  a  anthologie  trimestrielle    .  qui  paraît  à  Paris,  30,  boulevard 
Saint-Michel.  Dans  ce  recueil  poétique,  tout  est  en  vers,  même  la 
?niqm  des  revues  et  des  livres,  dont  voici  le  quatrain  final  : 

Ht  f,  dans  La  Gazette 

De?  Alpes,  juge  Xi  colas 
iuin  poète.  Et...  voilà 
<?'■•  "  /  enfin  faite!... 

Les  soirées  du  Petit-Versailles.  —  Cahiers  mensuels  paraissant 
à  Lyon,  22,  rue  Tramassac,  sous  la  direction  de  M.  Paul  Garcin. 
Dans  les  deux  premiers  sommaires  (n°s  de  maiettde  juin),  nous  retiou- 
vons  des  noms  amis,  f  amiliers  aux  lecteurs  de  la  Muse  Française  : 
Jean  Lebrau,  Louis  Pize,  Albert  Marchon,  Charles  Forot,  François- 
Paul  Alibert,  Louis  Le  Cardonnel,  etc. 

LES  Cahiers  libres,  artistiques  et  littéraires.  —  Ils  paraîtront 
tous  les  deux  mois,  à  Toulouse,  18,  rue  Lafayette.  Le  premier  numéro 
est  daté  de  mai-juin  1924.  Au  sommaire,  un  poème  de  Maurice  Magre, 
un  poème,  (en  vers  libres)  de  M.  René  Laporte  ;  des  articles  de 
MM.  Frédéric  Abelous  et  Yves  Gabriel. 

Abel  Farges. 


ÉCHOS  ET  NOTBS 


M.  GASTON  DOUMERGUE,  P<  »!•:  1 

Oui,  M.  Gaston  Doumergue  aussi,  comme,  avant  lui,  M.  Paul  I 
chanel,  M.  Raymond  Poincaré  et  M.  Armand  Fallièrés,  de  qui,  il  est 
vrai,  nous  ne  connaissons  que  des  vers  languedociens.  Le  Provençal  de 
Paris,  dans  son  numéro  du  22  juin,  nous  révèle,  de  M.  Gaston  Dou- 
mergue, un  poème  que  le  Président  de  la  République  composa  dans  le 
temps  qu'il  faisait  son  «volontariat»,  à  Aix-en-Provence,  et  qu'il 
signa:  Gaston  Doumergue,  simple  troubade  de  2e  classe  ,  car  t 
était    alors   sa   qualité. 


Devant  la  salle  du  rapport, 
Très  mal  à  l'aise  en  leur  tenue, 
Ils  passent  la  triste  revue 
Du  colonel  qu'ils  craignent  fort. 

Et  tandis  que,  comme  à  la  foire, 
On  les  fait  tourner  en  tout  sens. 
C'est  à  peine  s'ils  peuvent  croire 
Qu'ils  sont  soldats  pour  si  longtemps. 

Mais  patience,  ô  mes  pauvres  frères/ 
ï'ous  qu'on  appelle  volontaires 
Avec,  hélas  !  peu  de  raison, 
Douze  mois  s'envolent  bien  vite, 
Et  l'on  croit  rêver  quand  on  quitte 
Le  régiment  pour  la  maison. 

Sans  bruit,  sans  tambour  ni  trompette, 
Chacun  tire  de  son  côté, 
N'osant  croire  à  sa  liberté, 
Emportant  valise  et  musette. 

Certes,  ils  ne  regrettent  rien, 
Ils  ont  trop  souffert  dans  l'armée, 
Et  cependant,  en  cherchant  bien, 
Bien  jusqu'au  fond    dans  leur  pensée, 
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On  verrait  un  regret  profond, 
Le  regret  des  vieux  camarades 
Charmants  amis,  joyeux  troubades, 
Qu'ils  ont  aimés  et  qui  s'en  vont... 

Encore  un  serrement  de  main, 
Et  chacun  prend  vite  sa  place. 
Le  train  siffle  et,  dans  le  lointain, 
Aix  diminue  et  puis  s'efface. 


* 
*    * 


LE  MONUMENT  D'ADORÉ  FLOUPETTE. 

M.  de  Jonquières  vient  de  rééditer  magnifiquement  les  Déliques- 
cences ce  qui  est  un  juste  hommage  rendu  à  Adoré  Floupette.  Mail 
celui-ci,  ne  l'oublions  pas,  n'était  pas  Un  inconnu,  et  si  d'aucuns  mettent 
encore  en  doute  sa  personnalité  civile,  tous  les  lettrés  le  tiennent  depuis 
longtemps  pour  un  authentique  poète. 

Il  faillit  même  en  191 4  avoir  sa  statue  à  Paris. 

Une  jeune  revue,  Les  Nouvelles  de  la  République  des  lettres,  que  diri- 
geait André  Salmon,  s'était  occupée  de  l'affaire. 

Le  buste  devait  être  sculpté  par  Alex.  Stoppelaëre,  à  qui  toute  liberté 
était  laissée,  et  pour  cause,  de  donner  à  Adoré  Floupette  tels  traits 
qu'il  jugerait  les  plus  représentatifs  de  son  génie. 

Un  mécène  offrait  d'ériger  le  monument  dans  son  jardin  donnant  sur 
une  rue  de  Montmartre,  ce  qui  évitait  toute  difficulté  avec  le  Conseil 
municipal. 

Vincent  Muselli  avait  composé  ce  «  tombeau  »  qui  devait  être 
gravé  sur  le  socle  : 

Haut  élevons  la  trompette 
Dans  nos  poings  audacieux 
Pour  qu'issir  jusques  aux  deux 
Ta  gloire,  Adoré  Floupette! 

Domptant  la  cuistre  tempête 
Qui,  Druide,  soucie  Eux, 
Le  seringa  précieux 
Seul  a  chu  sous  ta  serpette. 


E(  HOS    I.l    M>i 


Pour  un  subtil  T 

Tu  nous  gardas  et  tu  dis 

Au  vil  muffle  :  a  Qu'il  s'en  aille! 

Et,  debout  dans  ton  clocher, 
Tu  crachas  sur  la  canaille 
te  voulait  approcher  ! 

Tout  allait  le  mieux  du  monde  quand  la  guerre  arriva. 


T.   i. 


* 
*   * 


LES  PERLES  ET  L'HUITRE. 

Tristan  Derème  vient  de  publier  les  Propos  de  M.  Théodore  Deca- 
landre  ».  Si  M.  Théodore  Decalandre  publiait  les  Propos  de  Tristan 
Derème,  ils  ne  seraient  sans  doute  ni  plus  ni  moins  savoureux  et  si 
l'un  ou  l'autre  (ou  tous  les  deux)  s'avisait  de  signer  ses  écrits  des  ini- 
tiales qui  leur  sont  communes  on  ne  les  distinguerait  pas  plus  l'un  de 
l'autre  qu'on  ne  fait,  paraît -il,  le  plus  souvent,  de  deux  visages  (et  aussi, 
je  pense,  de  deux  esprits)  jumeaux. 

On  sait  que  Tristan  Derème  ne  s'adresse  jamais  qu'en  vers  aux  gar- 
çons de  café  (ou  de  restaurant,  car  n'est-ce  pas  c'est  tout  un  ?  ) 

Garçon,  apportez- moi...  (L,e  reste  est  variable.) 

Il  paraît  que  cet  usage  se  répand  chez  les  poètes. 

Ainsi  un  soir  Tristan  Derème  contait  à  M.  Théodore  Decalandre... 
mais  je  m'aperçois  que  je  rapporterai  la  chose  tout  de  travers  si  je  ne 
cite.  Je  cite  donc  d'après  l'Eclair  du  14  juin  où  j'ai  lu  —  signé  Tristan 
Derème,  —  ceci  : 

M.  Decalandre  me  contait  qu'un  soir  au  restaurant,  comme  Mme  de  Noailles 
gnait  de  perdre  ses  boucles  d'oreilles,  elle  dit  avec  enjouement  : 

Garçon,  remettez-donc  mes  perles  dans  une  hui- 

N'est-ce  point  charmant...  ? 

Oui,  c'est  charmant  !  Et,  quels  exemples  tentants  !  Formuler  sa 
pensée  en  un  seul  vers  !  Quels  avantages  !  Supprimés  dès  lors  les  torts 
de  la  rime!  (les  torts  et  les  difficultés.)  Mais  quel  tact  il  y  faut  !  Ainsi 
je  sais  un  jeune  poète,  qui,  ayant  lu  ce  vers  de  Mme  de  Noailles,  pensa 
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lui  donner  un  équivalent,  l'autre  jour,  dans  une  guinguette,  au  bord 
d'une  onde  fraîche,  en  tendant  au  garçon  .sa  canne  et  en  lançant  ce  vers  : 

Garçon,  remettez  donc  mon  jonc  dans  la  rivière. 

M.  A. 


CONCOURS  POÉTIQUE  EN  L'HONNEUR  DE  RONSARD. 

Le  jury  du  Cercle  de  Diane  présidé  par  M.  Georges  Druilhet,  a 
retenu,  parmi  les  pièces  présentées  au  concours  ouvert  à  l'occasion 
du  4e  centenaire  de  Ronsard,  La  Force  du  Souvenir,  poème  dialogué  en 
un  acte  de  M.  Paul  Lieutier.  Ce  poème  sera  publié  dans  La  Relève. 

* 
*   * 

PRIX  DE  POÉSIE. 

Bourse  nationale  de  Voyage.  —  Elle  revenait,  cette  année,  à 
un  poète.  Elle  a  été  attribuée,  le  mercredi  4  juin,  non  pas  d'un  mouve- 
ment spontané,  mais  après  onze  laborieux  tours  de  scrutin  et  par  dix 
voix,  à  M.  Florian- Par  ment  ier,  pour  son  recueil  :  La  Lumière  et  l'Aveu- 
gle. M.  Jean  Dars,  auteur  de  Fièvre,  obtenait  huit  voix  à  ce  onzième  et 
suprême  vote. 

Prix  CatullE-MendÈS.  —  Il  a  été  décerné  à  M.  Thierry  Sandre, 
qui  avait  déjà  publié,  entre  autres  ouvrages,  de  très  agréables  et  très 
fidèles  traductions  des  Amours  de  Faustine  de  Joachim  du  Bellay, 
et  du  Livre  des  Baisers  de  Jean  Second,  et  qui  vient  de  faire  paraître 
La  touchante  aventure  de  Héro  et  Lêandre,  «  remise  au  jour,  traduite  en 
prose  nouvellement  et  publiée  avec  un  appendice  copieux  et  profi- 
table. »  Copieux  et  profitable,  cet  appendice  l'est  en  effet.  Il  réunit 
des  textes  anciens  se  rapportant  à  la  légende  d'Héro  et  Léandre  ou 
au  poète  musée,  et  des  textes  modernes  ou  contemporains  que  cette 
légende  inspira. 

Le  livre  de  M.  Thierry-Sandre  est  d'un  érudit,  d'un  humaniste  et  d'un 
homme  de  goût. 

Prix  de  da  Société  des  Poètes  français.  —  La  Société  des  Poètes 
Français  a  attribué  ses  piix  :  le  prix  de  Rohan  à  Mme  J.  Marvig, 
pour  son  poème  Marie-Madeleine  ;  une  mention  a  été  accordée  à 
Mlle  Emilie  Feillet  ;  le  prix  d'Erlanger,  réservé  aux  anciens  combat- 


tants,  à  M.  Marcel  Dumenger,  pour  -  ,.</;  le  prix 

Fouraignan  à  Mme  Claude  Villiers,  pour  son  livre  le  4s  mal 

marié.  Une  mention  a  été  accordée  à  M.  l'.-A.  Ca; 

Jkux  floraux  d'Aquitaine.  —  Des  jeux  floraux  d'Aquitain 
sont  tenus  à  Bordeaux  le  15  juin.  La  Revue  M éridionale  publie ,  dans  un 
numéro  spécial,  les  discours,  les  rapports  et  les  œuvres  couronnées.  I 
lauréats  du  concours  de  poésie  en  langue  française  sont  :  r  r  prix  (la 
ppe   d'Or)  :    Mme   Merens-Melmer,   pour   son  poème  :  Le  Visage 

ret  ;  2e  prix  (le  Genêt)  :  M.  Chagneaux-Saintipoly,  pour  son  sonnet  : 
Bordeaux  ;  3e  prix  (la  Bruyère)  :  M.  Emmanuel  Lagarde  pour  son  son- 
net :  Les  Sépulcres  secrets.  Pour  le  théâtre,  ime  mention  a  été  accordée 
à  Mme  G.  Saintout,  pour  sa  pièce  Le  Xid,  en  un  acte  et  en  vers. 


LE  MONUMENT  HEPvEDIA. 

C'est  décidément  dans  le  Jardin  du  Luxembourg  que  s'élèvera  le 
monument  au  poète  José-Maria  de  Heredia.  Sa  Majesté  le  Roi  d'Espa- 
gne, son  Excellence  le  Président  de  la  République  de  Cuba,  viennent 
d'envoyer  chacun  une  importante  contribution  aux  frais  de  ce  monu- 
ment. La  souscription,  qui  atteint  aujourd'hui  100.000  francs,  demeure 
ouverte.  Les  cotisations  doivent  être  adressées  soit  à  M.  Désiré  Lemerre, 
trésorier,  23,  passage  Choiseul,  Paris,  2e,  soit  à  M.  Armand  Godoy, 
trésorier-adjoint,  39,  rue  Raffet,  Paris,  16e. 

* 
*  * 

LE  GRAND  PRIX  DE  LITTÉRATURE. 

L'Académie  française  vient  de  décerner  le  Grand  prix  de  littérature 
à  M.  Abel  Bonnard,  poète  et  essayiste  qui,  en  1906,  obtint,  pour  son 
recueil  de  poèmes  Les  Familiers,  le  Prix  national  de  Poésie  »,  que 
Ton  appelle  encore  :  «  Bourse  nationale  de  voyage  »  et  qui  était  alors 
attribué  pour  la  première  fois.  Depuis  M.  Abel  Bonnard  a  publié  Les 
Royautés,  La  France  et  ses  Morts,  poèmes;  deux  romans  :  La  Vie  et 
l'Amour,  et  Le  Palais  Palamgamini  ;  et,  tout  récemment,  de  capti- 
vantes impressions  de  vovage  :   En  Chine. 

L.   M.  F. 
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LES  THEMES  l'«  >ÉTIQ1 

L'AMOUR 


En  abordant  le  thème  si  riche,  si  ancien,  de  l'amour  dans 
la  poésie,  il  nous  plaît  de  songer  à  ce  jardin  princier  décrit 
de  plaisante  façon  dans  le  Roman  de  la  Rose.  N'y  entre  pas 
qui  veut.  Il  y  a  verrous  et  guichets  et  de  savantes  paroles 
doivent  rompre  le  charme.  Mais,  le  seuil  franchi,  tout  est 
beauté,  grâce  et  séduction.  Des  jets  d'eau  pleurent  dans  des 
vasques.  Sur  des  arbres  chantent  des  oiseaux  de  printem 
Les  sons  harmonieux  du  luth  accompagnent  les  voix  jolies 
diseuses  de  chants  de  troubadours.  L'enlumineur  a  peint  le 
ciel  d'un  bleu  profond.  A  peine  si  courent  quelques  nuag< 
Pourtant  l'épine  perce  sous  la  rose  et  souvent  la  douleur  est 
sœur  de  la  joie. 

Ce  jardin,  au  cours  des  ans  transformé,  sinon  embelli,  a  stb 
fleurs  vénéneuses.  Malheur  à  qui  s'endort  sous  tel  arbre  fatal  ! 
Xous  n'écouterons  pas  en  des  allées  d'ombre  les  vers  socra- 
tiques ou  les  chants  lesbiens.  S'il  a  plus  d'un  visage,  l'amour 
ne  saurait  être  vulgaire.  La  passion  et  la  volupté,  ces  formes 
de  la  vie  intense  des  âmes,  ne  peuvent  se  confondre  avec 
le  vice  et  la  débauche. 

Qui  dit  poésie  dit  élévation  de  l'âme.  Seul  nous  doit  ici 
occuper  en  amour  le  sentiment  dans  ses  manifestations  de  fai- 
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blesse  ou  de  vertu.  L'amour,  source  de  saines  joies,  préside 
à  l'origine  de  la  vie,  s'exalte  dans  les  aveux,  les  baisers,  le 
don  de  soi  et  s'éternise  dans  le  souvenir.  S'est-il,  en  tant  que 
thème  poétique,  modifié  au  cours  des  siècles,  enrichi  d'idées 
nouvelles  ?  Vaines  recherches  où  entreraient  en  jeu  le  déve- 
loppement des  civilisations,  l'influence  des  climats,  les  mœurs 
et  les  coutumes.  Qu'il  nous  suffise  de  le  savoir  éternel,  vieux 
comme  le  inonde  et  naturel  comme  le  feu  et  l'eau,  sources  de 
de  comparaisons.  . 

Nos  premiers  poètes  font  de  l'amour  une  science  qui  exige 
l'adresse  et  la  patience.  Ovide,  le  subtil  enchanteur  des  âmes 
féminines,  les  enseigne  et  les  inspire  dans  leurs  chants,  récits 
ou  légendes.  En  incitant  leur  curiosité  des  passions  humaines, 
il  leur  apprend  à  étudier  le  sentiment  amoureux.  Paraissent 
alors  de  nombreux  «  arts  d'aimer  .  Le  style  coule,  intarissable 
en  son  artifice.  Les  gravures  sur  bois  fixent  des  gestes  gauches, 
des  visages  naïfs.  Les  écrits  établissent  la  casuistique  de 
l'amour.  Les  cours  d'amour  édictent  le  code  du  sentiment. 
Temps  où  les  heures  passent  en  disputes  et  débats  sur  Amour, 
sur  ses  flèches  d'or  qui  font  aimer,  sur  ses  flèches  de  plomb 
qui  font  haïr,  temps  brutal  et  galant  où  les  chevaliers 
requièrent  d'amour  les  pueelîes,  récompenses  des  combats. 
En  revanche,  marquant  l'emprise  de  la  femme,  l'amant  jure 
entière  soumission  à  sa  dame.  Déjà  singulièrement  compli- 
quées se  déroulent  les  aventures  sentimentales  : 

Tristan  en  est  dolent  et  las. 
Souvent  se  plaint,  souvent  soupire 
Pour  Yscult  que  tant  il  désire. 

>is  et  princes  protègent  et  favorisent  les  poètes.  Ils  ne 
dédaignent  pas  eux-mêmes  les  cordes  de  la  lyre.  Chrétien  de 
Troyes  est  chantre  de  l'amour  à  la  cour  de  Champagne.  Marie 
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d<    France  «ht  avec  grâce  et  mélancolie  le  lai  du  rossignol. 
Déjà  une  âme  s'étudie  ou  se  connaît  assez  pour  souffrir  : 

11  en  était  de  leurs  deux  car. 

Tout  ainsi  que  du  chèvrefeuille 

Qui  au  coudrier  se  pvenoit. 

Quand  est  ainsi  lacé  et  pris 

Et  tout  autour  du  bois  s'est  mis 

Ensemble  peinent  bien  durer; 

Mais  si  l'on  veut  les  séparer 

Le  coudrier  meurt  promptement, 

Lt    chèvrefeuille  également  : 

Belle  amie,  ainsi  est  de  r> 

Ni  vous  sans  moi,  ni  moi  sans  vous. 

I.t  ;  poètes,  s'efforçant  de  peindre  l'image  de  la  beauté, 
comprennent  que  par  les  sens  se  peut  prendre  le  cœur,  et  font 
de  leur  dame  d'amours  un  portrait  selon  leur  goût.  Il  est  di1 , 
dans  Flore  et  Blanche  fleur,  en  parlant  de  l'Aimée  : 

Le  ehef  a  rond,  blonds  les  cheveux, 
Le  front  plus  blanc  que  n'est  hermine, 
Les  sourcils  bruns,  les  yeux  vairs,  riants, 
Plus  que  gemmes  resplendissants... 
De  sa  bouche  sort  si  douce  haleine 
Qu'on  en  peut  vivre  une  semaine. 

Il  y  a  en  ces  naïfs  tableaux  de  la  franchise  et  de  la  fraîcheur. 
Le  poète  se  double  d'un  artiste  qui  comprend  la  beauté.  Trou- 
vères et  troubadours  dont  c'est  le  métier  de  chanter  l'amour 
loueront  la  courtoisie  qui  ruine  les  fâcheux  instincts.  Déjà 
les  largesses  séduisent,  les  compliments  ravissent.  Mais  nul 
ne  se  va  prendre  au  jeu.  La  malice  ne  fait  pas  défaut  et  Gautier 
d'Arras  prévient  sans  ménagement  ceux  qui  voudraient 
engager  leur  vie,  leur  liberté  : 

-     Car  a  femme  prendre,  c'est  grand  cose 
Cil  prend  l'ortie  et  cil  la  Rose. 
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La  femme  est  tour  à  tour  le  jouet  grossier  des  fabliaux 
et  l'enjeu  désirable  des  chevauchées  et  des  tournois.  Les 
Romans  de  la  Table  Ronde  se  déroulent  en  un  monde  d'enchan- 
tements et  d'allégories.  Aucassin  et  Nicolette,  source  de  poésie 
gracieuse  en  ses  images,  répond  aux  chansons  de  Jaufré  Rudel, 
disant  les  amours  lointaines.  Bernard  de  Vent adour  entrevoit, 
d'une  douleur  non  feinte,  le  tourment  d'aimer.  A  la  mélancolie 
du  châtelain  de  Coucy  fait  écho  la  voix  de  Colin  Muset,  louant 
le  vin  et  la  bonne  chère.  Si  nous  n'allons  pas  jusqu'à  nous 
divertir  à  tel  jeu  parti  de  Thibaut  de  Champagne,  l'aventure 
d'Adam  de  la  Halle  nous  émeut  qui  rencontre  l'amour  au  bord 
d'une  fontaine  : 

Car  ma  dame  est  tant  douce  à  regarder 
Que  mauvaistiés  ne  pourraient  demourer 
En  cœur  d'homme  qui  la  voit. 

Apparaît  la  chanson  courtoise.  L'amour  devient  un  culte. 
Le  poète  officiant  chante  la  dame  idéale.  Parée  de  toutes 
vertus,  rehaussée  de  toutes  qualités,  elle  inspire  la  lo}'auté, 
la  vaillance  et  conseille  la  courtoisie.  L'attente,  la  souffrance 
demeurent  sacrées  à  l'égal  d'épreuves  divines. 

Nul  homme  ne  peut  les  biens  d'amour  sentir 
Si  les  douleurs  n'en  reçoit  bonnement. 

Il  ne  faut  pas,  en  lisant  nos  vieux  auteurs,  se  laisser  rebuter 
par  le  conventionnel  et  le  maniéré.  A  mesure  que  la  femme 
s'élève,  le  thème  de  l'amour  s'ennoblit.  Ils  le  comprennent. 
Leur  doctrine,  subtile  et  féconde  en  noblesse  et  beauté,  peut  se 
résumer  en  cette  formule  :  amour,  source  de  vertus  et  de 
vérité. 

Maints  livres  se  succèdent,  codes  et  débats  annonciateurs 
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du  Roman  de  la  Rose.  Guillaume  de  Morris  enseigne  un  art 
d'aimer  subtil  et  savant.  Avec  Jean  de  Meung  apparaît  la 

raison  dans  l'amour.  Il  y  voit  la  continuation  de  L'espèce,  la 
lutte  contre  la  mort.  Il  eût  de  nos  jours  écrit  force  romans  et 
pièces  à  the^e. 

A  cette  littérature  comme  aux  Cent  Ballades  de  Frois 
se  plaît  un  public  choisi  et  compté.  Déjà  une  élite  consacre 
une  mode  ou  assure  un  succès.  I,e  souvenir  vient  en  douce 
naïveté  jouer  son  rôle  : 

Mon  cœur  s'ébat  en  respirant  la  Rose 
Et  se  réjouit  en  regardant  ma  Dame. 


Eustache  Deschamps  va  se  montrer  satirique  et  mordant 
qui  nous  entretient  de  mariage. 

Peu  à  peu  se  nuancent  idées  et  sentiments.  Très  cultivée, 
Christine  de  Pisan  fait  preuve,  avec  un  grand  sens  de  l'har- 
monie, de  délicatesse,  d'émotion  et  d'esprit  : 

Tant  avez  fait  par  votre  grand  doulceur, 
Très  doux  ami,  que  vous  m'avez  conquise. 

La  recherche  dans  la  pensée,  la  subtilité  dans  l'expression 
nous  conduisent  aux  raffinements  du  sentiment  et  du  verbe 
amoureux.  Premier  pas  vers  la  préciosité.  Déjà  nos  écrivains 
ont  assez  de  connaissance  du  cœur  pour  peindre  les  trar. 
de  l'amour,  ses  drames  et  ses  comédies. 

Au  temps  de  Charles  d'Orléans  tout  cœur,  selon  une  jolie 

expression,  est  un  «  moutier  amoureux  ».  Les  tristesses  d'une 

époque   ont  vraiment   peu   d'influence   sur  l'histoire    de    la 

passion  : 

Quelles  nouvelles,  ma  maîtresse, 
Comment  se  portent  nos  amours? 
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Si,  par  sympathie  pour  sou  rythme  et  sa  joliesse,  nous  esti- 
mons comme  un  pur  joyau  sa  chanson  : 

Par  deçà,  ne  delà  la  mer 

Xe  sais  dame  ne  demoiselle 

Qui  soit  en  tous  biens  parfaits  telle. 

C'est  iin  songe  que  d'y  penser. 

Dieu,  qu'il  la  fait  bon  regarder  ! ... 

Nous  avons  tôt  fait  d'oublier  le  fatras  du  gentil  poète  pour  : 
louer  le  ton  moderne,  la  musicale  clarté,  l'accent  humain  de 
celui  qui  nous  fait  cet  aveu  : 

Dedans  mon  livre  de  pensée 
J'ai  trouvé,  écrivant  mon  cœur, 
La  vraie  histoire  de  douleurs 
De  larmes  toute  enluminée. 

A  côté  des  propos  rustiques,  grossiers  et  grivois  des  Sérées, 
fleurit  toute  une  littérature  qui  situe  l'objet  aimé  dans  la  ; 
région    des    chimères.    D'être   tant    recherchées,  les  femmes  | 
deviendront  coquettes,  vaniteuses.  Nous  aurons  avec  Alain 
Chartier  la  Belle  Dame  sa)is  mercy. 

Ce  Normand,  fin  politique  et  fort  honnête  homme,  a  long-  j 
temps  passé  pour   un  des  grands  poètes  de  l'amour.  Cette 
renommée  nous  étonne,  s'il  n'a  jamais  apporté  dans  l'expres- 
sion du  sentiment  que  la  froideur  et  la  sérénité  d'un  parfait 

nmbassadeur  : 

...en  amours 
Courte  joye,  longue  doulouvs, 

jolie  remarque  à  forme  de  devise  et  qui  pourrait  servir  d'épi- 
graphe à  la  chanson  si  connue  : 

Plaisir  d'amour..^ 

Une  légende  orne  la  vie  d'Alain  Chartier  et  garde  sa  mémoire  : 
une  reine  baisa  sur  les  lèvres  le  poète  endormi. 
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En  ce  siècle  prudent  mais  religieux,  où  grandit  l'idée  du 
péché,  la  poésie  élève  les  statues  de  loyauté,  rtu. 

Les  robes  tombent  à  plis  roides.  La  splendeur  du  mol  fait 
la  richesse  du  sentiment.  De  fièvres  et  de  frissons,  il  ne  peut 
cire  question. 

Dès  le  moyen  âge,  nos  poètes,  si  clair  disants  en  amour, 
attirent  l'attention  des  étrangers.  La  juste  gloire  leur  advient 
d'être  imités,  même  si  chez  les  rhétoriqneurs  1  éloquence  n'est 
qu'enflure  de  la  voix. 

En  revanche,  nous  trouvons  chez  Villon,  ce  mauvais  gai 
de  Paris,  un  ton  proche  de  notre  sensibilité  et  que  nous  appe- 
lons le  moderne.  Le  poète  loue,  comme  un  manieur  de  glai 
le  corps  féminin.  Il  le  convoite,  le  désire.  Dédaigné,  il  souffre 
du  refus.  L'amour  est  un  droit  qu'il  réclame.  De  ne  rien  obtenir 
il  se  plaint,  s'irrite.  La  nouveauté  est  de  dire  l'amertume  et 
le  dépit.  Le  rire  froid  et  sec,  le  pli  amer  de  la  lèvre  lui  com- 
posent le  visage  de  Baudelaire.  Bn  lui  que  de  larmes  cachées  : 

Un  temps  viendra  qui  fera  dessécher, 
Fannir,  flétrir  votre  espanouie  fleur. 

Le  Carpe  die  m  d'Horace,  que  de  Ronsard  a  nos  jours  répé- 
teront à  l'envi  les  poètes,  Villon  le  profère.  Jusqu'à  lui,  les 
chants,  l'expression  de  l'amour  sont  de  pure  convention.  Mais 
ce  rlls  de  maie  fortune  ouvre  son  cœur.  Pour  la  première  fois, 
le  cri  retentit,  humain  et  douloureux.  C'en,  est  assez  pour 
faire  dater  de  lui  les  temps  modernes  et  pour  nous  faire  appré- 
cier la  sincérité  de  l'aveu  ou  du  regret  : 

Mais  où  sont  les  neiges  d'autan  P.. . 

Il  suffit  d'un  roi  magnifique,  ami  des  arts,  d'une  princesse 
intelligente  et  admirée  et  de  fêtes  somptueuses  dans  une  cour 
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élégante  pour  que  disparaissent  la  morne  gravité  et  le  pesant 
ennui  et  pour  que  Clément  Marot  chante,  un  sourire  aux  lèvres. 
La  société  des  femmes  rend  l'homme  poli  et  discipline  le  cœur 
et  l'esprit.  L'amour,. qui  veut  le  poète  gracieux  dans  le  naturel, 
éveille  des  voix  de  douceur  triste  : 

Je  n'ai  de  vous  plus  lettres  ne  langage, 
Je  n'ai  de  vous  un  seul  petit  message; 
Plus  ne  vous  vois  aux  lieux  accoutumés... 
...Où  sont  ces  yeux  lesquels  me  regardaient 
Souvent  en  ris,  souvent  avec  que  larmes?... 

Sa  mélancolie  est-elle  aussi  sincère  que  celle  de  Villon  ? 
Il  avait  tant  d'esprit  qu'il  faut  en  douter.  L'artiste  se  complaît 
dans  la  souffrance  d'aimer,  une  des  voluptés  de  l'amour. 

Les  poètes  s!aperçoivent  des  complications  du  cœur,  et, 
en  des  théories,  ils  tentent  de  l'expliquer.  Antoine  Héroët 
veut  en  amour  réaliser  la  perfection  par  l'intelligence.  Dans 
sa  Parfaite  Amie,  il  fait  de  Platon  le  maître  incontesté  de  son 
inspiration  laborieuse.  Charles  de  Sainte-Marthe  l'appelle, 
avec  raison,  le  subtil.  Héroët  comprend  quel  germe  de  mort 
est  dans  certaine  poésie  de  convention,  mais  il  n'ose  pas 
chanter  et  se  consumer  comme  les  Renaissants,  et  tente 
d'accorder  sur  sa  lyre  les  charmes  chrétiens  et  les  blandices 
païennes.  Son  livre  eut  un  succès  mérité  :  il.  arrachait  une 
époque,  une  société  à  la  vulgarité.  Ecoutons  parler  l'Amante  : 

Je  l'ai  aimé,  je  l'aime  et  l'aimerai 
Et  ma  louange  ainsi  commencerai 
Oue  dès  le  jour,  dès  l'heure  et  le  moment 
Que  j'osai  faire  en  amour  jugement 
Je  le  voulus  seul  seulement  choisir 
Pour  conducteur  et  roi  de  mon  plaisir. 


'5 
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Louable  effort,  que  l'essai  d'Héroël ,  profitable  à  qui  le  saura 

entendre  et  tentera  de  délivre!  sur  des  lèvres  aimées  le 
chant  de  l'idéal. 

Un  poète,  Maurice  Scève,  découvre  en  Avignon  le  tombeau 
de  la  Laure  de  Pétrarque.  De  ce  lieu  de  pèlerinage  amoureux, 
toute  une  génération  écoute  chanter  l'Italie.  Plus  de  larmes 
ni  de  cendre,  mais  de  la  grâce  et  de  la  flamme.  Pétrarque  est 
a  la  mode.  Le  sonnet  florit.  Au  nouveau  doctrinal  le  poudreux 
amas  des  Romans  a  préparé  les  esprits.  Les  fervents  de 
Marguerite  n'ont  de  l'amour  oublié  les  lois  ni  les  leçons. 
Ils  entendent  à  merveille  les  dialogues  platoniciens.  Une 
lumière  sublime  sort  du  tombeau  de  la  Laure  si  bien 
chantée. 

Homme  d'un  seul  amour,  Maurice  Scève,  loue  sa  Délie. 
Abscons  par  désir  de  parfait,  il  chante  en  dizains  la  grâce 

étudiée  : 

Dans  son  jardin  Vénus  se  reposait 
Avec  Amour,  sa  douce  nourriture, 
Lequel  je  vis,  lorsqu'il  se  déduisait 
Et  l'aperçus,  semblable  à  ma  figure 

La  femme  affinée  règne  sur  le  siècle  et  les  mœurs.  Elle  aime 
être  courtisée,  connaît  son  pouvoir  dont  maint  sage  s'effraye, 
et  suscite  le  désir  et  l'aveu.  Pour  être  agréé,  l'homme  déploie 
tout  son  esprit  et  son  talent,  et  c'est  dans  le  sens  de  la  beauté 
et  de  l'idéal  que  l'amour  cherche  son  expression. 

Dirons-nous  les  deux  poétesses  lyonnaises,  l'ardeur  de  la 
passion  qui  les  anime,  la  franchise  de  leurs  élans  et  l'art  fémi- 
nin de  leurs  brûlants  aveux  ?  Pernette  du  Guillet,  amie  de 
Maurice  Scève,  meurt  à  vingt-cinq  ans  ;  gracieuse  promesse 
fauchée  dans  sa  fleur.  Louise  Labbé,  la  belle  eordière,  par  sa 
grâce  et  ses  vers  tout  de  passion,  règne  un  long  temps  sur 
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les  âmes.  Olivier  de  Magny  souffrit  par  elle  et  pour  elle  soiipira. 
Etait-ce  pour  lui,  qu'elle  a  rimé  ces  vers  ? 

Tout  aussitôt  que  je  commence  à  prendre 
Dans  le  mol  lit  le  repos  désiré, 
Mon  triste  esprit,  hors  de  moi  retiré, 
S'en  va  vers  toi  incontinent  se  rendre. 

Etait-ce   d'elle   que  parlait   Olivier    de    Magny    quand   il 

avouait  : 

Je  l'aime  bien  pour  ce  qu'elle  a  les  yeux 

Et  les  sourds  de  couleur  toute  noire, 
Le  teint  de  rose  et  l'estomac  d'ivoire, 
L'haleine  douce  et  le  ris  gracieux? 

Débats  d'amour,  histoires  galantes  et  plaisantes,  fadeurs 
des  cours  et  grâces  marotiques  tombent  vite  en  oubli  dès  que 
paraît  Ronsard.  En  des  sonnets  et  des  odes,  pour  des  beautés 
diverses  autant  qu'adorables,  il  laisse  courir  sa  verve  et  sa 
flamme.  Il  exalte  le  plaisir  et  le  bonheur  d'aimer  avec  la  fougue 
d'un  tempérament  ardent.  Iy'amour,  libre  exercice  de  la  force 
et  de  la  vie,  lui  apparaît  comme  une  vertu  haut  placée  qu'il 
est  religieux  de  cultiver.  Inspiré  il  divinise  l'objet  de  sa  passion, 
Hélène,  Cassandre  ou  Marie.  Si  étroitement  liées  demeurent 
sa  fonction  de  poète  et  ses  phases  d'amoureux  que  le  sonnet 
débute  chez  lui  vibrant  et  jusqu'au  dernier  vers  se  maintient 
en  état  de  lyrisme.  Iye  poète  met  son  cœur  à  nu.  Il  n'est  plus 
que  rarement  place  pour  le  jeu,  la  subtilité.  Iye  tremblement 
d'un  pouce  agile  sur  le  luth,  le  joli  bavardage  de  Marie, 

Aux  jardins  de  Bourgueil,  près  d'une  eau  solitaire, 

ont  éveillé  le  génie  qui  d'un  coup  trouva  ses  disciplines  dans 
une  conception  à  la  fois  naturelle  et  simple  de  l'amour, 
devant  les  nobles  horizons  d'un  pays  aimé. 
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\x  tan  apparaît   nouveau,    fait   de   hardi  simple,   de 

recherche  sans  afféterie. 

Marie,  vou     i       la  joue  au  ■  'lie 

Qu'une  r^.se  de  mai 

...Vous  avez  les  tétins  comme  deux  monts  de  lait... 
...Marie,  levez-vous,  vous  êtes  paresseuse 

Comme  il  sait  adjurer  l'aimer  : 

Par  la  vigne  enlacée  à  Ventour  des  ormeaux, 
Par  le  sablon  qui  roule  au  giron  des  ruisseaux, 
Par  tous  les  rossignols,  merveilles  des  oiseau  v. 

Il  s'enorgueillit  d'aimer  et  louer  : 

La  douce  mignardise  et  les  douces  bîandices. 

Il  se  rappelle,  souvenir  de  joie, 

Le  soir  qu'Amour  vous  fit  en  la  salle  descendre 
Pour  danser  d'artifice  un  beau  ballet  d'amour. 

Et  le  conseil  d'aimer,  avec  quel  art  il  le  sait  faire  entendre  : 

Au  moins  lève  un  peu  tes  yeux 

Gracieux, 
Et  vois  ces  deux  colombelles 
Oui  font  naturellement 

Doucement 
L'amour  du  bec  et  des  ailes. 

Il  excelle  dans,  la  peinture  des  tableaux  amoureux  et  ne 
néglige  point  le  souvenir  qui  apaise  le  feu  des  passions  et  fait 
que  l'amour  s'achève  en  tendresse. 

Nous  vivrons  et  mourrons  ensemble,  et  tous  les  jours 
Vieillissant,  nous  verrons  rajeunir  nos  amours. 

En  du  Bellay,  qui  peut-être  eût  égalé  son  ami  Ronsard  si 
la  mort  ne  l'avait  pris  si  jeune,  nous  aimerons  non  le  pétrar- 
quisant,  mais  le  platonicien.  Fervent  des  idées,  des  allégories 
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et  des  symboles,  il  conçoit  la  poésie  comme  un  sacerdoce  et 
porte  aux  cimes  les  plus  élevées  le  thème  de  l'amour  : 

Si  notre  vie  est  moins  qu'une  journée 

En  l'éternel... 

...Là,  ô  mon  âme  au  plus  haut  ciel  guidée, 

Tu  y  pourras  reconnaître  l'Idée 

De  la  beauté  qu'en  ce  monde  j'adore. 

Il  faudrait  s'arrêter  à  Jacques  Tahureau  pour  la  flamme 
qu'il  mit  en  ses  Mignardises,  à  Pontus  de  Tyard  qui,  en  ses 
Erreurs  amoureuses,  chanta  ses  tourments  en  gardant  souci  de 
morale,  à  Bertaut  pour  sa  recherche  de  la  pointe  et  de  l'anti- 
thèse, à  Desportes  pour  son  habileté  à  se  jouer  des  idées  et 
pour  sa  clarté  ;  à  Scévole  de  Sainte-Marthe,  à  Baïf,  à  Nicolas 
Rapin,  aux  sévères,  aux  licencieux  qui  chantant  à  l'unisson, 
donnent  leçon  de  plaisir  ou  conseil  de  sagesse.  Ils  éprouvent 
l'émoi  de  la  chair,  le  frisson  de  l'âme  et  s'efforcent  de 
l'exprimer.  Ils  disent  la  brièveté  de  la  vie,  ayant  d'eux-mêmes 
borné  leurs  jours  au  printemps  de  leur  âge. 

Cependant,  maints  poètes  continuent  de  pétrarquiser. 
Le  flot  des  sonnets  déborde.  Inattentifs  aux  exemples  de 
Ronsard,  prudents  en  leurs  sentiers  rebattus,  ils  semblent 
craindre  cette  nouveauté  :  la  simplicité  dans  l'expression  de 
l'amour.  Un  éternel  Avignon  les  attire  en  pèlerinage  au  tom- 
beau de  Laure.  De  ce  lieu  sacré  où  les  souffles  d'Italie  fré- 
missent dans  les  cyprès,  ils  n'entendent  pas  la  chanson  de 
douceur  et  de  raison  qui  vient  de  l'Ile  de  France,  du  Vendô- 
mois  ou  de  l'Anjou.  En  ce  siècle,  libre  en  ses  mœurs,  que 
d'ardentes  convoitises  sous  le  terme  galant  !  Le  moyen  âge 
apportait  dans  l'amour  une  foi  brutale.  La  Renaissance 
ajoute  le  jeu  brûlant  des  paroles  et  des  caresses.  Par  réaction 
Régnier  et  Théophile  y  mêlent  un  bouquet  de  rieurs  violentes. 


LES   THÈMES   POÉTIQUES:  V'AMOUR 

Ronsard  avait  cueilli  tant  de  r<  I   d'oeillets,  voire  de 

soucis  qu'il  ne  restait  rien  pour  le  froid  Malherbe  à  moissonner 

dans  les  champs  de  la  grâce.  Ce  régent  des  Muses  reste  sourd 
aux  v<»ix  du  cœur  comme  au  chant  du  rossignol.   La  ronde 

fées,  les  napées,  les  dryades  s'éloignent  dans  l<  s  clairièn 
L'amour,  certes,  continue  d'être  loue,  chanté   ;   mais,  trêve 
du  poète  qui  s'écoute  ou  se  repose,  ce  thème  n'est  guère  tra- 
duit qu'en  de  serviles  imitations,  exercices  d'écoles. 

Se  pliant  aux  disciplines  de  Malherbe,  mais  goûtant  en 
secret  Ronsard,  le  poète  Maynard,  qu'un  seul  poème  la  Belle 
Vieille,  suffirait  à  rendre  immortel,  s'élève  aux  sommets  de  la 
poésie  amoureuse.  Il  couronne  l'élan  vers  les  idées  modernes 
où  le  lyrisme  dira  un  jour  les  aveux  et  les  émois,  le  regret  et 
la  douleur.  Ne  pourrait-elle  pas  être  signée  d'un  écrivain 
d'aujourd'hui  cette  strophe  : 

L'âme  pleine  d'amour  et  de  mélancolie, 
Et  couché  sur  des  fleurs  et  sous  des  orangers, 
J'ai  montré  ma  blessure  au  deux  mers  d'Italie 
Et  fait  dire  ton  nom  aux  échos  étrangers. 

Déjà,  en  écoutant  à  travers  les  siècles  les  voix  des  poètes 
de  l'amour,  il  nous  est  permis  de  voir  que  ce  thème  éternel 
n'est  qu'un  hymne  de  joie  ou  de  douleur,  que  ce  n'est  pas  son 
importance  qui  fait  sa  valeur,  mais  le  sentiment  poétique 
qui  l'anime  et  l'exprime.  Tels  ruisseaux  chantent  sur  lit  de 
sable  ou  de  fleurs  ;  tels  poètes  sont  serfs  de  leurs  sens  ou  ser- 
viteurs de  leur  âme,  et  cette  phrase  nous  revient  en  mémoire 
d'une  lettre  de  Balzac  à  Chapelain  :  a  Si  vous  ne  le  savez  pas, 
je  vous  apprends  qu'il  y  a  autant  de  différence  de  rossignol  à 
rossignol  que  de  poète  à  poète  ». 

(La  fin  prochainement.)  A. -P.  Garnier. 
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Quel  terrible  fardeau,  voyageuse  étrangère, 
De  ta  tête  alourdie  avais-tu  laissé  ehoir, 
Vvrs  f  heure  insidieuse  et  d'abord  passagère 
Qui  montre  avec  l'azur  une  cendre  légère 
Encor  transparaissante  à  l'approche  du  soir? 

Pour  tromper  le  désir  où  toute  a  me  succombe 
D'interrompre  à  demi  la  suite  de  ses  maux, 
Aux  Alyscamps  déserts,  tandis  que  le  jour  tombe- 
Sur  un  roucoulement  d'amoureuse  colombe 
Divisible  au  milieu  d'un  peuple  de  rameaux, 

Il  est  doux  d'écouter  quelle  tardive  haleine 
Presque  plus  ne  soupire  aux  arbres  chuchotants, 
Et,  surpris  par  la  nuit  qui  recommence  à  peine, 
De  poursuivre  en  silence  une  ombre  élyséenne, 
Sans  plus  avoir  souci  de  la  fuite  du  temps. 

Pourtant,  lasse  à  jamais  d'un  incertain  voyage, 
Que  t'importait,  au  prix  de  ton  dernier  souhait, 
Ce  royaume  confus  de  brise  et  de  feuillage 
Qui  traînait  dans  le  cours  de  son  même  sillage 
(  'ne  lune  furtive  et  l'espace  muet? 


P0ÈM1 


Entre  tes  bras  épais  tout  entière  étendue, 

De  fatigue  ou  de  faim,  devant  des  lieux  si  beaux, 

Sous  le  poids  redouble  de  ta  force  rendue, 

Avais-tu  défailli  sur  la  couche  perdue 

Où  fu  te  confondais  à  de  vagues  tombeaux? 

Est-ce  pour  l'exiler  d'une  douleur  secrète, 

Ou  de  l'instant  qui  passe,  ou  du  sombre  avenir t 

Que  lu  penchais  si  bas  ta  déplorable  tête 

Sur  l'abîme  nocturne  où  le  sommeil  nous  prête 

La  douceur  d'un  espoir  qui  ne  veut  pas  finir? 

Non,  le  malheur  d'errer  sans  qu'un  jour  celte  terre 
Couvrît  du  moindre  toit  ton  front  déshérité, 
Ni  l'extrême  aiguillon  d'une  longue  misère, 
Ni  la  brève  jeunesse  et  la  nuit  solitaire, 
Si  truelles  au  cœur  que  l'amour  a  quitté, 

Rien  n'aurait  pu  sans  doute  imprimer  sur  ta  face 
L'excès  de  ce  repos  vaste  comme  la  mort, 
Où,  cessant  de  reprendre  une  pénible  trace, 
Pour  une  heure  à  l'abri  du  coup  qui  nous  menace, 
Nous  échappons  en  rêve  aux  atteintes  du  sort. 

Plutôt,  ce  qui  tenait  ton  épaule  inclinée 
Dans  ce  délaissement  et  ce  morue  abandon, 
("est  la  tranquille  horreur  d'une  âme  condamnée 
A  n'attendre  ici-bas,  pour  toute  destinée, 
D'elle-même  et  des  dieux  ni  grâce  ni  pardon  ; 

C'est,  ayant  épuisé  l'ordinaire  souffrante. 

Et,  dès  longtemps,  le  terme  où  nul  ne  peut  surseoir. 

D'avoir  touché  le  fond  de  cette  indifférence 

Qui  n'a  plus  seulement  la  suprême  espérance 

De  se  nourrir  en  paix  de  son  seul  désespoir. 
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Tout,  la  nuit,  la  ramure,  était  brume  et  fumée. 
Chaque  tombe  en  suspens  dans  l'air  silencieux, 
Cendre  vaine  aussitôt  glissante  et  consumée, 
L'une  à  l'autre  échangeait  sa  place  accoutumée  ; 
Mais  toi,  de  plus  en  plus  indistincte  à  mes  yeux, 

Toi  qui  pressais  toujours  la  pierre  froide^  et  nue, 
Dormeuse  aveugle  et  sourde  au  monde  évanoui, 
Moribonde  peut-être,  et  déjà  retenue 
Par  ces  démons  d'en  bas  dont  la  joule  inconnue 
Agitait  son  mystère  en  toi-même  enfoui, 

Tu  n'auras  jamais  su  lequel  d'entre  tes  frères 
Avait  croisé  ta  route  et  fait  halte  un  moment, 
Puis  s'en  était  remis  à  ses  destins  contraires, 
Pour  puiser  plus  avant  aux  deux  crépusculaires 
Le  charme  et  la  terreur  d'un  autre  enchantement. 

Car  il  avait  cru  voir,  par  delà  ton  image, 
Comme  un  noir  compagnon  qui  marche  à  son  côté, 
Se  rassembler  partout  de  leur  lointain  mirage 
La  pure  ressemblance  et  le  cher  témoignage 
D'on  ne  sait  quel  fantôme  intime  et  redouté, 

Qui  du  doigt  lui  fait  signe  et  sur  ses  pas  l'entraîne 
Vers  ces  limbes  peuplés  d'un  mortel  souvenir 
Où,  bientôt  descendu  dans  l'ombre  souterraine 
Et  son  égalité  funèbre  et  souveraine, 
On  n'est  plus  inquiet  de  vivre  ou  de  mourir. 

François- Paul  Aubert. 
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7Y/s  ces  lauriers,  pareils  au  métal  de  C 'or i nt lie, 
Qui,  dressés  sur  les  monts  comme  sur  des  pavois, 
Font  vibrer  les  accents  d'aériennes  voix 
Quand  les  chœurs  des  zéphyrs  hantent  leur  labyrinthe  ; 

De  même,  ciselés  dans  le  bronze  des  mots, 

Plies  avec  sagesse  aux  lois  de  l'harmonie, 

Que  tes  vers  soient  chantants  comme  une  symphonie 

Quand  le  souffle  des  dieux  enfle  tes  chalumeaux 

il 

Minuit!  le  carillon  d'une  cloche  lointaine, 
Sonore  et  déroulé  dans  le  vent  musical 
—  Bruit  de  pièces  tintant  sur  un  plat  de  métal  — 
S'égrène,  s'enfle  et  meurt,  et  puis  encor  s'égrène... 

Ainsi,  vivant  tes  jours  —  et  selon  ton  désir  — 
Pour  mieux  vaincre  l'erreur  et  l'angoisse  du  doute 
Que  le  Rire  à  jamais  accompagne  ta  route 
Et  soit  un  carillon  sous  les  doigts  du  Plaisir. 

in 

Comme  ces  écureuils  dans  leur  cage  mobile 

Qui  —  forçats  d'un  travail  mécanique  et  brutal  — 

Gardant  l'obscur  regr  et  du  bocage  natal 

P  oursuivent  leur  jeu  morne  et  leur  effort  stérile; 

2 
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Ainsi,  l'Homme  —  forçat  d'un  labeur  éperdu  — 
Ignorant  de  quel  Maître  il  subit  l'esclavage, 
Tourne  entre  les  barreaux  d'une  invisible  cage 
En  gardant  le  regret  d'un  Paradis  perdu, 

IV 

Pareil  à  ce  berger  qui  dans  un  tronc  de  hêtre, 
D'un  vulgaire  couteau,  mais  d'un  effort  pieux, 
Taille  selon  son  cœur  une  image  des  dieux 
Pour  orner  le  foyer  que  bâtit  un  ancêtre  ; 

Que  de  même  tes  vers,  dans  le  plus  noble  airain, 

—  Selon,  des  vieux  chanteurs,  la  vertu  coutumière  — 
Soient,  en  l'honneur  du  sol  où  tu  vis  la  lumière, 
Pieusement  gravés  d'un  solide  burin. 

v 

Tel  un  pin  dessinant,  par  ses  jeux  de  branchages, 

Sur  l'océan  d'un  ciel  immuablement  pur, 

Des  promontoires  d'ombre  et  des  golfes  d'azur 

Quand  les  pourpres  des  soirs  flambent  dans  ses  feuillages  ; 

Ainsi  le  cœur  humain  au  feu  des  passions 
Qui,  dans  l'été  des  jours  fougueusement  se  livre 

—  Comme  ce  pin  debout  sur  le  couchant  de  cuivre  — 
A  ses  abîmes  d'ombre  et  ses  flux  de  rayons. 

VI 

Quand  l'Avril,  épandu  sur  les  cœurs  et  les  choses, 
Repeuple  les  forêts  de  verdure  et  de  chants, 
Comme  l'on  voit  parfois  aux  lisières  des  champs 
Se  dresser  des  tombeaux  sous  une  arche  de  roses  ; 
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De  même,  au  sein  des  joins  dont  te  comble  le  sort, 
Sur  la  route  joyeuse  où  l'amour  te  convie 
—  Oubliant  quelquefois  les  plaisirs  de  la  vie  — 
Songe  au  destin  caché  que  te  garde  la  mort. 

Pierre  Jai.abkkt. 


FAUNE 

A  André  Foxtaixas 

Un  faune  bâille  et  rêve  au  bois  désert,  dans  l'ambre 
Des  feuilles  et  la  pourpre  enivrante  des  fruits, 
Cueille  une  rose  et  tend  l'oreille  aux  mille  bruits 
De  l'aube  qui  s'allume  aux  torches  de  septembre. 

Une  clarté  voilée  effleure  membre  à  membre 

Son  jeune  corps  ombré  par  le  baiser  des  nuits 

Et,  dans  sa  flamme  en  fleur,  confond  en  jeux  fortuits 

Les  par j unis  de  la  rose  et  la  chair  qui  se  cambre. 

D'un  rire  astucieux  de  flûte  interrogeant 

La  brume  qui  l'enserre  en  ses  mailles  d'argent, 

Soudain,  de  quelle  Nymphe  a-t-il  humé  la  trace, 

Pour  que,  rival  heureux  du  cygne  et  de  l'autour, 
D' un  bond,  dans  une  courbe  harmonieuse,  il  trace 
Le  simulacre  ailé  d'Eros,  Dieu  de  l'Amour  ? 

Georges  Marlow. 
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BALLADE  A  LA  BUTTE 

A  CHARI/ES  DERENNE5 

De  ce  village  spécial 

Urge-t-il  qu'une  ville  naisse, 

Fauchant  ce  coin  provincial  : 

Le  vieux  Montmartre  et  ma  jeunesse? 

0  Butte  où  fleurissaient  jadis 
(Heureux  temps  de  ton  apogée), 
Les  refrains,  les  volubilis 
Et  la  guinguette  tr  ci  II  âgée  ! 

Les  jours  dorés  des  rapins  sont- 
Ils  menacés  de  disparaître ?... 
Ton  sourire,  ô  Mimi-Pinson, 
Et  le  muguet  de  ta  fenêtre 

Où  le  petit  serin  moqueur, 
Entre  trois  brins  de  vigne-vierge, 
Sifflait  ceux  qui,  au  Sacré-Cœur, 
Vont  gravement  brûler  un  cierge, 

Tout  ça  doit-il,  au  Paradis, 
S'envoler  sans  qu'on  le  regrette, 

—  Ames  qui  dînez  d'un  radis, 
De  salade  et  d'une  amourette? 

Parnasse,  où  poète  et  truand 
Battaient  ensemble  la  semelle, 

—  Berlioz  précédait  Bruand 

Pour  qu'à  la  blague  un  pleur  se  mêle;  — 


MES 


0  Béguinage  du  béguin 

(Chaperon  plus  souvent  cornette) , 

Oit  l'on  n'inspirait,  pour  tout  gain, 
Qu'un  béguin  fol  à  Béguinette, 

Mont  des  martyrs,  plus  d'un  martyr, 
Immortel  aujourd'hui  sévère, 
Vers  la  gloire  voulant  partir, 
Est  descendu  de  ton  calvaire. 

On  démolit  tout  et  voilà 

Qu'au  moment  juste  oit  l'on  s'en  lasse, 
Un  regret  naît  —  de  ces  coins-là: 
Les  jolis  coins  oit  l'on  s'enlace. 

Par-dessus  le  moulin  pointu 
Vous  ne  lancerez  plus,  Musettes, 
l'os  bonnets  et  votre  vertu, 
Follement,  les  soirs  d'amusettes ; 

Et  s'il  n'y  a  plus  de  moulin 
Qui  gesticule  sur  la  butte, 
Donquichottesque  et  trivelin, 
Oit  voulez-vous  que  je  débute? 

Car,  peintres  et  rimeurs,  un  soir, 
Rêvant  au  long  de  la  rigole, 
Vous  avez  quitté,  pleins  d'espoirs, 
La  ruelle  qui  dégringole  ; 

Vous  avez  tous  débuté  là, 
Avant  de  traverser  le  fleuve; 
Vous  avez  débuté  de  la 
Seule  façon  qui  nous  émeuve  : 


LA    MUSE  FRANÇAISE  678 

(Les  branches  que  l'on  vous  donnait 
Des  lauriers-sauce  des  tonnelles, 
Vous  semblaient-elles,  ô  Donuay, 
Trop  vertes  »  pour  être  éternelles?) 

Temps  joli  (parce  que  lointain), 
—  Que  notre  humeur  était  jolie!  — 
Certains,  même  dans  l'incertain  : 
C'était  notre  moindre  jolie: 

("était  notre  jolie  aussi 

De  croire  le  talent  jantasque, 

De  voir  la  gloire  sans  soiui, 

Et  l'Amour  rire  sous  son  masque. 

On  pratiquait  le  flirt  beaucoup, 
Comme  au  temps  de  monsieur  Virgile, 
De  la  mère  Adèle  au  Coucou, 
Du  Cou-cou  au  Lapin  agile  ; 

Et  l'on  voletait  (dégarni 
Moins  de  gaité  que  de  galette) 
Des  lorettes  de  Gavarni 
Aux  coïombines  de  Willette! 

Mais  peut-être  est-il  encor  tôt 
De  vous  pleurer,  à  vieilles  rues 
Saint-Vincent,  Lepic  et  Cortot, 
J'eus  qui  n'êtes  point  disparues 

Et  qui  ne  saurez  l'être  un  jour  ; 
Car  si,  sous  la  pioche,  tout  tombe, 
Vieilles  pierres  et  jeune  amour, 
Et  verve  railleuse  qui  fronde, 


Ils  êmigrerotU  vers  quel  lieu, 
Déi  rntais,  les  esprits  précoces: 
'fous  les  moineaux  francs,  ô  Bon  Dieu? 
Et  toi,  ô  Poulb'ot,  tous  tes  gosses? 

André   STIRIJNG. 


L'APPIU.  AU  SOUVENIR 


L    c  dans  le  soleil  ta  face  incorruptible, 

O  souvenir  fidèle,  éclatant  et  meurtri; 

Le  temps  qui  dompte  tout,  le  temps  irrésistible, 

De  son  souffle  glacé  ne  fa  jamais  flétri. 

0  souvenir  terrible,  aigu  comme  une  flamme, 
Fantôme  qui  dormais,  muet  et  palpitant, 
Lève-toi  de  la  couche,  et  regarde,  ô  mon  âme, 
Mon  visage  inquiet  qui  tremble  et  qui  t'attend. 

Regarde  mes  deux  yeux  creusés,  mes  mains  tendue 
Mon  corps  tout  frissonnant  d'angoisse  et  de  désir, 
Compte,  si  tu  le  peux,  les  larmes  répandues 
Dans  mes  nuits  sans  sommeil  et  mes  jours  sans  plaisir. 

Comme  un  enfant  perdu  qui  supplie  et  qui  pleure 
Sur  la  route  implacable  où  saignent  ses  pieds  nus 
J'entends  venir  vers  moi,  plus  proche  d'heure  en  heure, 
L'orage  bondissant  des  malheurs  inconnus. 
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Marche  avec  moi  dans  l'ombre  et  guide-moi,  mon  frère, 
Frère  de  mon  orgueil,  frère  de  tous  mes  jours, 
Toi  seul  tu  sais  briser,  dans  mon  cœur  téméraire, 
U espoir  qui  toujours  trompe  et  qu'on  chérit  toujours. 

Seul  aussi,  tu  comprends  la  douleur  dévorante 
Qui  hurle  dans  mes  pas,  qui  ricane  et  qui  mord, 
Sans  que,  dans  son  labeur,  comme  Cybèle  errante, 
Elle  ait  jamais  connu  la  fatigue  ou  la  mort. 

Sur  mon  front  déchiré  répands  ta  paix  austère, 
Ouvre,  avec  tes  doigts  d'or,  mon  cœur  agonisant, 
Et  tu  verras  frémir,  tragique  et  solitaire, 
L'inconsolable  amour  qui  bride  dans  mon  sang. 


PRIERE  A   DÉMÊTER 


Le  souffle  du  vent  te  balance, 
La  source  coule  avec  tes  pleurs; 
O  secret  de  toute  science, 
C'est  toi  qui  dors  dans  le  silence 
Et  ressuscites  dans  les  fleurs. 

C'est  toi  qui  vis,  toi  qui  ruisselles 
Dans  le  désir  et  le  tourment, 
C'est  toi  qui,  dans  tes  mains  fidèles, 
Garde  les  lois  universelles 
De  l'innombrable  enfantement. 


68i  fES 

0  voyageuse,  qu'illumine 

Un  reflet  plus  doux  que  le  jour, 
Toi  qui  fais,  à  douleur  divine. 
Bondir  de  colline  en  colline 
La  torche  d'or  de  lou  amour, 

Labeur  des  champs',  nuit  des  espèces, 

Toi  par  qui  les  germes  ouverts 
Déchirent  les  terres  épaisses, 
Toi  qui  nourris,  de  tes  ear esses, 
L'esprit  de  l'homme  et  les  blés  verts; 

Mère  des  formes  et  des  nombres, 
Qui,  sous  tes  regards  bienfaisants, 
Sais  disperser  les  rêves  sombres, 
Entends-moi.  Délivre  des  ombres 
Ma  raison,  mon  cœur,  et  mes  sens. 

0  Pacifique,  à  Tutélaire, 
Qui  t'assieds  au  seuil  des  maisons, 
Absorbe-moi  dans  la  matière 
Et  traîne-moi  vers  la  lumière 
Avec  la  marche  des  saisons. 

Prends-moi,  pour  que  je  participe 
A  ta  gloire  et  ta  volonté 
Et  qu'enfin,  o  Mère,  ô  Principe, 
En  toi  mon  âme  se  dissipe 
Comme  un  nuage  dans  l'été. 

Charles    Yellay. 


CHRONIQUE 


LE  TIMBRE  RONSARD 

Je  me  souviens  que  le  21  août  1924,  M.  Théodore  Deca- 
landre  fit  retentir  les  airs  de  mille  cris  d'allégresse  et  qu'il 
pensa  renverser  son  encrier  et  son  pot  à  colle  en  secouant  sur 
son  bureau  le  journal  Officiel. 

—  Eh  quoi  !  dit-il,  le  Sénat  et  la  Chambre  ont  adopté,  le 
Président  de  la  République  a  promulgué  une  loi...  Et  quelle 
loi  !  Une  loi  qui  a  pour  but  de  rendre  hommage  à  Ronsard  et 
de  répandre,  en  quelque  manière,  le  laurier  du  poète  par  les 
mers  et  les  continents  au  moyen  d'un  papier  gommé  qui 
s'unira  aux  enveloppes  des  lettres  comme  la  gloire  aux  cendres 
du  Vendômois  ! 

Ce  tumulte  joyeux  de  mon  vieil  ami  me  fit  songer  à  une 
soirée  que  nous  avions  passée  ensemble  non  loin  du  boule- 
vard Montmartre  et  dans  la  salle  de  rédaction  d'un  aimable 
quotidien.  M.  Decalandre  soutenait  qu'à  propos  de  n'importe 
quel  objet,  on  pouvait  évoquer  n'importe  quel  autre  objet, 
tant  il  est  vrai  que  toutes  les  portions  de  l'univers  sont  liées 
entre  elles.  Le  monde  est  comme  une  chaîne,  disait-il,  et  qui 
en  touche  un  maillon  peut  bien  entendre  frémir  tous  les 
autres  ;  il  n'est  que  d'avoir  l'oreille  assez  fine.  Les  couleurs,  les 
parfums  et  les  sons... 

^  —  ...se  répondent,  répondîmes-nous;  et  Baudelaire  déjà 
l'a  fait  entendre. 
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—  J.r  lion  fait  penser  au  lapin,  parce  qu'il  esl  quadrup 

el  au  tigre,  parce  qu'il  est  carnassier;  la  girouette  évoque 
l'azur,  les  nuages,  le  vent,  le  calme,  le  beau  temps,  le  toit,  la 
maison,  la  famille,  l'école,  le  professorat,  les  livres  de  Jules 
Lemaître,  que  sais-je  encore  ?  Voici  des  fleurs... 

—  ...  des  fruits,  des  feuilles  et  des  branches 

—  Mais  les  branches  appellent  les  oiseaux,  la  musique, 
Lulli,  Quinault,  Racine,  Corneille,  Richelieu...  Qui  peint 
un  grillon,  peint  en  réalité  toute  la  terre  et  les  astres.  Un 
simple  pommier,  à  l'aube,  et  ligure  sur  une  toile,  ne  nous 
ouvre-t-il  point  tous  les  vallons,  tous  les  océans,  toutes  les 
plaines,  tous  les  décors  de  la  rêverie  ?  Saint-Amant  le  savait 
bien,  qui  écrivait  en  la  préface  du  M  vise  Sauve  : 

La  description  des  moindres  choses  est  de  mon  apanage  parti- 
culier; c'est  où  j'emploie  le  plus  souvent  toute  ma  petite  industrie  ; 
mais  peut-être  quelqu'un  en  jugera-t-il  comme  fit  autrefois  celui 
qui  dit  qu'il  trouvait  que  la  nature  avait  acquis  plus  de  gloire  et 
s'était  montrée  plus  ingénieuse  et  plus  admirable  en  la  construction 
d'une   mouche   qu'en  celle   d'un   éléphant. 

Et  n'est-ce  point  Rémy  de  Gourmont  qui  soutenait,  non 
sans  malice  ni  raison,  qu'il  était  aussi  difficile  d'expliquer 
un  brin  de  paille  que  l'univers  ?  Belle  revanche  pour  ceux 
qu'on  nomme,  avec  une  aimable  moue,  poetae  minores;  car  ils 
vous  soutiendront  désormais  que  les  chantres  des  mouches 
et  des  pailles  valent  bien  les  bardes  des  éléphants  et  de 
l'univers.  Mais  il  est  vrai  que  toutes  choses  sont  unies  dans  la 
nature  et  qu'on  les  peut  faire  sortir  les  unes  des  autres, 
comme  à  la  façon  de  ces  prestidigitateurs  qui  extraient 
d'interminables  rubans  du  bec  innocent  d'une  colombe. 

—  La  peste  soit  !  s'écria  Léon  Treich,  et  puisque,  aussi  bien, 
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nous  voici  au  trente  et  un  mars  et  que  le  Comité  Ronsard 
demande  l'institution  d'un  timbre  en  l'honneur  du  poète,  je 
voudrais  bien  vous  voir  lier  cette  requête  sérieuse  aux  légen- 
daires fantaisies  du  Ier  avril... 

Xous  regardâmes  M.  Decalandre,  non  sans  ironie  ;  mais, 
ayant  peigné  sa  barbe  blanche,  notre  ami  prononça  la  haran- 
gue que  vous  allez  entendre  : 

—  Ce  premier  jour  d'avril,  s'éveillera-t-il  sous  un  bel  et 
tendre  azur,  ou  sous  la  mélancolie  des  nuages,  et  tout  baigné 
de  pluie  ?  je  ne  le  saurais  dire,  s'il  est  vrai  qu'ignorant  les 
causes,  j'ignore  plus  encore  les  effets.  Mais,  dès  cette  nuit, 
qui  n'est  pas  close  encore,  saluons,  qu'elle  doive  être  lumi: 
neuse  ou  attristée,  l'aube  que  l'ombre  -nous  prépare  et  qui,  de 
toutes  façons,  méritera  le  nom  charmant  d'aube  d'avril. 

Avril,  l'honneur  et  des  bois...  Avril,  l'honneur  des  prés  verts... 
Avril,  l'honneur  des  soupirs...  Avril,  l'honneur,  verdissant... 
X'est-ce  pohit  le  temps  de  redire  les  poétiques  litanies  de 
Rémy  Belleau  et  de  faire  bel  et  bon  visage  au  premier  mois 
qui  naisse  au  printemps,  —  '  car  l'incertain  mois  de  mars 
avait  sa  source  encore  dans  l'hiver  ?  Avril  peut  dire  :  Je  suis 
printemps!  comme  juillet  se  peut  écrier,  sans  que  son  langage 
soit  incorrect  :  Je  suis  été... 

Allons-nous  donc  chanter  le  printemps  ?  On  l'a  déjà  fait, 
me  dit-on.  Mais  je  dirai,  pour  le  plaisir  de  les  redire,  trois 
vers    des    Eblouis  sèment  s  : 

—  Printemps  secret,  sucré,  divin, 
Que  je  boive  un  limpide  vin 
Dans  la  coupe  de  la  tulipe  ! 

Le  premier  avril,  ce  n'est  point  pourtant  confiante  allé- 
gresse ;    c'est    une    gaîté    railleuse    et    pourquoi    faut-il    que 
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ce  mois  vers  nous  s'avance  en  chevauchant  un  poisson  ? 

Pourquoi  ces  coups  de  téléphone  tout  fleuris  d'un  aimable 
mensonge  ;  ces  propos  graves  qui,  soudain,  s'achèvent  en  une 
moquerie  ;  ces  lettres  dont  le  préambule  est  tendre  et  que 

termine  un  éclat  de  rire  ?  Ier  avril!  Ie*  avril!... 

Si  l'on  avait  le  cœur  voué  aux  amères  délices  de  la  mélan- 
colie, comme  on  se  pourrait  épancher  !  Car  le  Ie*  avril,  n'était- 
ce  point  jadis  une  cordiale  journée  de  fête,  où  les  visages  se 
paraient  d'un  sincère  bonheur,  où  vœux  et  souhaits  volaient 
par  les  airs  plus  nombreux  qu'abeilles  en  juin,  —  n'était-ce 
pas  enfin  le  Ier  jour  de  l'an  ?  Les  destins  varient  ;  la  forme 
d'une  année  change  moins  vite,  hélas!  que  le  cœur  d'un  mortel, 
—  mais  elle  change  ;  et  ce  jour,  qui  était  jadis  au  rivage  de 
l'année  précédente,  le  voici  perdu  dans  les  territoires  des 
mois  à  la  manière  de  Fréjus  ou  d'Aigues-Mortes.  Le  flot  s'est 
retiré  et  quel  nouveau  Barrés  rêvera  sur  les  murailles  du 
Ier  avril,  pour  nous  confier,  sous  le  regard  d'une  autre  Bérénice, 
ses  lyriques  et  puissantes  nostalgies  ?  On  songe  à  ces  villages 
qui  s'enorgueillissent  encore  d'un  évêché  et  maintenant  som- 
meillent après  avoir  été  le  lieu  d'un  grand  destin  ;  on  songe  à 
cette  petite  cité  d'Aire,  qui  fut  la  résidence  d'Alaric  et  qui 
s'endort  oubliée  aux  crépuscules  des  Landes  paisibles. 

Ier  avril  !  Ironique  gaîté,  mélancolie,  sourires  pointus  autour 
d'une  ancienne  joie,  d'un  bonheur  aboli  !  Et  c'est  en  1564  que 
Charles  IX  décida  que  le  Ier  avril  ne  serait  plus  que  le  quatre- 
vingt-dixième  jour  de  l'année,  pour  reculer  encore,  tous  les 
quatre  ans,  au  quatre-vingt-onzième  rang.  O  cruauté  des  années 
bissextiles  !...  Ronsard,  en  ce  temps,  jouait  d'une  lyre  qui 
enchante  encore  les  oreilles  et  l'esprit  ;  et  s'il  est  vrai  que  les 
souverains  retrouvent  à  l'accoutumée  leur  profil  sur  les  enve- 
loppes, pourquoi,  sur  les  nôtres,  et  suivant  le  vœu  du  poète 
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Fernand  Gregh,  ne  verrions-nous  pas  le  visage  de  Ronsard 
quand  le  chef  de  l'Etat  tint  pour  honorable  de  lui  dire  : 

L'art  de  faire  des  vers,  dût-on  s'en  indigner. 
Doit  être  à  plus  haut  prix  que  celui  de  régner. 
Tous  deux  également  nous  portons  des  couronnes  : 
Mais,  roi,  je  la  reçus  :  poète,  tu  la  donnes. 

Ainsi,  puisque,  de  quelques  mots,  Charles  IX  décréta  le 
martyre  du  Ier  avril,  que  les  paroles  qu'il  chanta  contribuent 
du  moins  à  la  gloire  de  Ronsard  !  Iye  gouvernement  actuel  ne 
voudra-t-il  point  reprendre  la  politique  ronsardienne  de  son 
prédécesseur  ?  Ht  le  ministre  du  commerce,  qui  règne  aujour- 
d'hui sur  nos  postes,  ne  voudra-t-il  pas  que  l'on  grave  aux 
vignettes  que  dispensent  ses  guichets  la  belle  face  du  Vendu - 
mois,  —  s'il  songe  que  la  destinée  le  lie,  en  quelque  sorte,  à  la 
poésie,  puisque  je  ne  saurais  lui  adresser  cette  requête  sans 
inscrire  sur  l'enveloppe  un  alexandrin  inoubliable  et  dont  la 
musique  nous]  berce  : 

Monsieur  Louis  Loucheur,  Ministre  du  Commerce. 

Ainsi  discourait  M.  Théodore  Decalandre  parmi  le  tunnel 
ténébreux  qui  nous  conduisait  du  31  mars  au  Ier  avril  1924. 
Iya  forme  d'une  année  varie,  avait-il  dit  ;  mais  que  penser  de 
la  forme  d'un  ministère  ?  Et,  aux  premiers  jours  de  juillet, 
les  gazettes  annonçaient  que  M.  Pierre  Robert,  sous-secré- 
taire d'Etat  des  P.  T.  T.,  songeait  à  demander  au  Parlement 
l'autorisation  de  mettre  en  vente  un  timbre  Ronsard  du  Ier  sep- 
tembre au  31  octobre. 

—  Eh,  quoi  !  durant  deux  mois  seulement  !  s'écria 
M.  Decalandre. 

D'un  timbre  inçarnadin,  violet,  rose  ou  bistre, 
M.  Pierre  Robert,  des  P.  T.  T.  ministre, 
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mpU  honorer,     -  pendant  deux  mois,   — 
La  mémoire  dit   Vendômois. 
I  Wbains  facteurs,  durant  ces  soixante  journées, 

l  >e  rue  en  rue,  —  et  vous,  de  vallon  en  vallon, 
/■'acteurs  ruraux,  —  volez,  au  frais  des  matinées, 
Ou  sous  l'azur,  parmi  V ombre  des  cheminées, 
Montrant  sous  votre  pouce  aux  foules  étonnées 
L'image  d'un  fils  d'Apollon! 


Puis  il  remit  au  clou  sa  lyre,  ou  plutôt  sa  lyrette,  —  pour 
parler  comme  le  poète  Bouju,  devant  qu'il  fût  préfet.  Mais, 
ce  matin  du  21  août,  notre  ami  était  dans  la  joie  : 

—  Lisez  la  loi,  me  disait-il  : 

Art.  i<r.  —  A  l'occasion  du  quatrième  centenaire  de  la 
naissance  de  Ronsard,  est  autorisée  l'émission  d'un  timbre- 
poste  à  75  centimes,  dont  la  durée  de  validité  est  limitée  au 
31  décembre  1924.  » 

—  Nous  gagnons  deux  mois,  criait-il,  deux  mois  de  ron- 
sardisme  postal  ! 

—  Eh  !  Eh  !  lui  dis-je,  on  ne  vous  indique  point  à  quelle 
date  le  timbre  sera  mis  en  vente  ;  et  s'il  n'apparaît  aux  gui- 
chets que  le  30  décembre... 

—  Esprit  pervers!...  Mais  il  est  vrai,  ne  le  vois-je  aux 
gazettes,  qu'on  ne  pourra  du  timbre  faire  emplette  que  du 
6  octobre  au  30  novembre?   Il  faudra  modifier  mes  vei 

Compte  honorer  pendant  moins  de  deux  mois... 
Urbains  facteurs  durant  cinquante-six  journées... 

et  je  ne  serais  point  fâché  que  quelque  nouveau  Raphaël 
nous  peignît  à  la  fresque,  et  pour  la  commémorer,  cette  fugi- 
tive union  des  Postes  et  de  la  Poésie. 

Tristan  Derème. 


ANTHOLOGIE 


DESCRIPTION  DES  VENDANGES 

par 

REMI   BEIAEAU. 


Filles,  garçons,  à  paniers  pleins 
Portez  de  toute  votre  force 
Le  raisin  à  la  noire  écorce 
Sur  votre  épaule  et  sur  vos  reins. 

Sus,  versez  dedans  le  tonneau 
Et  des  pieds  seulement  y  foulent 
Les  hommes  nus,  et  qu'ils  écoulent 
Des  grappes  le  germe  nouveau. 

Chacun  honore  ce  bon  Dieu 
D'une  belle  hymne  de  vendanges! 
Chacun  chante  tant  de  louanges 
Qu'on  en  remplisse  tout  le  lieu.! 

Qu'on  aille  voir  ce  Dieu  coulant, 
Ce  Dieu  qui  rit  dedans  la  tonne, 
Ce  Dieu  nouveau  qu'on  emprisonne, 
De  colère  encor  tout  bouillant. 


DESCRIP1  TON   DES    VEND  I  Vi 

Si  tôt  que  le  gentil  vieillard 
A  pris  de  ce  Pieu  qui  F  entête, 
Tremblant  des  pieds  et  de  la  tête, 
Aussi  tôt  il  du  use  gaillard. 

Et  lors,  quelque  jeune  garçon, 
Amoureux,  de  près  échauguette 

Le  téton  de  la  berger ette 

Qui  dort  à  V ombre  d'un  buisson. 

Puis,  Amour,  voyant  le  dessein, 
D'une  alléchante  mignardise, 
Donne  ferveur  à  l'entreprise 
Et  lui  met  le  feu  dans  le  sein. 

Le  mignon  vient,  clV  se  défend  ; 
EU'  se  courrouce,  il  n'en  fait  conte  ; 
Mais  enfin  tellement  la  dompte 
Que  douce  entre  ses  bras  la  rend. 

Ainsi  Bacchus  qui  fait  le  jeu 

Ose  quelquefois  entreprendre 
De  suborner  et  de  surprendre 
La  jeunesse  quand  il  a  heu. 
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(  FîV  ) 


M.  Pierre  de  BARXEVILI/E 

i°  Je  préfère  le  vers  régulier  aux  autres  modes  d'expressions 
poétiques  (vers  libres,  versets,  etc.)  encore  que,  en  vue  d'un  effet 
particulier,  on  puisse  parfois  se  permettre  une  de  ces  formes  anormales. 
Il  y  en  a  de  curieux  exemples  chez  nos  contemporains. 

2°  Banville  pensait  qu'il  n'y  a  pas  de  licences  poétiques.  Je  pense, 
quant  à  moi,  que,  sous  peine  d'étouffer  dans  son  armure,  il  faut  au 
vers  bien  des  licences. 

3°  La  rime.  —  A  la  rime,  une  seule  condition  suffit  :  c'est  que  le 
son  final  frappe  l'oreille  assez  fortement  pour  qu'il  subsiste  dans  la 
mémoire  jusqu'à  l'instant  où  la  rime  correspondante  en  reproduira 
l'écho.  Rien  de  plus,  rien  de  moins. 

4°  La  césure.  —  La  césure  est  une  tonique  plus  accentuée  que  les 
autres  toniques  du  vers.  Le  nombre  et  la  distribution  des  césures 
variera  donc  beaucoup.  Il  y  a  même  des  vers  minuscules  où  le  besoin 
ne  s'en  fait  guère  sentir,  tandis  que,  sans  césures,  les  vers  de  six  à 
douze  syllabes  (et  plus)  prennent  figure  de  prose,  car  le  rythme  en 
disparaît.  Peu  importe  d'ailleurs  que  la  césure  soit  fixe  ou  mobile. 
Cela  dépend  et  de  la  dimension  du  vers,  et  de  l'effet  à  produire,  et  de  la 
mélodie  que  le  poète  a  dans  le  cœur. 

5°  L'hiatus.  —  Une  fois  de  plus,  ne  nous  fions  qu'à  notre  oreille  et 
reconnaissons  qu'il  ne  peut  exister,  pour  l'hiatus,  de  prohibition 
absolue.  Il  ne  doit  être  banni  qu'à  titre  exceptionnel  :  quand  il  choque 
notre    sens    musical. 

6°  L'élision  de  l'e  muet.  —  On  voit  tout  de  suite  qu'il  y  a  des  cas 
où  cette  élision  s'impose.  En  prose  comme  en  vers,  nous  prononçons 

(i)  Voir  T,\  Muse  Française  fies  io  avril,  m  mai,  m  juin  et  io  juillet. 
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l'homme  et  non  pas  le  homme,  II  s'agit  ici  d'une  syllabe  atone.  Mais 
le  mot  le  peut  être,  dans  bien  des  cas,  pins  on  moins  t<  inique.  Pourquoi, 
•  Us  lors,  l'élider?  Pourquoi  priver  le  vers  d'un  accent  <iui,  bien  pi 
peut   devenir    assez   musical? 

Nos  poètes  contemporains  doivent  d'ailleurs  être  loués  de  toutes  leurs 
réformes,  quand  elles  ne  détruisent  pas  le  rythme  traditionnel  de 
notre  vers.  Or,  il  y  en  a  beaucoup  de  ce  genre.  Mais  le  vers  moderne, 
avec  son  clavier  nouveau  infiniment  plus  riche  que  l'ancien,  offre 
au  maladroit  cent  occasions  d'achopper.  Le  choix  s'impose  et  il 
souvent  délicat.  Plus  la  lyre  a  de  cordes,  plus  elle  exige  de  talent. 
Que  n'en  ferait  pas  le  génie?  Nos  grands  lyriques  sont  nés  trop  tôt. 

Pierre  de'  Barxeviij.e. 


M.  Fernaxd   GREGH 


Vous  me  demandez,  en  somme,  si  je  n'aurai  pas  à  compléter  la  défini- 
tion de  la  poésie  que  j 'ai  essayé  de  donner,  avec  tous  mes  confrères,  pour 
répondre  à  votre  dernière  enquête.  Si,  certainement.  Le  travail  et  la 
méditation  nous  font,  peu  à  peu,  découvrir  dans  l'art  des  choses  que 
nous  n'y  avions  pas  aperçues  tout  d'abord. 

C'est  dans  le  sens  de  la  purification  que  je  crois  nécessaire  d'évoluer. 
Notre  rôle,  à  nous,  poètes  d'aujourd'hui,  doit  être,  je  le  crois  depuis 
l'âge  de  20  ans,  car  je  retrouve  cette  formule  dans  de  vieilles  notes, 
mais  je  le  vois  avec  plus  de  clarté  qu'alors,  de  cïassiciser  le  romantisme, 
entendez  par  là  d'exprimer  non  seulement  l'humain,  comme  je  le  pen- 
sais dès  mes  premiers  balbutiements  qui  s'opposaient  au  rêve  sonore  des 
Parnassiens  trop  objectifs,  au  rêve  obscur  des  symbolistes  trop  abscons, 
mais  le  purement  humain,  c'est-à-dire  d'atteindre  par  delà  les  modes  des 
sensibilités  particulières,  le  fond  éternel  de  l'homme  dont  l'expression 
donne  seule  à  une  littérature  le  caractère  classique.  Ceci  pour  le  fond. 

La  forme  naitra  naturellement  du  fond.  J'admets  l'expression  indi- 
viduelle de  chaque  poète  par  le  vers  libre  adapté  à  sa  sensibilité  propre  ; 
le  mien,  par  exemple,  est  plus  volontiers  musical,  parce  que  je  suis  le 
fils  d'un  musicien  :  je  rejette  de  mes  vers  libres  tout  les  rythmes  qui  ne 
sont  pas  divisibles  par  deux,  sauf  de  très  rares  exceptions,  de  façon  que, 
si  variés  que  soient  les  mètres,  ils  aient  une  mesure  commune  sans  quoi 
mon  oreille  serait  blessée  ;  et  j  irais  volontiers  jusqu'au  vers  de  14  pieds 
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qui  existe,  et  dont  je  donnais  dès  1900  l'exemple  suivant,  traduit  litté- 
ralement de  Virgile  : 

Et,  plus  longues  déjà,  tombent  du  haut  des  monts,  les  ombres. 

Mais  je  continue  à  aimer,  à  «  défendre  »  et,  je  l'espère,  à  «illustrer», 
du  moins  je  le  voudrais,  le  vers  régulier,  surtout  assoupli  par  nos  ré- 
centes conquêtes,  et  qui  est  au  vers  libre,  ce  que  les  grandes  lois  de  la  vie 
sont  aux  aventures  individuelles.  Oui,  le  vers  régulier  de  Ronsard,  de 
Corneille,  de  Racine,  de  Chénier,  de  Hugo,  de  Musset,  de  Vigny,  de  Bau- 
delaire, de  Verlaine,  c'est,  pour  un  poète  de  France  «  la  forme  même 
de  l'humaine  condition.  »  Envisagé  ainsi,  le  vers  régulier  que,  dès  La 
Maison  de  l'Enfance,  —  à  un  moment  (1896)  où  un  jeune  poète  se 
croyait  déshonoré  s'il  ne  publiait  mie  plaquette  en  vers  libres,  —  j'ai 
contribué,  sinon  à  sauver,  du  moins  à  rejeunir,  le  vers  régulier  n'est  pas 
une  forme  aléatoire  qu'on  peut  adopter  ou  ne  pas  adopter  ;  il  s'impose 
à  un  homme  français  parlant  à  des  hommes  français  comme  l'inter- 
prète rythmique  de  leur  fond  commun  ;  il  fleurit  donc  tout  naturelle- 
ment de  la  théorie  même  de  l'Humanisme.  Le  vers  libre,  c'est  la  fantai- 
sie, le  caprice  nerveux,  l'arabesque  du  violon  et  il  peut  être  délicieux  ; 
mais  le  vers  régulier,  c'est  la  norme,  la  pensée  profonde,  l'accord  avec 
l'éternité,  et,  comme  disait  Mallarmé,  les  grandes  orgues.  Les  fables  de 
La  Fontaine  devaient  être  écrites  en  vers  libres,  et  nos  vers  libres,  à 
travers  les  divers  tâtonnements,  reviennent  d'ailleurs,  en  se  symétrisant  j 
et  en  se  stylisant,  comme  le  demandait  Gourmont,  en  particulier  chez  i 
Régnier  et  chez  Verhaeren,  au  vers  libre  classique  ;  mais  La  Maison  du* 
Berger  ou  Le  Lac  ou  Le  Satyre  ne  pouvaient  être  écrits  qu'envers  régu- | 
liers.  Modifions  le  vers  régulier,  mais  ne  le  détruisons  pas.  Je  n'ail 
jamais  varié  là-dessus,  et  j'estime  que,  sur  ce  point  encore,  l'événe- i 
ment   m'a   donné    raison.    On    remerciera    plus   tard  l'Humanisme] 
d'avoir,   avec  l'Ecole  Romane,  Moréas  en  tête,  défendu  par  Maurras.l 
sauvegardé  cette  part  essentielle  de  notre  patrimoine  littéraire. 

Fernand  Gregh. 


JACQUES-NOIR 

i°  Etes-vous,  en  poésie,  partisan  de  l'emploi  exclusif  du  vers  régulier ?\ 
Lui  préférez-vous  un  autre  mode  d'expression  poétique  (vers  libre,* 
verset,   etc...)? 

D'abord,  il  faut  bien  s'entendre,  et,  pour  cela,  ne  pas  hésiter  à  alleil 
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chercher  chez  ceux-là  mêmes  qui  en  turent  les  plus  illustres  tenants, 
la  définition,  dès  lors  exacte,  du  vers  U1  doute,  l  s  uns  el  les 

autres  ue  semblent  pas  très  fixés.  Mais  la  confusion  ne  doit  pas  êtr< 
pour  déplaire  aux  amis  du     mystère       M.  Uarmé)  it  de  l'<  incom- 
préhensible  »  (Rémy  de  Gonrmont).  Nous  aurions,  d'ailleurs,  mauvaise 
grâce  à  nous  montrer  plus  royalistes  que  les  rois  du  plus  ixnpft 
domaine  ;  lisons  donc,  et  tâchons  de  voir  : 

«  LE  VERS  EST  libre,  —  ce  qui  ne  veut  nullement  dire  que  le  vieil 
alexandrin...  soit  aboli  ou  instauré,  niais  plus  largement,  que  nulle 
forme  fixe  n'est  plus  considérée  comme  le  moule  nécessaire  à  l'expression 
de  toute  pensée  poétique  ».  (Francis  Yiélé-Griiïin.) 

Et  maintenant,  à  M.  Gustave  Kalm  : 

«  Levers  libre,  au  lieu  d'être,  comme  V  ANCIEN  VERS,  DES  LIGNES  DE 
PROSE  COUPÉES  PAR  DES  RIMES  RÉGULIÈRES,  doit  exister  en  lui-même 
par  des  allitérations  de  voyelles  et  de  consonnes  parentes.  »  Formidable  ! 
Les  lignes  de  prose,  coupées  par  des  rimes  régulières,  de  Ronsard, 
Corneille,  Racine,  Lamartine,  Hugo,  Musset,  etc.  !  ! 

Ecoutons  à  présent  Mallarmé  :  En  vérité,  il  n'y  A  tas  DE  ri< 
il  y  a  l'alphabet,  et  puis  des  vers  plus  ou  moins  serrés,  plus  ou  moins 
diffus.  Toutes  les  fois  qu'il  y  a  effort  ait  style,  il  y  a  versification.  »  Et 
c'est  celui  dont  le  style  est  constamment  de  la  forme  la  plus  tendue 
qui  parle  ainsi  !  Il  est  vrai  que  pour  lui,  il  n'y  a  pas  de  prose,  contrai- 
rement à  ce  qui  existe  pour  M.  Gustave  Kalm  qui  assure,  sans  rire, 
que  jusqu'aux  symbolistes  les  vers  n'ont  jamais  été  que  de  la  prose 
coupée. 

Il  y  a  encore  Moréas  qui  écrit  :  a  Ce  dont  nous  voulons  enchanter  le 
rythme,  c'est  de  la  divine  surprise  toujours  neuve  »,  et  M.  Henri  de  Ré- 
gnier qui  ajoute  :  «  Qu' importe  le  nombre  du  vers,  si  le  rythme  est  beu 

Et  puis,  il  y  a  le  rythme  personnel  de  M.  Adolphe  Retté,  l'équiva- 
lence de  M.  René  Ghil,  et  puis  il  y  a,  et  puis  il  y  a...  Et  voilà  pour- 
quoi votre  fille  est  muette! 

Eh  bien  !  non  !  non,  Depuis  bientôt  cinquante  ans  que  rela  dure 
nous  n'avons  fait  qu'y  perdre  l'indispensable,  la  confiance  en  nous- 
mêmes  et  le  joyeux  courage.  Nous  n'osons  plus  dire  :  cela  est  faux,  de 
peur  de  ne  pas  paraître  à  la  page  ;  nous  avons  écarté  l'attention  du 
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public  ;  mystifiés  ou  mystificateurs  pris  bientôt   à  nos  propres  piè- 
ges, nous  avons  gâché  nos  dons  et  l'avenir  de  plusieurs  générations. 

Il  est  temps  qu'un  peu  de  lucide  amour  a  de  claire  volonté  vienne 
enfin  assainit  l'atmosphère.  De  la  poésie  personnelle?  Bravo!  Il  n'y 
a  pas  de  poésie  sans  cela  :  et  le  poète  qui  crée  son  univers  ne  peut 
aussi  que  créer  son  instrument.  Mais  c'est  là  que  l'erreur  s'installe. 
Pas  plus  que  ceux  d'hier  qui  se  proclamaient  ceux  de  demain,  nous 
ne  voulons  nous  enterrer  dans  le  passé.  A  la  sensibilité  moderne 
doit  correspondre  une  expression  moderne.  Il  en  est  toujours  ainsi. 
Quelles  qu'aient  été  les  époques  littéraires,  les  expressions  se  sont 
toujours  adaptées  et  c'est  l'exactitude  de  leur  adaptation  qui  le 
fait  survivre  comme  éternel  témoignage.  Est-ce  que  Ronsard  est 
pareil  à  Villon  et  Musset  semblable  à  Voltaire?  Ht  I.a  Fontaine, 
qui  doue  lui  ressemble;  Jouent-ils   du  même    instrument,    tous  ? 

Le  vers  libre  ?  Mais  il  n'a  j  amais  cessé  d'être  libre  !  Il  n'y  a  même  pas 
d'autre  Vers.  Tous  les  rythmes  sont  inclus  dans  la  prosodie  la  plus 
étroite.  L'erreur,  c  'est  de  vouloir  construire  des  prosodies  scientifiques  ; 
c'est,  quand  on  parle  d'art,  de  faire  le  cerveau  le  maître.  En  art,  il 
n'y  a  qu'une  chose  d'essentielle  :  l'émotion  :  tout  ce  qui  l'asservit, 
la  tue.  Pleure,  poète,  dans  tous  les  rythmes  pairs  ou  impairs  qui  te 
sollicitent  :  je  suis  certain  que.  si  c'est  le  cœur  qui  t'anime,  tu  copieras 
des  >trophes  qui  sauront  ne  pas  mourir. 

Le  malheur  des  symbolistes  et  des  théoriciens,  c'est  d'être  des  symbo- 
listes et  des  théoriciens  1  à  l'avance  ».  Jamais  les  théories  ne  précèdent 
les  œuvres  ;  ce  sont  les  œuvres  qui  fondent  les  écoles,  comme  les 
victoires  créent  les  empires  ou  libèrent  les  peuple-. 

Vive  le  poète,  libre  de  sa  forme,  mais  esclave  de  sou  cœur  ! 

Etvivele  v  de  Ronsard,  de  La  Fontaine,  de  Lamartine,  de 

Hugo  et  de  Musset  ; 

-     us,  dans  l'hypothèse  d'une  pré;  ers  régulier, 

es  licences  prosodiques?  Q\  'opinion 

sur              nents  importants  du  vers  :  la  rime,  la  .  '.'hiatus  et  Véli- 
sion  de  /'e  muet? 

Bien  entendu,  il  n'échappe  pas  que  mon  vers  libre  est  précisément 
ce  qu'on  appelle  vers  régulier.  Mais  y  a-t-il  de  vers  plus  réguliers  que 
ceux  de  Mallarmé  et  y  a-t-il  de  vers  plus  libres  que  ceux  de  La  Fou- 
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i 
i  du  mot.  .'  :  vit  aux 

:  aux  caprices  'l'une  rythmique  individu  U 
nch  .         bli  olu        obi 

d'oî  *.  non  d'ordre  amplement  livresque.    J. 

mbolistes  i  étroite  que  celle  de  M.  Jules  Romaine  et 

bon  moins  sévère  que  <  in  ou  de  Banvil] 

te  à  savoir  ce  que  nous  entendrions  accepter  on  i  en  tant 

que    licences    prosodiques. 

Le  langage  poétique  est  un  i  il  doit 

donc   tout  naturellement   exclure  c 
goût.  Par  conséquent,  premier  principe  :  pas  de  lâcha 

e  dans  l'expression   est  une  m.    -  lans  la  pensée.   Se 

nds   mouvements   lyriques   pourraient   •  .    quelqu 

Encore,  nous  pouvons  être  sûrs  que,  1-  motion  sou! 

avec  grandeur   son  poète,   par   un  jeu  secret 

l'expression   s  épure  et  s'adapte.    I.:  d'eux- 

mes;  leurs  plus  beaux  êh  [ne  toujours,  pour  ne  pas 

dire  t  ou  joui  lidement  échafaudés.  lin  plein  ciel,  i; 

pas  le  vertige  ;  le  vertige  ne  commence,  comme  dan-  qu'avec  la 

descente  ;  c'est  alors  qu'il  leur  faudrait  la  main  solide  et  1 
Doue,  pas  de  lâch;: 

Et  toutes  les  exigences  et  i 
simplement  de  ce  serupule  essentiel.  En  effet  : 

Seul,  le  langage  courant  supporte  1  elision  de  Ye  muet  ;  eue' 
ion  révèle- 1- elle  souvent  un  m 
En  conséquence,   pas  d  elision  de  Ye  muet. 

L'hiatus,  lui  aussi,  peut  révéler  un  rance  de  la  ju.ste  harmonie 

jamais  que  les  v  en  même  teru  :  :ue, 

puisqu'ils  sont  tout;  ou  un  manque  même, 

conséquent,   ne  l'employer  que  tl       t  cernent  ;   et,   si  on  l'emp! 
que  ce  ne  soit  qu'après  l'absolution  préalable  a  ou  des 

repos  ponctués...  ou  bien  dans  des 

La  césure?    Ah!   la  césure!   Eu.  irez. 

Au  milieu,  au  tiers,  au  quart,  au  trois  quart  du  vers  !  Qu'elle  demeure 
votre  ^ecret  instinct.  Mai  ien1 
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pas  de  vue  que  son  emploi  sera  terriblement  dangereux.  Donc,  liberté 
de  la  césure  ! 

Et  enfin  la  rime?  Ali  !  vive  la  rime,  la  bonne,  la  riche  et  la  pauvre  ! 
C'est  encore  là  que  vous  êtes  le  plus  souverain  maître.  La  rime  mil- 
lionnaire? Toujours?  Quel  ennui  !  La  rime  pauvre?  Toujours?  Quelle 
détresse  lamentable  et  vulgaire  !  Alternez  ;  mêlez  les  unes  et  les  autres. 
Là  aussi,  le  merveilleux  et  secret  instinct  commande:  Mais  que  notre 
rime  ne  soit  j  amais  sans  goût,  sans  élégance  ou  sans  à- propos  !  Qu'elle 
sache  vivre  !  Qu'elle  salue  avec  amour,  au  passage,  sa  jumelle  atten- 
tive !  Pas  de  pluriel  avec  un  singulier,  s'il  y  a  différence  de  sonorité 
entre  ce  pluriel  et  ce  singulier  ;  car  l'important,  c'est  que  la  rime  rime. 
Pas  d'Eviradnus  avec  nus;  pas  de  cher  avec  chercher.  Jamais  de  dis- 
cordances musicales.  La  rime  appartient  à  nos  oreilles  autant  qu'à 
nos    yeux. 

Et  si  nous  construisons  un  jour,  dans  une  matière  solide,  suscep- 
tible de  résister  aux  caprices  du  temps  (car  ce  sont  les  caprices  des 
écoles  qui,  en  art,  constituent  les  saisons  dangereuses),  le  temple  ou 
le  palais  ou  la  simple  maison  où  nous  aurons  su  vivre  dans  le  sens 
de  l'univers,  c'est-à-dire  dans  la  discipline  de  l'amour,  nous  pourrons 
nous  endormir  tranquilles.  La  tâche  aura  été  bonne  et  bien  faite. 
Nous  laisserons  après  nous  —  mais  seulement  alors  !  —  le  sillage  lumi- 
neux du  plus  noble  souvenir  qui  puisse  prolonger  le  battement  d'un 

cœur   d'homme. 

Jacques- Noir. 

M.  Adolphe  LACUZON. 

Je  définirai  la  prosodie  (car  cette  fois  nous  pouvons  définir)  :  l'en- 
semble des  moyens  empiriques,  c'est-à-dire  enseignés  pour  l'expérience 
et  l'usage,  dont  le  but  est  de  permettre  au  poète  de  rendre  iminédiate- 
inent  sensible  au  lecteur  le  rythme  où  se  doivent  inscrire  son  affir- 
mation divinatrice  et  l'élan  de  son  inspiration. 

Dans  l'ordre  grammatical,  syntaxique,  expressif  et  phonétique, 
ces  moyens  sont  particuliers  à  chaque  langue  et  n'ont  de  raison  d'être 
que  dans  la  mesure  où  ils  l'emportent,  aux  fins  indiquées,  sur  les 
procédés  dont  dispose  la  prose. 

Or,  si  le  rôle  de  la  poésie  est  bien  d'exprimer  ce  qui,  au  delà  de  la 
connaissance,  nous  relie  à  l' infini  des  êtres  et  des  choses,  ou,  mieux 
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peut  être,  comme  j'essayai  de  t*<  jadis,  si  La  poésie  n'est  antre 

que  l'Evangile  de  l'ineffable,  il  est  bien  évident  qu'il  serait  imprudent 
de  déclarer  que,  dans  la  suite  des  temps,  la  prosodie  régulière  demeu- 
rera intangible.  Toute  langue  qui  continue  à  se  parler  est  un  orga- 
nisme vivant,  et,  connue  telle,  est  soumise  aux  Lois  de  l'évolution.  Mais, 
de  même  que  la  nature  dont  elle  procède  physiologiquement,  elle  ne 
fait  pas  de  sauts.  Natura  non  facit  saltus.  La  prosodie  non  plus. 

Le  législateur  du  code  poétique  français  et  de  ses  modalités  d'appli- 
cation est  un  personnage  anonyme  qui,  au  cours  des  siècles,  fut,  en 
même  temps,  le  goût,  la  mesure,  la  distinction,  l'équilibre  et  l'élégance, 
et  l'on  peut  avancer  que,  depuis  l'époque  où  notre  prosodie  a  pris  corps 
et  a  permis,  dans  un  épanouissement  superbe,  aux  maîtres  de  notre 
histoire,  d  elaboier  leurs  chefs  d'oeuvre,  la  langue  ne  s'est  pas  modifiée 
à  ce  point  que  nos  anciennes  manières  doivent  être  remplacées  d'office, 
au  gré  de  telle  ou  telle  théorie,  que  nul  exemple  probant  n'a  encore 
illustrée.  Ce  serait,  semble-t-il,  aller  un  peu  vite  en  besogne  et, 
assurément,  mettre  la  charrue  avant  les  bœufs. 

Le  vers  régulier,  ou  réputé  tel,  a  ses  griefs.  Ils  sont  nombreux,  et 
ont  été  formulés  depuis  longtemps.  N'importe  quel  jeune  homme  bien 
doué  peut,  en  réassortissant  des  clichés,  en  calquant  des  procédés, 
des  tournures  ou  des  cadences,  mette  n'importe  quoi  en  excellents 
vers,  et,  à  la  perfection,  faire  des  poèmes  à  la  manière  de...  n'importe 
qui.  C'est  indéniable.  Mais  si  l'on  observe,  par  exemple,  que  les  vers  de 
Corneille,  de  Racine  ou  de  Molière,  bien  que  construits  suivant  les 
mêmes  canons,  rendent  des  accents  si  différents,  et  sont  si  éloignés 
les  uns  des  autres  par  leui  propre  facture,  leur  mouvement  et  leur- 
puissance,  on  ne  peut  qu'être  rassuré  au  sujet  des  vertus  latentes  que 
recèlent  encore  les  formes  consacrées.  Et  si  le  poète  ne  limite  p?s  son 
ambition  a  en  faire  jouer  en  connaisseur  les  grands  et  les  petits  secrets, 
il  lui  appartient  d'en  renouveler  le  contenu  idéologique  et  émotionnel, 
à  l'exemple  de  ceux  qui  ont  su  en  tirer  tant  d'impérissables  beautés. 

Aussi  bien,  le  vers  libre  n'existe  pas,  —  pour  cette  excellente  raison 
qu'il  ne  peut  exister.  Si  le  vers  n'est  pas  simplement  un  bout  de  ligne 
de  prose,  c'est  apparemment  que  sa  stiucture  correspond  à  certains 
principes  de  construction,  autrement  dit  à  une  certaine  technique,  et 
je  ne  vois  pas  très  bien  ce  que  pourrait  être  une  technique...  libre  ! 

Une  prosodie  ne  peut  donc  exister  sans  principes,  non  plus  que 
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sans  règles  générales  cjui  la  rendent  intelligible  à autrui.  Hors  cette  condi- 
tion, c'est  l'incohérence.  .  • 

Mais,  cette  réserve  faite,  je  ne  vois  aucun  inconvénient,  à  ce  que, 
tenant  compte  des  nécessités  d'une  expression  plus  adéquate  aux 
réalités  présentes  et,  en  même  temps,  de  l'effacement  progressif  de 
certaines  exigences  de  détail,  relevant  beaucoup  plus  de  la  routine  que 
d'une  utilité  démontrée,  les  auteurs  fassent,  le  cas  échéant,  échec  aux 
rigorismes  d'antan.  C'est  là  mie  tentative  toute  à  leurs  risques  et  périls. 
Ici,  la  fin  justifïe  les  moyens.  Pour  juger  des  résultats,  ce  n'est  pas 
aux  démonstrations  qu'il  faut  recourir,  mais  aux  œuvres  elles-mêmes. 
Il  suffit  de  lire.  Aux  premières  lignes,  nous  sommes  fixés.  Pas  plus 
que  dans  la  manière  de  poiter  le  frac  ou  le  veston  démocratique,  la 
science  et  ses  progrès  n'ont  à  intervenir  dans  la  question.  Kt,  pour 
ma  part,  je  11e  demande  que  l'occasion  fréquente  d'applaudir. 

Adolphe  IyACUZON. 

M.  Maurice  OLIVIER 

I.  —  Oui,  je  .suis  partisan  de  l'emploi  exclusif  du  vers  régulier,  et 
voici  pourquoi  : 

a)  Le  vers  régulier  peut  seul  donner  à  la  poésie  française  les  qualités 
d'élégance,  de  simplicité  et  de  mesure  qui  en  assurent  la  durée. 

b)  Tous  les  véritables  chefs-d'œuvre  sont  écrits  en  vers  réguliers. 

c)  C'est  surtout  par  la  forme  qu'un  beau  poème  traverse  la  durée. 
Le  chanteur  de  tous  les  temps  n'atteindra  cette  perfection  nécessaire 
qu'en  soumettant  son   inspiration  à  une  discipline  rigoureuse. 

La  poésie  des  vers  libristes  (et  je  place  dans  cette  catégorie  tous  ceux 
qui  s'écartent  de  la  discipline  classique)  est  une  poésie  d'images,  une 
œuvre  d'imagination  par  excellence.  Je  la  comparerai  volontiers  à  un 
vêtement  de  soie  qui  serait  mal  coupé.  C'est  chatoyant  et  neuf  ; 
ce  n'est  pas  fini.  La  fantaisie  habille  mal  et  puis,  elle  nous  entraîne 
trop  loin...  La  raison  doit  intervenir  pour  mettre  de  l'ordre.  C'est 
la  faculté  vraiment  créatrice,  celle  qui  préside  à  la  naissance  de  l'œuvre 
d'art. 

II.  —   Pour  être  logique,  je  n'admettrai  aucune  licence. 

Il  faut  donc  observer  la  règle  de  l'hiatus  et  celle  de  l'élision  de  l'e 
muet  ;  respecter  la  césure,  qui  est  le  repos  indispensable,  et  enfin  la 
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rime,  qui  fait  chanter  le  vers  et  lui  donne  II    rythme,  la  rime  sa 

laquelle  aucune  poésie  n'est  possible* 

i*.t  maintenant,  puisse  cet  exposé  incomplet,  mais  sincère,  île  pas 

éloigner  du  temple  les  jeunes  trouvères  amoureux  du  laurier,  mais 

guider  au  contraire  vers  l'élyséenne  colline  où  les  dieux  porteurs 

lyre  les  accueilleront  avec  des  votes  fraternels. 

Maurice  Ouvilk. 

M.  Jean  PSICHARI 

QUESTIONS   DE   POÉTIQUE   ET   DE  MÉTRIQ1  B 

Je  réponds  une  à  une  à  toutes  vos  questions,  en  commençant  par 

celle  qui  vise  l'emploi  exclusif  du   vers  régulier.    Cela    demande   un 
certain  développement. 

Prenons,  entre  mille,  un  sujet  particulièrement  cher  aux  poètes  : 
le  souvenir.  Nous  en  possédons  cinq  en  français,  qui  sont  de  taille. 
Le  Lac,  de  Lamartine,  Le  Souvenir,  de  Musset,  La  tristesse  d'Olympia, 
de  Victor  Hugo,  l'Illusion  suprême,  de  Leconte  de  Lisle  et  —  c'est 
un  pur  bijou  —  Le  Requiem  d'amour,  de  Murger. 

Nous  envisageons  ici,  non  point  le  fond,  mais  la  structure  de  ( 
différents  poèmes  et  leurs  traits  communs.  Il  y  en  a  deux  : 

Le  premier,  c'est  que  le  poète  s'en  va  rêver,  pour  pleurer  ou  sourire, 
aux  lieux  où  il  connut  le  bonheur. 

Le  second,  c'est  que,  de  toute  nécessité,  pour  se  rendre  dans  ces 
lieux,  il  a  quitté  sou  séjour  habituel.  Il  y  a  donc  eu  déplacement.  Nos 
poètes  nous   le   disent   en   propres  termes. 

Je  viens  seul  m'ass,eoir  sur  cette  pierre, 
s  écrie  Lamartine; 

J'ai  voulu  tout  revoir, 
déclare  Victor  Hugo. 

J'espérais  bien  pleurer,  mais  je  croyais  souffrir. 
En  osant  te  revoir,  place  à  jamais  sacrée, 

pleure  et  chante  le  cher  Alfred. 

(i)  C'est  ici,  pour  répondre  à  l'aimable  circulaire  de  la  Muse  française,  un  résume 
très  succinct  de  toute  une  préface  —  sur  L'art  des  vers  et  leur  métrique  —  d'un  volume 
intitulé  Les  voix  de  Vile  aux  âmes.  Ce  volume  a  un  gros  défaut,  c'est  que  c'est  un 
Recueil  de  vers.  La  Préface,  qui  peut  se  détacher  en  morceau  distinct,  doit  avoir  de 
plus  gros  défaut-  encore,  puisqu'elle  n'a  pas  encore  vu  la  lumière  du  jour. 
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Au  point  de  vue  qui  nous  occupe,  notons  tout  de  suite  que,  chez  ces 
trois  poètes,  le  déplacement  est  matériel.  Pour  se  rendre  aux  lieux 
de  leurs  amours,  ils  ont  dû  monter  dans  un  wagon  ou  dans  une  dili- 
gence. L'aéro  serait  aujourd'hui  un  moyen  de  locomotion  des  plus 
indiqués.  Chez  Murger,  il  n'y  a  qu'un  déplacement  purement  moral  : 

Comme  nous  étions  bien  dans  la  petite  chambre! 

soupire-t-il.  Sûrement,  il  n'a  pas  fait  le  pèlerinage  ;  cette  chambr'ette 
devait  être  louée  depuis  longtemps  —  à  d'autres  ! 

C'est  chez  Leconte  de  Lisle  qu'apparait  le  mieux  ce  déplacement 
moral.  Il  n'est  pas  retourné  à  l'Ile  Bourbon,  avant  l'évocation  angois- 
sante du  passé  lointain,  il  a  traversé  le  Jardin  du  Luxembourg, du 
64  du  boulevard  Saint- Michel  au  Sénat.  Quand  on  a  eu  la  fête  de  con- 
naître dans  l'intimité  l'admirable  poète,  quand  on  a  eu  l'heur  surtout 
de  lui  entendre  réciter,  chez  lui,  minuit  passé,  L'Illusion  suprême, 
on  pouvait  suivre  le  voyage  de  sa  pensée  aux  rives  natales.  Les  yeux 
comme  tournés  en  dedans,  la  vision  intérieure  absorbant  à  elle  seule 
la  blanche  et  noble  tête,  le  dos  contre  la  cheminée,  chacun  des  vers 
prononcés  avec  une  simplicité  grave  et  sonore,  s'en  allait  là-bas,  vers 
ceux  qui  V aimaient  au  temps  de  sa  jeunesse  ! 

Malgré  la  splendeur  de  ce  poème,  cependant,  et  des  quatre  autres, 
aucun  d'eux,  pour  lâcher  le  grand  mot,  aucun  d'eux  n'est  sincère  ; 
ils  sont  tous  composés,  voulus,  artificiels  et  monolithiques,  car,  tous, 
ils  se  présentent  comme  un  bloc,  dans  mie  seule  coulée  de  lave,  dans 
l'emploi  exclusif  du  vers  régulier  ! 

Cela  vient  de  ce  que  nos  poètes  ne  nous  racontent  jpas  l'accident 
multiple  et  disparate  de  la  route  entreprise  vers  la  reconstruction 
du  passé  ;  ils  nous  donnent  le  chant,  l'impression  sur  place  ;  ils  ne  nous 
donnent  pas  le  récitatif,  les  circonstances  précises  du  voyage,  si  impré- 
vues et  si  suggestives,  les  pierres  du  chemin  teintes  parfois  de  leur  sang, 
parfois  aussi  les  aventures  intermédiaires,  empreintes  d'une  drôlerie 
tragique  dont  le  contraste  est  poignant  avec  l'émotion  qui  les  abat 
sur   place. 

Il  ne  sert  de  rien,  hélas  !  de  bâtir  des  théories.  Il  faut  des  faits.  Il 
faut  des  preuves  ou,  si  l'on  veut,  des  échantillons.  Je  confesse  ici  le 
plus  noir  de  mes  crimes.  Je  suis  l'auteur  d'un  Souvenir  .intitulé  :  His- 
toire de  Myrrhiane.  Tenez  pour  assuré  .qu'il  est  à  cent  pics  au-dessous 
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des  autres.  Il  y  a  là  une  tentative  néanmoins       et  c\  si  où  je  vonlai  î 
en  venir  :  le  vers,  la  strophe  classique  y  étaient  cons  i  chant, 

à  l'évocation  exaltée  du  passé  d'amour  ;  le  vers  brisé,  toutes  les  variétés 
du  vers  libre,  tonte  La  polymorphie rythmique  de  l-a  Fontaine,  cher- 
chaient à  s'adapter  au  récitatif,   à  la  description  des  lieux  sacca 
par  des  mains  barbares,  à  la  peinture  des  petits  milieux  autour  de  la 
grande  Idylle. 

Le  récitatif,  en  France,  à  quelque  école  que  les  poètes  appartinssent, 
de  Ronsard  à  Francis  J animes,  nous  a  toujours  fait  défaut.  Nous 
solennisons  volontiers.  Nous  ne  touchons  pas  terre.  Voilà  pourquoi 
le  vers  libre,  celui  du  divin  Bonhomme,  devrait  être  cultivé  dans 
d'autres  sujets  encore  que  celui  du  Souvenir.  On  entrevoit  des  vers 
aux  rythmes  les  plus  variés  dont  chacun  se  proportionne  au  sentiment 
et  à  l'image  ;  la  strophe  se  développe  suivant  le  développement  de 
l'idée.  Une  ligne  de  prose  parfois  pourrait  même  poindre  au  milieu  des 
vers  (i).  Nous  aurions  ainsi  le  récitatif  et  le  chant,  le  réel  à  côté  de 
l'idéal. 


J'arrive  aux  questions  de  métrique,  les  plus  délicates  —  et  les  plus 
orageuses.  Elles  le  resteront  longtemps  encore,  pour  une  raison  des 
plus  vulgaires,  c'est  qu'elles  demandent  à  être  senties  par  un  profes- 
sionnel de  la  poésie,  résolues  par  un  linguiste,  ou  plus  exactement  par 
un  phonéticien  de  profession.  Or,  cette  combinaison  est  des  plus  rares  ; 
il  est  des  poètes  philologues,  des  mathématiciens  poètes.  Un  poète 
et  un  linguiste  réunis  dans  un  même  individu,  cela  n'existe  presque 
pas.  De  plus,  dans  notre  pays,  le  cumul  est  interdit  ;  on  n'a  pas  le  droit 
d'être  un  professionnel  dans  deux  branches  différentes.  C'est,  sens 
doute,  parce  que  je  suis  linguiste  et  poète  que  j'ai  si  peu  d'au- 
dience auprès  de  mes  confières. 

Je  vais  néanmoins  tâcher  de  sentir  et  de  résoudre  dans  la  mesure  de 
mes  faibles  moyens. 

i°  Hiatus  et  élision.  —  Il  n'est  pas  de  règles  qui  déforment  davan- 
tage la  langue  française,  qui  lui  enlèvent  tout  sens,  toute  logique  et 

(i)  Cela  se  trouve  déjà  dans  un  vieil  article  de  l'auteur  intitulé  :  Le  vers  français 
d'aujourd'hui  et  les  poètes  décadents.  (Revue  bleue,  6  juin  1891,  p.  72/)- 
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tout  caractère,  comme  les  deux  règles  de  1  elision  et  de  l'iiiatus.  Ainsi, 
la  règle  de  l'hiatus  établit  que,  en  français,  deux  voyelles  tantôt 
peuvent  se  suivre,  tantôt  ne  le  peuvent  pas.  Nous  dirons  tu  as,  tu  es, 
mais  pas  tua,  tués.  Les  voyelles  se  suivent  bien  dans  l'intérieur  d'un 
mot,  elles  ne  se  suivront  pas  d'un  mot  à  l'autre,  comme  si  les  mots, 
que  l'écriture  sépare,  se  séparaient  dans  la  parole  vivante.  Pas  le 
moindre  effort  d'attention  dans  l'examen  des  faits  les  plus  élémentaires. 
Cou  affreux  n'est  pas  admis  en  vers,  mais  coup  affreux  est  orthodoxe, 
parce  qu'il  y  a  un  p  sur  le  papier,  qui  jamais  ne  se  prononce.  Pas  une 
fois,  le  législateur  n'a  fait  une  différence  entre  deux  voyelles  contiguës 
semblables  et  deux  voyelles  contiguës  dissemblables,  de  sorte  que  la 
règle  de  l'élision  consacre,  en  réalité,  Y  hiatus  que  le  règlement  bannit 
par  ailleurs  ;  dans  pensée  éternelle  ou  génie  illimité  nous  tolérons 
aujourd'hui  deux  é  ou  deux  i  de  suite  qui  sont,  d'ailleurs,  fort 
déplaisants,  et  nous  ne  les  distinguons  rjas  de  pensée  idéale  ou  pensée 
ardente  qui  sont  plus  doux,  etc.,  etc. 

Il  y  a  mieux. 

Décomposons  joie  ardente,  dans  ses  éléments  phonétiques;  joie 
se  prononce  foi  et  foi  n'est  autre  chose  que  joua  ;  avec  ardente  nous  avons 
donc  l'hiatus  le  plus  caractérisé,  joua  ardente.  C'est  sûrement  le  cas 
aujourd'hui,  car  chez  Racine  il  est  possible,  mais  possible  seulement, 
que  l'on  sentît  encore  un  e  muet  très  vague,  dans  Vénus  «  à  sa  proie 
attachée  ». 

Quant  à  ceux  qui,  comme  Edelestand  du  Méril,  se  piquaient  d'avoir 
l'oreille  tellement  délicate  qu'ils  sentaient  une  différence  entre  tua 
et  tu  as  (1)  ou  ceux  encore,  tellement  fins  d'ouïe,  qu'ils  perçoivent 
l'e  muet  dans  joie  ardente,  ce  sont  des  malades  qu'il  faut  bien  se  garder 
de  soigner  ;  car  ce  sont  des  incurables  (2). 

L'hiatus  et  l'élision  sont,  en  réalité,  des  licences  impertinentes 
contre  la  langue,  la  prosodie  et  le  bon  sens.  Il  faut  les  abolir.  Tout 
simplement. 

(1)  Voir  M.  Souriau,  L'évolution  du  vers  français  au  XVIIe  siècle,  Paris,  Hachette 
1893,  p.  25  note  2. 

(2)  IyC  livre  tj'pe  à  consulter  pour  la  métrique  de  l'Alexandrin  étudié  mécanique- 
ment est  l'ouvrage  de  M.  G.  I^ote  :  Etudes  sur  le  vers  français.  L'Alexandrin,  d'après 
la  phonétique  expérimentale,  édition  de  la  Phalange,  1914.  C'est  sans  réplique. 
I/abbé  Rousselot  a  passé  par  là. 


ENQUÊ1 1     SUR   l.  I    PROSODIE 

^"  La  rime.  Toutes  les  révolutions  poétiques,  en  France,  ont 
évolué  autour  de  la  Rime, 

Au  xviie  siècle  —  car  remonter  à  Villon,  remonter  à  La  Pléiade 
serait  bien  compliqué  —  bonheur  rimait  facilement  avec  malheur.  Au 
XVIIIe,  cette  facilité  tomba  dans  Tafladissement.  Le  romantisme  n 
avec  vigueur.  Bonheur  ne  devait  plus  rimer  qu'avec  honneur  ou 
raisonneur  ce  qui  fit  que  bonheur  et  honneur,  mue  et  anière  rimaient 
d'une  façon  aussi  fatiguante  que  /><Vt  et  w£w,  bonhew  et  malheur. 
C'est  où  nous  mena  le  grotesque  Traité,  stupéfiant  et  creux,  de 
Th.  de  Banville. 

Une  réaction  plus  violente  devait  en  résulter.  On  rima  comme 
on  put  et  comme  on  voulut.  On  fit  même  retour  à  l'assonance  de  la 
Chanson  de  Roland. 

Mais  c'est  mi  tait  que  nul  art  n'est  possible  sans  système,  et  sys- 
tème, dans  son  beau  sens  étymologique,  se  dit  de  tout  ce  qui  se  tient, 
de  tout  ce  qui  cohère.  La  réalitc  nous  fournit  mieux  que  l'assonance  ; 
elle  nous  tournit  le  son.  Eu  rimant  au  son  nous  renouvelons  tout  notre 
vocabulaire  rimaire  ;  vous,  coup,  où,  tout,  dans  un  sonnet,  constituent 
des  rimes  recommandables.  Mais  cette  rime  ou  ne  nous  offre  pas 
beaucoup  de  richesses.  Et  la  rime  riche  nous  sera  nécessaire  tout  à 
l'heure.  Il  faut  donc  hardiment  —  et  logiquement  —  taire  rimer,  sous 
le  nez,  si  j 'ose  dire,  des  vieilles  barbes,  les  pluriels  et  les  singuliers  : 
rire  et  prirent,  fini  et  nids.  La  lettre  tue,  elle  mérite  donc,  à  son 
tour,  d'être  tuée.  Dans  le  Dictionnaire  des  rimes  de  M.  L.  Cayotte 
(191 3),  ressuage  est  séparé  de  nuage  par  17  mots  en  -ouage  et  en  -quage, 
parce  que  -ou  et  -qu,  par  ordre  alphabétique,  viennent  avant  -su  ! 
Serpent,  tympan,  grimpant,  ne  figurent  pas  sur  la  même  colonne. 
Morandini  d'Eccatage  {Grand  dictionnaire  des  rimes  françaises,  Paris, 
A.  Ghio,  1886),  aligne  dix,  prix,  coccix  (sic),  Bêatrix,  dont  seul  coccyx 
rime  avec  dix. 

Toujours  l'œil,  rien  que  l'œil.  On  acoquinera  Traian  avec  ouragan, 
sous  prétexte  que  g  et  ;  passent  pour  cousins  germains,  et  on  ne 
songera  pas  à  outrageant  qui  donne  une  rime  somptueuse.  Village  ne 
rimera  pas  avec  volage,  où  il  n'y  a  qu'une  seule  /,  mais  avec  sillage, 
où  il  n'y  a  plus  d7  du  tout,  puisque  tous  nous  prononçons  siyage. 

Et  l'on  prétend  que  les  Chinois  ont  inventé  la  chinoiserie  ! 

3°  La  césure,  —  Nous  avons  cependant  un  urgent  besoin  de  rimes 
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riches.  La  césure  de  l'avenir  est,  de  plus  en  plus,  celle  du  ternaire  : 
Elle  filait  nonchalamment  la  blanche  laine. 

Le  ternaire,  ce  vers  délicieux,  souple,  charmant,  nerveux  et  doux, 
fort  et  liant,  apte  aux  expressions  les  plus  nuancées,  susceptible 
de  mille  coupes  élégantes,  brisera  de  plus  en  plus  l'alexandrin  tradi- 
tionnel, créera  des  rythmes  nouveaux.  Après  l'œuvre  de  déconstruc- 
tion, l'édifice  futur  aura  besoin  d'une  pierre  angulaire  :  ce  sera  pré- 
cisément la  rime.  Il  en  faut  donc  et  des  neuves. 

* 
*  * 

Deux  courtes  observations  de  clôture. 

Nous  parlons  du  vers  suivant  des  rythmes  déterminés.  J'admire 
ce  non  alexandrin  de  Francis  J  animes  : 

Ma  tristesse  a  la  couleur  des  gentianes  qui  croissent. 

Mais,  si  c'est  un  vers,  il  appartient  encore  à  une  métrique  dont  la 
règle  n'a  pas  été  formulée.  Au  surplus,  dans  cette  pièce,  montagne 
rimera  avec  croissent  et  précieux  avec  forêts. 

Cela  n'est  pas  encore  passé  dans  l'usage. 

On  pourrait,   à  nous  aussi,  néanmoins,  nous  faire  une  objection. 

Puisque  nous  demandons  la  rime  d'après  l'oreille,  on  nous  objectera 
que  lis  est  tout  désigné  pour  rimer  avec  délice.  Je  me  permettrai  de 
renvoyer  le  lecteur  à  l'étude,  citée  ci-dessus,  de  la  Revue  Bleue. 

La  question  de  Ve  muet  reste  à  régler  encore.  Pour  l'hiatus  et 
l'élision,  les  faits  sont  établis  et  clairs.  Pas  d'objections  possibles. 
Il  ne  le  sont  pas  pour  Ye  muet.  On  ne  sait  pas  encore  méthodique- 
ment quand  il  se  tait,  ni  quand  il  parle. 

Etudions,  rimons  et  nous  saurons. 

Jean  Psichari. 


LE  MOUVEMENT  POÉTIQUE 


LES  POÈMES 


André  Mary  :  Les  Rondeaux  (quelque  part  sur  la  terre).  —  Léon 
Yi';k.\xk  :  Le  Promenoir  des  Amis  (Garnier  frères,  Bibliothèque  de 
La  Muse  française).  -  Jean  RoyèRE:  Poésies  (Amiens,  Bdgard 
Malfère).  —  L'année  poétique  belge  (Bruxelles,  La  Renaissance  du 
Livre).  -  Charles  PERROT:  Les  Efforts  et  le  Destin  (Renaissance 
du  Livre). 

M.  Pierre  Lièvre  excelle  dans  l'art  de  réduire  les  poètes  à  leur  plus 
simple   expression.  Il  procède  d'ailleurs  avec  une  grande  élégance. 
Sa  langue  est  parfaite  et  sent  la  belle  époque.  Il  est  fort  courtois  ; 
même,  il  caresse  sa  victime.  Mais  ce  n'est  pas  de  l'ouvrage  de  M.  Lièvre 
sur  M.  Valéry,  dont  on  s'entretient  un  peu  partout,  que  je   voudrais 
parler.  C'est  un  ouvrage  un  peu  excessif  dans  la  critique,  disons-le 
en  passant,  car  M.  Valéry  a  écrit  de  fort  beaux  vers  et  plus  abondants 
que  M.  Lièvre  ne  semble  le  dire.  Mais  M.  Lièvre,  dont  je  goûte  le  talent, 
est  encore  plus  excessif  quand  il  parle  de  «  l'absence,  de  bons  poètes 
qui  se  remarque  depuis  plus  d'un  quart  de  siècle  ».  Il  n'y  a  pas  si  long- 
temps que  Charles  Guérin  est  mort;  Du  Plessys  n'est  pas  non  plus 
depuis  longtemps,  que  je  sache,  allé  se  reposer  chez  les  ombres.  Le 
Cardoimel  est  vivant  ;  je  parle  d'un  de  nos  aînés.  Un  Pierre  Camo, 
un  Alibert,  un  Charles  Derennes  font  une  belle  équipe  ;  et  Tristan 
Derème  et  Philippe  Chabaneix  et  Vincent  MuseUi!...  Ici,  depuis  que 
j'ai  entrepris  ces  propos  relatif  s  aux  nouveaux  livres,  il  n'y  a  guère  de- 
mois  où  je  n'aie  à  parler  d'mi  poète  excellent.  Aujourd'hui  même 
il  me  faut  signaler  deux  livres  de  poètes  de  talent  :  MM.  André  Mary   ' 
et  Léon  Vérane. 

M.  André  Mary  est  justement  estimé  comme  un  des  meilleurs  poè  E 
de  ce  temps,  mais  surtout  par  ses  pairs.  Ainsi  l'est-il  d'André  Casta- 
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gnou,  le  bon  poète  des  Quatre  Saisons.  Pourquoi  y  a-t-il  des  poètes 
dont  le  nom  est  connu  même  de  ceux  que  la  poésie  ne  touche  pas, 
d'autres  dont  le  nom  n'est  pas  répété  comme  il  serait  juste  qu'il  le 
fût  s'il  y  avait  un  goût  naturel?  Le  nom  de  M.  André  Mary  viendrait 
aussitôt  aux  lèvres  ;  mais,  de  cette  réputation,  il  se  moque  et  je  pense 
qu'à  louange  sortie  de  bouche  ignorante  il  doit  préférer  aller  avec  ses 
amis  bourguignons  «sous  des  huttes  de  branches  où  s'assemblent  les 
vignerons  dijonuais  pour  se  chauffer  et  deviser  autour  d'un  feu  com- 
mun ».  Il  doit  mieux  aimer  encore,  comme  il  le  dit  dans  son  Cantique 
de  la  Seine,  vivre  dans  sa  maison  de  Bourgogne,  avec  les  livres,  durant 

les  mois  d'hiver  : 

C'est  le  temps  où  de  blancs  glaçons 
Adornent  de  leur  pendeloque 
Le  vieux  pignon  de  ma  bicoque, 
Séjour  des  ris  et  des  chansons. 

Ce  fut  toujours  un  excellent  poète  à  dire  les  tristesses  de  la  vie 
et  ses  plaisirs,  que  M.  André  Mary,  et  je  n'ai  jamais  oublié  le  temps  où 
il  chantait, 

Et  non   loin  du  Corlon  et  du  vieux  M  ont  racket 
L'écrceisse  en  buisson  près  d'un  large  brochet, 

car  le  poète  était  d'avis  que  «  le  poète  doit  prendre  part  aux  seuls 
festins  ordonnés  selon  la  tradition  française  ». 

Mais,  de  la  campagne,  ce  ne  sont  pas  les  seuls  plaisirs  que  M.  André 
Mary  fut  apte  à  mettre  en  bons  vers.  Relisez  Le  Cantique  de  la  Seine. 
\v>ilà  un  livre  dont  presque  toutes  les  parties  ont  supporté  l'épreuve 
du  temps,  et  ceci  pour  deux  raisons.  D'abord  un  aussi  fin  sentiment  de 
la  nature  ne  s'improvise  pas.  Le  livre  est  animé 

D'un  long  frissonnement  de  soleil  et  de  feuilles. 

Il  n'est  peut-être  poète  qui  ait  mieux  parlé  que  M.  Mary  des  forêts, 
de  l'odeur  des  bois,  d'une  rivière  qui  coule  à  l'ombre,  d'un  endroit 
où,  sous  les  ramçaux,  il  fasse  bon  lire  un  livre,  de  celui,  où,  pour 
s'abriter  de  l'été,  brille  la  fraîcheur  d'mie  belle  fontaine.  Notons 
qu'à  côté  du  silence  des  bois,  Mary  sut  chanter  le  ciel  léger,  dans  des 
vers  exquis  : 

La.  voilà  de  nouveau  la  bridante  saison 

De  la  perdrix  qui  niche  et  du  seigle  qu'on  coupe... 


■  7°7  MES 

Notons  ensuite  que  M.  Mary  sait  toujours  bien  écrire.  Il  se  sert  des 

mots  suivant  leur  sens.   Il  sait  écrin 

extrêmement  bien  coupés,  -l'un  rythme  fort  et  ailé  où  l'on  reconnaît 
poète  qui  a  fait  mainte  fois,  «1  ms  les  forêts,  lecture  de  [*  Fontaine. 
S'il  est  un  lin  poèfa  de  la  vie  rustique,  M.  Mary  t  tout  d'une 

culture  française  de  première  qualité.  Rien  du  Roman  de  la  1; 
du  Roman  du  Renard,  de  Rutebœuf  ne  lui  est  inconnu,  rien  depui 
haut  Moyen  Age  jusqu'à  André  Cliénier.  Sans  doute, 

Au  seuil  de  mainte  grotte  où  pend  un  buis  sauvage, 

s'est-il   souvent   répété   les   vers   entre    tous   divins  : 

Des  vallons  de  Bourgogne,  ô  toi,  fille  limpide 
Qui  pares  de  raisins  ton  front  pur  et  liquide, 
Belle  Seine,  à  pas  lents  de  ton  berceau  sacré, 
Descends... 

Pour  faire  de  beaux  vers,  il  faut  aimer  son  sujet  et  bien  con- 
naître la  leçon  des  maîtres.  Or,  M.  Mary  est  un  des  meilleurs  poètes 
qui,  nourri  à  l'école  de  Moréas,  ait  fait  des  vers  bien  différents  de 
sou  maître  :  où  l'on  voit  la  liberté  que  donne  une  discipline  classique 
et  tout  l'esclavage  où  nous  met  la  seule  recherche  de  la  liberté  ! 

M.  André  Mary  n'avait,  dans  le  domaine  de  la  poésie  pure,  rien 
publié  depuis  longtemps.  Aussi  a-t-on  eu  plaisir  à  tenir  enfin  en 
main  le  livre  de  ses  Rondeaux.  Et  ce  sont  encore  beaux  poèmes  que 
nous  donne,  après  ce  silence,  André  Mary  ;  poèmes  que  je  conseille  à 
ceux  qui  aiment  Charles  d'Orléans.  Mais  que  la  vie  change  le  ton 
d'un  homme  !  Ce  qu'il  y  avait  de  mélancolie  s'est  développé  chez  le 
poète.  Je  ne  sens  plus  l'odeur  des  bois,  ri  le  plaisir  d'y  dormir  à  son 
aise.  Il  y  a  dans  ces  rondeaux  plutôt  l'odeur  des  feuilles  mortes  et 
'me  noire  mélancolie.  Novembre  a  passé  par  là.  N'importe,  c'est  de 
3elle  poésie  bien  sonnante,  bien  écrite  :  je  regrette  l'ancien  ton;  mais 
}uel  bel  art  encore  : 

Plus  vieux  que  l'an  dernier  de  douze  mois, 
Toujours  plus  seul,  plus  accablé  du  poids 
Des  jours  perdus  dans  mon  âme  marrie. 
Manteau  couleur  de  la  feuille  flétrie, 
Dans  la  forêt  ferre  comme  autrefois, 
Quand  vient  Novembre. 
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poésie  qui  prête  à  la  mélancolie,  il  est  vrai,  et  qui  n'est  pas,  cepen- 
dant, sans  espoir  : 

Lorsque  la  chair  est  consommée 
L'esprit  règne  aux  champs  d'Idumée. 

S'il  y  a  poète  pour  qui  la  poésie  soit  un  art. qui  veut  que  l'on  s'y 
dévoue,  c'est  x\ndré  Mary.  Rien  n'est  plus  digne  d'amour  pour  lui, 
qui  sait  s'en  si  bien  servir, 

Que  la  lyre  du  moins  qui  tout  dompte  et  gouverne. 

* 
*    * 

M.  Vérane  est  moins  sombre  et  tendu  que  M.  Mary  dans  ses  Ron- 
deaux. Il  est  même  plaisant  ;  et,  à  l'entrée  de  l'hiver,  c'est  un  poète 
avec  qui  je  veux  oublier  des  heures  tristes.  M.  Vérane  est  un  sage 
et  un  bon  poète.  Ce  n'est  d'ailleurs  pas  d'aujourd'hui  qu'il  est  prisé. 
Maintes  revues  et  ses  Facettes  ont  donné  des  vers  de  lui,  toujours 
excellents.  Réunis,  ils  ont  vaincu  l'épreuve.  Ils  ne  se  détruisent  pas,! 
mais  gagnent  à  être  confrontés  ;  et,  réimprimés,  ils  prennent,  dans  le 
volume,  un  sens  nouveau,  plus  riche  même  que  celui  que  je  leur 
avais  prêté  et  qui  cependant  était  du  meilleur  aloi. 

Le  livre  s'ouvre  par  un  fort  beau  sonnet  dédié  à  Vincent  Muselli 
(encore  un  grand  poète  qui  donne  tort  à  M.  Lièvre). 

Non!  il  est  des  lauriers  au  provençal  bocage, 
D'où  Von  entend,  dessus  l'arène  de  la  plage, 
Une  verte  Thétys  se  tordre  en  ècumant; 

Reçois-les  de  mes  mains  tressés  aux  roses  vives, 
A  l'heure  où,  sur  Lutèce  et  ses  illustres  rives, 
Les  Muses  vont  enfin  couronner  leur  amant. 

Mais  je  vois  que  je  n'ai  pas  encore  dit  que  le  titre  de  ce  beau  recuei 
Le  Promenoir  des  Amis  (après  celui  des  Amants)  convient  bien  à  k 
poésie  de  M.  Vérane.  Les  meilleurs  de  ses  vers  sont  des  sonnets  ou  d< 
légères  odes  qu'il  adresse  à  ses  amis.  Qu'y  chante-t-il  ?  L'amitié 
comme  le  fit  Horace,  le  temps  qui  fuit,  les  amoureux  plaisirs,  la  beaut* 
des  vers,  le  sein  des  belles  filles,  et  les  poètes  morts  aussi,  doutl'ar 
ne  meurt  pas  à  jamais. 

Jusqu'à  l'heure  où,  las  de  sa  course, 
Le  soleil  descend  sur  la  mer 
Et  qu'au  ciel  brillent  les  deux  ourses, 
Parlons  musiques  et  beaux  vers. 


LES    !'(>/ 

ss  sont  dédiés  rceUenfrï  |  àCh.  Th    I 

Tristan  Derème  : 

Va,  mon  .  parmi  la  PU  .-..elle 

brillent  Muselli.  l\le> .  tud. 

Ils  le  sont  encore  à  Guy  Robert  du  Costal,  à.  Albert  Marehon,  à 
André  Gaillard,  à  Gabriel  Gros,  à  Marcel  Ormoy,  à  Philippe  Chaban 

Donc,  qu'il  te  soit  donné,  lorsque  l 
Et  le  jaune  narcisse  étoileront  .' 
D'enla..  ■ 

Sous  un  ombrage  frais. 

L'odelette  toulonnaise  dédiée  à  Eugène  Montfort  (le  beau  roman- 
cier de  La  Chanson  de  Xaples)  est  un  petit  chef-d'œuvre  ;  et  pourtant 
elle  reprend  une  pensée  si  vieille  que  les  Persans  ont  exprimée,  comme 
les  Chinois  :  Le  plaisir  ne  dure  qu'un  moment.  Le  jour  du  chagrin 
toute  la  vie.  Avec  quoi  oublie-t-on  les  soucis  ?  La  musique,  le  vin  et 

le  chant  ! 

Montfort,  Pété  gonfle  aux  treilles 
Les  grains 

■!  temps  de  vider  bouteille 
calanques  de  Toulon. 

Autre  belle  pièce  :  celle-ci  dédiée  à  Pol  Neveux  qui  doit  goûter 

tels  vers.  Pol  Neveux  grand  connaisseur  de  blanc  de  Champagne  et 

de  bons  vers  ! 

Regretterai-je  sur  la  place 
De  mon  village  provençal. 
Cette  naïade  jamais  lasse 
De  l'urne  épanchant  le  cristal  : 

Partout  une  belle  cadence  et  de  belles  peintures,  de  la  couleur 
et  des  sentiments  bien  mêlés.  On  voit  que  la  connaissance  de  Tristan 
et  de  Théophile  ne  mène  au  pastiche  que  les  mauvais  poètes,  mais 
elle  augmente  l'ingéniosité  des  meilleurs.  M,  Vérane  est  au  premier 
rang  de  ceux-ci.  Il  a  écrit  des  vers  que  je  relirai  bien  souvent.  Son 
Promenoir  contient  plus  d'un  chef  d 'œuvre. 


* 

*   * 


J'ai  encore  reçu  Poésies  de  Jean  Royère.  Cet  art  ne  brille  pas  par 
Je  naturel  ;  mais  il  est  fait  avec  grand  soin  et  conscience  par  un  har- 
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monieux  disciple  de  Mallarmé,  qui  sert  sa  mémoire  et  vit  dans  une 
touchante  obédience  : 

Hiératique,  en  un  bloc  de  lumière  sculpté, 
Je  t'évoque  au  parvis  de  la  plaine  fervente, 
Torse  difforme  et  nu  de  la  lyre  vivante 
Sur  qui  pâme  l'azur  de  la  stérilité. 

M.  Royère,  comme  son  maître,  aime  beaucoup  les  cygnes  et  les  lys 
et  l'azur 

Où  plus  d'un  cygne  fait  la  roue. 
Cygne,  cette  candeur  fugitive... 

On  pourrait  citer  cent  vers,  parés  de  la  blancheur  de  l'oiseau  de 
Léda  : 

Voici  l'azur.   Un  lys  est  éclos  de  V aurore 
Où  par  delà  la  vie  et  la  mort  opportune 
Tu  sacres  pour  la  joie  humaine  qui  l'implore 
La  gloire  exorcisée  enfin  par  la  fortune. 

Ce  sont  des  exercices  dans  le  goût  mallarméen.  Il  va  sans  dire  que 
Paul  Valéry  est  un  plus  grand  élève  de  Mallarmé.  Enfin,  il  devint 
Valéry  :  M.  Royère  resta  plus  disciple,  au  sens  strict.  Art  malgré  tout 
qui  inspire  le  respect,  plus  que  le  sourire  facile  ;  et  puis  toute  une  vie 
fut  dévouée  à  une  formule.  Il  faut  s'incliner. . .  Nous  le  faisons.  L'exem- 
ple de  M.  Royère  est  noble.  Pour  lui  la  poésie  est  chose  profonde  et, 
d'ailleurs,  même  au  milieu  du  ton  abscons- des  vers,  on  trouve  souvent 
une  pure  musique,  une  musique  de  vrai  poète  qui,  par  un  enchante- 
ment voilé  et  véritable,  fait  passer  sur  maint  passage  obscur.  Il  n'y 
a  pas  de  poème  où  ne  se  puissent  cueillir  quelques  beaux  vers. 


Dans  L'année  poétique  belge  qui  contient  des  vers  intéressants 
de  plus  d'un  poète,  je  remarque  un  passage  d'Hélène  de  M.  Georges 
Marlow  où  l'on  sent  aussi  l'influence  de  ce  grand  poète  que  fut  Mal- 
larmé, mais  mélangée  à  un  souvenir  de  Racine.  Je  lis  aussi  des  vers 
de  Fernand  Séverin,  de  Grégoire  Le  Roy.  Pour  ce  volume,  Mme  de 
Noailles  a  écrit  une  émouvante  préface.  Il  faudra  le  reprendre  pour  se 
faire  une  juste  idée  des  lettres  belges,  plus  pleines  en  général  de  sen- 
timents que  de  belles  formes  ;  mais,  avec  le  temps,  la  forme  s'épurera, 
sans  doute... 
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Ainsi  se  rat  épurée  la  forme  d'un  jeune  poète  Charl  i  r  rrot  qui 
mourut  à  la  guerre,  tué  comme  il  li  de  Racine.  11  y  a 

beaux  vers  dans  les  Efforts  et  le  Destin  et  je  comprends  la  plainte  <; 
amis  du  poète.  Eux  savaient  l'œuvre  que  leur  ami  devait  cru 
poète  faisait  sa  lecture  aussi  de  Vigny.  Vigny  et  Racine!  On  souffre 
songer  air  destin  de  ces  poètes  qui  l'étaient  vraiment,  et  dont  te  chant 
est,  comme  dans  la  pierre,  mie  statue  où  l'on  voit  naître  de  belles  par- 
ties :  une  statue  dans  l'atelier. 

Mon  oeuvre  est  ébauchée  à  peine  et  moi  je  meurs. 

M.  Alexandre  Arnoux  parlant  de  Charles  Perrot  dit  :  «  Considérons 
ces  œuvres  non  comme  des  achèvements,  mais  comme  des  départs 
magnifiques  et  mystérieux  dont  la  courbe  s'achève  en  dehors  de 
notre  portée.  »  Parmi  les  poètes  que  nous  a  pris  la  guerre,  Ch.  Perrot 
me  semblait  parmi  les  plus  doués  pour  entonner  un  pur  chant.  Son 
livre  révèle  un  grand  esprit. 

* 
*   * 

M.  Duvignac  dans  les  Occidentales  dit  : 

Las/  qu'est  mon  chant  enthousiaste 

Dans  le  vent  de  V éternité  ? 

Kl,  comme-  dit  HE< 

Tout  cela  n'est  que  vanité. 

Est-ce  bien  juste?  M.  Lionel  Baudoin  est  un  débutant.  Souhaitons- 
lui  bonne  carrière.  E'art  demande  beaucoup  de  travail.  Mêmes  souhaits 
à  M.  Georges  Heith,  à  Emile  Cottinet.  Oui  sait  ce  qui  peut  sortir  un 
jour  d'un  chant  même  d'abord  mal  venu?  Dans  les  premi 
Charles  Guérin  était-il  toujours  possible  de  discerner  le  grand  p 
qu'il  devint?  Il  ne  faut  donc  être  sévère  envers  aucun  débutant. 

M  arc   I.Ai 
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Alfred    Droin.    —    Paul    Valéry   et    la   tradition   poétique   française 
(E.  Flammarion). 

Une  double  ombre  vient  de  s'arrêter  sur  la  gloire  jusqu'à  ee  jour 
intacte  de  M.  Paul  Valéry.  J'en  connais  qui  s'en  étonneront.  Oser 
toucher  à  l'auteur  d'Eupalinos  !  Un  écrivain  qui  attire  à  lui  de  si 
brûlants  témoignages  d'admiration  doit  posséder  bien  des  charmes.  Il 
faut  un  beau  pédantisme  ou  mie  vive  indépendance  de  jugement  pour 
en  douter,  et  un  grand  courage  pour  affirmer  ce  doute.  M,  Pierre 
Lièvre  et  M.  Alfred  Droin  ont  eu  l'un  et  l'autre  cette  indépendance  de 
jugement  et  ce  courage,  celui-là  en  écrivant  Paul  Valéry;  celui-ci  : 
Paul  Valéry  et  la  tradition  poétique  française. 

Je  ne  suivrai  pas  M.  Alfred  Droin  jusqu'à  son  amour  exclusif  pour 
les  règles  prosodiques  de  Malherbe.  Les  vers,  qui  sont  les  souples 
miroirs  de  nos  états  d'âme,  changent  —  suivant  les  hommes  et  les  siè- 
cles —  de  nuance  et  de  musicalité.  C'est  jeu  charmant  et  non  poésie  que 
de  tourner,  aujourd'hui,  un  sonnet  qui  rappelle  du  Bellay  ou  Ronsard. 
La  poésie,  ennemie  du  pastiche,  est  création  continue.  Xous  en  con- 
naissons qui,  se  croyant  dans  la  tradition  classique,  l'oublient  volon- 
tiers. Il  faut,  n'en  déplaise  à  notre  ami  André  Dumas,  marcher  avec 
son  temps  et  tenir  compte  de  cette  extraordinaire  souplesse  du  vers 
que  les  symbolistes  ont  portée  à  une  limite  qui  me  paraît  devoir  être 
encore  dépassée.  Mais  qu'on  y  prenne  garde  !  Si  l'on  confond  —  volon- 
tairement ou  non  —  poésie  et  musique,  si  l'on  sacrifie  l'intelligible  à  la 
musicalité,  on  tombera  vite  dans  un  chaos  sans  nom,  d'où  pourront 
s'élever,  par  instants,  d'harmonieux  accords,  mais  qui  sera  vain  comme 
l'ombre,  et  que  les  siècles  ne  retiendront  pas. 

Ni  vu  ni  connu, 
Je  suis  le  parfum 
Vivant  et  défunt 
Dans  le  vent  venu  ! 


. 
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'ut, 
fia  tard  ou    ■■  nie? 
A  peine  venu 
La  tticlie  e^t  finie  1 

Ni  vu  ni  surpris? 
Aux  meilleurs  esprits 
Que  d'erreurs  promises! 

Ni  vu  ni  connu 

Le  temps  d'un  sein  nu 

Entre  deux  chemis     ' 


Dans  cette  poésie,  qu'il  donne  en  exemple,  M.  Alfred  Droin  fait 
remarquer  que  le  programme  de  M.  Paul  Valéry  a  été  réalisé  point  par 
point.  Le  poète,  dit-il,  est  tour  à  tour  :  a  bergsonieu  pour  M.  Thibaudet, 
kantien  pour  M.  Daniel  Halévy,  hégélien  pour  M.  Souday,  scolastique 
pour  M.  Henri  Rambaud,  positiviste  pour  M.  Charles  Maurms.  On 
trouve  dans  la  poésie  de  M.  Valéry  ce  qu'on  veut  bien  y  mettre  :  un  vase 
vide  peut  recevoir  beaucoup  d'offrandes.  » 

C'est  dur.  Bourdaloue  ne  frappait  point  plus  tort.  C'est  dur,  oui.  Mais 
est-ce  injuste?  Précisons  et  voyons  les  reproches  que  M.  Alfred  Droin 
adresse  à  l'auteur  de  Charmes. 

M.  Alfred  Droin,  qui  se  rappelle  Xisard,  ne  transige  pas  avec  la  clarté. 
Il  se  souvient  également  de  Rivarol  qui  affirmait  que  tout  écrit  peu 
limpide  n'est  pas  français.  Aussi  reproche-t-il  avant  toute  autre  chose  à 
M.  Paul  Valéry  la  nuit  profonde  dont  il  enveloppe  ses  vers  :  «  Il  (Paul 
i  Valéry)  répand  l'obscurité  avec  frénésie  comme  d'autres  la  lumière. 
Il  vit  et  respire  en  Mallarmé.  »  Il  lui  reproche  ensuite  im  «  parfait 
dédain  du  réel  et  de  l'expression  discursive  >>,  l'irréalisable  ambition 
de  suggérer  les  données  de  la  conscience  par  le  seul  cliquetis  des  mots  »>, 
un  souverain  et  coupable  mépris  pour  tout  enthousiasme. 

Ajoutez  à  cela  un  certain  penchant  vers  la  mièvrerie  et  la  préciosité  : 

Quelle,  et  si  fine,  si  mortelle, 

Que  soit  ta  pointe,  blonde  abeille... 

De  tels  jeux  et  amusements,  encore  que  dénotant  chez  leur  auteur 
une  virtuosité  peu  commune,  nous  vieillissent  à  la  fois  de  quelque 
vingt  ans  et  de  plusieurs  siècles.  Molière  s'est  moqué  de  cette  façon 
d'écrire  et  de  ce  jeu  badin  où  un  Rostand,  par  la  suite,  souvent  se  com- 
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plut.  Or,  voyez  l'ironie.  Ce  sont  ceux-là  mêmes  qui  fuyaient  Rostand, 
qui  ne  jurent  que  par  Valéry,  le  trouvant  en  tous  points  admirable. 


*   * 

Relisez,  en  des  jours  de  loisir,  l'œuvre  de  M.  Paul  Valéry.  Le  pro- 
sateur est  hors  pair  et  le  poète  connaît  remarquablement  la  technique 
des  vers.  J'en  ai  retenu  de  lui  qui  sont  fort  harmonieux  : 

Souffle,  songe,  silence,  invisible* accalmie... 

Quels  secrets  dans  son  cœur  brûle  ma  jeune  amie... 

Laise,  longue,  Vécho,  rendormir  la  diane... 

M.  Paul  Valéry  a  le  génie  de  l'allitération.  C'est  à  la  fois  son  charme 
et  sa  faiblesse.  Il  aime  d'amour  et  de  gourmandise  les  mots  qui  chantenl 
mélodieusement  à  l'oreille  ;  mais  pour  réaliser  une  impossible  harmonie 
il  oublie  le  sens  précis  dont  ces  mots  sont  chargés.  Il  s'enivre  de  sa  pro- 
pre musique  et  devient  pour  nous  comme  un  chanteur  élégant,  à  Û 
voix  doucement  musicale,  qui  s'exprime  en  une  langue  étrangère, 
uniquement  sœur  de  la  nôtre  par  la  sonorité. 

0  biche,  avec  langueur,  longue  auprès  d'une  grappe...  ■ 

Cet  exemple  est  typique  et  montre  à  quelle  beauté  musicale  la  han- 
tise de  l'allitération  peut  élever  M.  Paul  Valéry.  Je  me  plais  à  souligner 
que  M.  Alfred  Droin  ne  reste  pas  insensible  à  une  telle  mélodie  : 
«  L'ouïe  en  est  suavement  caressée,  dit-il.  Mais  l'esprit  ?  » 

J'ajouterai  :  «  Et  le  cœur?  »  On  croirait  que  M.  Paul  Valéry  ne  con- 
naît des  souffrances  humaines  ni  l'horreur,  ri  la  majesté.  Il  se  méfie  de 
ce  mouvement  de  l'âme  qu'on  appelait  autrefois,  pompeusement/ 
l'inspiration.  «  Il  déclare  doctoralement,  dit  encore  M.  Alfred  Droin, 
que  l'enthousiasme  nuit  à  la  poésie  comme  M.  André  Gide  a  déclaré 
qu'on  ne  peut  faire  de  mauvais  livres  qu'avec  de  nobles  sentiments.  » 

S'il  est  vrai  que  ni  l'esprit  ni  le  cœur  n'y  trouvent  leur  compte,  que 
restera-t-il  donc,  dans  quelque  vingt  ans,'  de  la  nuit  magnifique  et  musi- 
cale qu'est  la  poésie  de  M.  Paul  Valéry? 

André  L amande. 
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«  DEVISES  »,  par  Pierre  Camo.  -  Eu  sa  revue  18°  toft/i«&  surf, 
deux  courts  poèmes  sous  le  titre  de  Devises,  l'une  pour  l'écureuil,  l'autre 
pour  la  couleuvre.  Ce  sont  vers  neuvains  disant  d'agréable  manière, 
dans  leur  souplesse  rythmique,   l'agilité  ou  le  rampement. 

T. 'écureuil  dit  et  sa  devise  est  :  quo  non  ascendant  ? 

Mon  orgueil  ne  craint  aucune  chute, 
rien  ne  l'incitant  mieux  à  paraître 
que  la  fureur  d'un  grand  vent  qui  lutte 
parmi  les  pourpres  de  ce  vieux  hêtre/ 

I  a  couleuvre  dit  et  sa  devise  est  :  pev  angustias. 

j'épie  à  l'heure  la  proie  offerte, 
pour  qui  couleuvre  je  fus  c 
couleuvre  de  robe  jaune  et  verte, 
parmi  mainte  herbe  haute  agi 

Et  vienne,  s'il  veut,  le  vain  chasseur 
dont  j'entends  comme  le  pas  dans  l'air; 
j'aurai  vite,  en  des  froideurs  d'horreur, 
glissé,  sifflante,  comme  un  éclair! 

Rimes  sonores  ou  sourdes,  féminines  et  masculines,  avec  art  dis- 
posées, contribuent  ici  au  pittoresque  et  à  la  saveur  de  l'expression. 
Chasses  »,  par  Charges  Porot.  —  Une  série  de  quatrains  sous  le 
titre  :  Chasses,  dans  Les  Soirées  du  Petit-Versailles,  et  qui  sont,  nota- 
tions, impressions,  remarques,  le  dire  d'un  poète  ingénieux  et  charmant. 

Aux  nerfs  tendus  parfois  il  semble 
Qu'un  lièvre  a  fui  dans  les  ee>iéts. 
Mais,  légei    bruit,  je  te  connais  : 
Sous  la  bise  l'automne  tremble. 

Dans  ce  même  numéro  il  faut  lire  un  beau  dialogue  printanier  de 
René  Fernandat  entre  le  Poète  et  la  Forêt. 
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Poèmes  de  Gabriel- Joseph  Gros.  —  Dans  la  Nouvelle  Revue 
Française  du  ier  juillet,  poèmes  de  fine  observation  et  de  sentiment. 
Mais  le  poète  a  tort  de  négliger  la  rime.  Elle  n'est  pas  un  obstacle. 
Xe  sait-il  pas  qu'en  poésie  les  mots  s'appellent  comme  en  peinture  les 
couleurs   entre    elles  ?    Retenons  du  Chasseur  diligent  ce  reproche  : 

Devant  Dieu  qu'as-tu  fait  du  ramier  dont  les  ailes 
Eventaient  la  lumière  en  ombrant  la  colline  ? 

et  cette  charte  qui  est  à  méditer  : 

Si  les  élans  de  ton  cœut 
Pèchent  par  trop  d'abondance, 
Discipline  leur  ferveur 
Par  de  secrètes  cadences  ; 

et  c'est  justement  tordre  le  cou  à  l'éloquence. 

Vers  de  A..MÉTÉRIÈ.  —  C'est,  dans  la  Revue  hebdomadaire  du 
12  juillet,  deux  pages  de  fantaisie  et  d'émotion,  d'un  goût  très  pur: 

Qu'importe  avril,  ou  septembre, 
Au  vrai  Dieu  qui  nous  défend, 
Et  qui  veille  en  ceite  chair 
Où  roucoule  mon  enfant... 

Poèmes  de  Maurice  Potîecher.  —  Dans  le  Mercure  de  France  du 
Ier  août  six  sonnets,  précédés  d'un  prélude  et  qui  forment  un  seul 
poème  tant  les  thèmes  étroitement  unis  de  l'amour  et  de  la  douleur 
savent  lui  conférer  l'unité. 

96/  Si  tout  est  rêve,  excepté  ma  douleur, 
Quand  elle  vie  redit  un  deuil  irréparable. 
Et  via  cime  tranchée,  et  mon  été  sans  fleur. 
Ah!  n'ôtez  pas  le  rêve  à  ce  cœur  misérable! 

Laissez  un  dernier  songe,  à  Vh6ure  du  couchant, 
Emerveiller  mes  yeux  de  sa  beauté  fragile, 
Et  que,  jailli  de  ma  tendresse,  un  dernier  chant 
Mêle  aux  cris  de  Sapho  la  flûte  de  Vit 

Que  n'avons-nous  ici  la  place  de  citer  maints  beaux  vers  harmonieux 
et  qui  sont  à  la  fois  musique  et  pensée  ! 

UNE  épitre  de  Xoei,  Ruet.  —  Dans  la  Revue  sincère  du  30  juillet, 
l'excellent  poète  XoM  Ruet  adresse  a  Tristan  Derême  une  épître  pleine 
d'agrément  où  il  sait  dire,  à  la  façon  du  meilleur  critique,  ce  qui  fait 
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le  fonds  et  La  Valeur  du  talent  de  l'aimable  auteur  de  La  Yi  rua 

n  énumère,  les  tressant  en  guirlandes,  h  t  les  chos  -  dont  sont 

riches  les  poèmes  de  I  terêrne  : 

Mais  il  y  a  surtout,  Deréme,  un  tendre  coeur 

sous  le  jeu  des  mots  et  sous  Viciât  moqueur 
D'une  rime  et  l'éclair  d'un  rythme  qui  se  rompt, 
Souffre  et  pli  intente  et  d'un  chagrin  profond 

Xoitrrit  lu  plus  secrète  et  subtile  ironie. 
Pour  qu'étincelle  ton  esprit  et  que  sourie 
Ton  regard  en  dépit  de  Va 
Pour  nouer  des  guirlandes  de  fleurs  à  tes  ai 
Pour  que  lu  rime  éclate  et  bondisse  et  se  moque 
Et  que  les  mêmes  sons  se  cherchent,  s'entrechoquent, 
Tu  refoules  en  toi  te:  plus  chères  tendu 
Tes  sanglots,  tes  es  espoirs,  tes  tri  si. 

Et  tu  nourris  de  leur  rosée  et  de  leur  sang 
Tes  vers  fleuris  et  leur  caprice  éblouissant. 

Que  ceux  qui  n'ont  voulu  voir  dans  le  talent  de  Derême  411e  le  savoir- 
Caire  du  fantaisiste,  le  jeu  de  mots,  la  pirouette,  méditent  ces  beaux 
vers  et  lisent  notre  Tristan .  La  fantaisie  s'appelle  ici  sourire  de  l'honnête 
honniie  qui  ne  veut  étaler  sa  douleur  et  garde  la  pudeur  des  laru. 

Pierre  DÉSORGES. 
* 
*   * 

HISTOIRE  LITTÉRAIRE  ET  CRITIQUE. 

Pierre  JouRDA.  —  Sur  quelques  poésies  faussement  attribuées  à 
Saint- Gelais  (Rev.  d'Histoire  littéraire  de  la  France,  avril-juin). 
L'auteur,  d'accord  avec  M.  Frédéric  Lachèvre,  conteste  l'authenticité 
de  certaines  pièces  admises  par  Blanchemain  dans  son  édition  des 
œuvres  de  Mellin  de  Saint-Gelais. 

Henri  Jacoubet.  —  Un  petit  problème  d'histoire  littéraire  :  ï  Délie  »  et 
«  Glaucie  »  (Rev.  d'Hist.  littéraire  de  la  France,  avril-juin).  !  lie  » 

de  Maurice  Scève   est-elle  ou  non  antérieure  aux  Dizains  de  Boy=>- 
sonnié  à  la  louange  de  Glaucie?  L'auteur  conclut  que  les  deux  œir 
sont  contemporaines  et  indépendantes  l'une  de  l'autre. 

André  Fontainas.  —  La  poésie  lyrique.  Œuvre  et  inspiration  de 
P.  de  Ronsard  (Mercure  de  France,  Ie*  septembre).  Les  articles  sur 
Ronsard  sont  très  nombreux  en  ce  moment;  c'est  que  nous  sommes 
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à  l'anniversaire  de  sa  naissance.  L'article  de  M.  Foutainas,  qu'il  faut 
lire,  est  d'une  chaude  ferveur.  Considérant  Ronsard  comme  le  premier 
exemple,  en  France,  «  sinon  le  seul  »  du  «  poète  véritable  et  complet  »  ; 
il  émet  le  vœu  que,  à  propos  de  la  célébration  du  centenaire  de  ce  grand 
poète  soient  honorés  et  glorifiés,  non  seulement  ce  poète  lui-même, 

inais.  avec  lui.  mais  eu  lui,  tous  les  poètes,  la  poésie  entière,  des  siècles  qui  l'ont 
précédé  et  de  son  siècle  et  de  son  pays,  et  des  autres  pays,  et,  à  la  fois,  les  poètes 
qui  sont  venus  depuis  et  tous  les  poètes  qui  viendront.  Et  non  seulement  avec  lui, 
avec  eux.  en  eux,  en  lui,  les  poètes  seuls,  mais  les  artistes  de  toute  espèce,  les  musi- 
ciens, les  sculpteurs,  les  peintres,  les  écrivains,  les  penseuis  et  les  savants,  les  idéa- 
listes, et,  plus  expressément,  non  plus  rien  de  réel,  quoique  se  nourrissant  du  réel 
et  fécondant  le  réel,  mais  l'idéalisme  de  tous  les  âges,  de  toutes  les  formes,  l'idéal  ! 

Henri  FraxchET.  —  L' Anniversaire  de  la  naissance  de  Ronsard 
(Etudes,  5  septembre).  AI.  Henri  Frauchet,  que  son  beau  livre  sur 
Le  Poète  et  son  ci  livre  d'après  Ronsard  ont  mis  au  premier  rang  de  nos 
ronsardisants,  étudie,  dans  cet  article,  comment 

cet  écrivain  d'inspiration  étrangère  et  savante  reste  cependant  un  pur  Françai-, 
un  grand  Français,  soit  que  l'on  envisage  en  lui  l'homme  de  lettres  ou  le  polémiste. 

Claudius  GRILFET.  —  Ronsard.  A  propos  de  son  quatrième  centenaire 
(Le  Correspondant,  25  août  et  10  septembre).  —  Etude  d'ensemble 
écrite  à  l'occasion  et  à  la  lumière  de  l'édition  des  Œuvres  complètes 
de  Ronsard,  publiée  par  M.  Hugues  Vaganay. 

Lucien-Paul  Thomas.  —  Ronsard  et  quelques  poètes  de  la  «  rose  du 
soir  ».  Le  thème  de  la  fleur  et  du  pré.  (Rev.  de  Littérature  comparée, 
juillet-septembre.)  Notes  intéressantes  sur  la  présence,  dans  la  poésie 
ancienne,  dans  la  poésie  italienne  de  la  Renaissance,  et  dans  la  poésie 
française  antérieure  à  Ronsard,  du  thème  que  celui-ci  a  si  admirable- 
ment exprimé  dans  l'ode  célèbre  :    Mtgnonne  allons  voir  si  la  rose... 

Paul  Lafmoxier.  —  Ronsard  et  l'Ecosse  (Rev.  de  Littérature 
comparée,  juillet-septembre).  Cette  étude,  de  l'un  de  nos  principaux 
ronsardisants,  rappelle  les  deux  séjours  que,  étant  encore  page, 
Ronsard  fit  en  Ecosse  ;  elle  rappelle  aussi  (avec  citations),  les  poèmes 
qu'inspirèrent  à  Ronsard  et  ces  séjours  et  la  reine  Marie  Stuart, 
qui  i  contribua  pour  une  large  part  à  faire  connaître  et  à  répandre 
en  Ecosse  l'œuvre  de  son  poète  favori  ».  Cette  étude  traite  enfin  de 
l'influence   de  cette  œuvre  sur  les  poètes   écossais    de    la    fin    du 
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x\  i     siècle  et  du  commencement  «lu   xvir   et    M.   Paul  [«aumônier 
peut  écrire  que       ce   Ronsard   Eut    au    x^  le    un    des    ti 

d'union  entre  les  milieux  intellectuels  de  France  et  d 

Wladyslaw  Fo&kirrski.  —  Ronsard  et  la  /'  R        cL   littéra- 

ture comparée,  juillet-septembre).  Traite  de  L'influence  de  Ronsard 
sur  les  poètes  de  la  Renaissance  polonaise  et  particulièrement 
Koclianowski,    influence    manifestée   surtout   par   la  conformité  du 
programme  littéraire  de  Koclianowski  avec  celui  de  notre   Pléiade. 

Henri  HA.UVETTE.  —  Note  sur  Ronsard  italianisant  (Rev.  de  litté- 
rature comparée,  juillet-septembre).  Sur  Ronsard  débiteur  de  Luigi 
Alamanni  dans  la  construction  de  l'ode  pindarique.  En  désaccord 
avec  Paul  Laumonier. 

Gabriel  MauGAIN.  —  Les  prétendues  relations  du  Tasse  et  de  Ron- 
sard (Rev.  de  littérature  comparée,  juillet-septembre).  Aucun  témoi- 
gnage ne  permet  d'affirmer  l'existence  de  ces  relations  malgré  l'asser- 
tion de  quelques  biographes  du  Tasse. 

Louis  Schneider.  —  Ronsard  et  la  Musique  (Rev.  de  France,  iersept.). 
Sur  le  goût  de  Ronsard  pour  la  musique  et  sur  la  mise  en  musique 
d'un  certain  nombre  de  ses  poésies. 

A.  OiESXiER  du  CHESNE.  —  Le  Ronsard  »  de  Victor  Hugo  (Mercure 
de  France  icr  septembre).  Histoire  de  cet  exemplaire  fameux  et  cita- 
tion des  poèmes  que  les  amis  de  Victor  Hugo  y  inscrivirent. 

Hugo-P.  ThiÈme.  —  Un  manuscrit  inédit  de  Fabre  d'Olivet  (Rev. 
d'histoire  littéraire  de  la  France,  avril-juin).  Ce  manuscrit  est  celui 
(l'une  Dissertation  sur  le  rythme  et  la  prosodie  des  anciens  et  des  modernes, 
présenté  par  Fabre  d'Olivet,  en  19 13,  à  un  concours  académique,  et 
qui  ne  fut  ni  imprimé  ni  publié.  M.  Hugo-P.  Thième,  qui  a  eu  la  bonne 
fortmie  de  le  retrouver,  eu  commence  ici  la  publication.  Il  fait  précéder 
ce  petit  ouvrage  —  qui  présente  une  défense  du  vers  sans  mue  — 
d'une  introduction  où  il  résume  les  douze  autres  mémoires  présentés 
à  l'Académie  concurremment  avec  celui  de  Fabre  d'Olivet. 

Alfred  de  VIGNY,  —  Lettres  inédites  à  Henry  Reeve,  publiées  et 
annotées  par  F.  Baldensperger.  (Rev.  de  littérature  comparée,  juillet- 
septembre.)  Ces  lettres  sont  de  1836  à  1839. 

Charles  Baudelaire.  —  Lettre  inédite  à  Victor  de  Laprade  (Les 
Soirées  du  Petit  Versailles,  août).  Lettre  du  25  décembre  1861  et 
relative  à  la  candidature  académique  de  Baudelaire. 
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Edmond  ESTÈvE.  -  Sully  Prudhomme  poète  sentimental  et  philo- 
sophe (Rev.  des  cours  et  conf.,  30  juin,  î<*  et  15  juillet). 

François  ÀIoxTEE.  -  Bibliographie  de  Paul   Verlaine   (Bulletin  du 
Bibliophile,  i<*  juillet,  1er  août  et  i«  septembre). 

Edouard    Martinet.    -    Conjectures    sur    Jules    Laforgue    (Rev. 
hebdomadaire,  16  août). 

Tristan  Dereue.    —   Le  poète  des  «  Médaillons  »  et  des  «  Petites 
Orientales  »  (L'Eclair,  ^  août).  Sur  la  poésie  de  Jules  Lemaître. 

Jean-Charles  Reynaud.    -    Louis  Payen    (Rev.   de    l'Université,  I 
15  juillet). 

Lucien  Dubech.    -    Tristan  Derême   (I/Eclair,  9  août). 

André  Beauxier.  —  Les  poètes  «  fantaisistes  »  :  Tristan  Derênie  et 
ses  amis.  (Rev.  des  Deux  Mondes,  ieI  septembre.)  Sur  Jean  Pellerin, 
Francis  Carco,  Léon  Vérane,  Philippe  Chabaneix,  et  principalement 
sur  Tristan  Derênie,  poètes  du  groupe  qui  s'est  donné  de  nom  de  ! 
«  poètes  fantaisistes  »,  nom  commode  pour  les  désigner  mais  qui, 
remarque  M.  Beaunier,  «  ne  les  définit  pas  ». 

^  Femand  Divoere.  —  Le  Symbolisme  ;  son  influence  dans  la  poésie 
d'aujourd'hui.  (Causeries  françaises,  supplément  à  la  Bibliographie 
de  la  France  du  i«  août.)  Conférence  très  vivante,  faite  au  Cercle 
de  la  Librairie.  M.  Di voire  y  recherche  ce  que  la  poésie  d'aujourd'hui 
a  gardé  de  l'esthétique  symboliste  :  la  musique,  la  spontanéité,  le 
jaillissement,  dit-il,  mais  elle  en  a  négligé  l'idéalisme. 

M,  Edouard  Dujardix.  —  La  vivante  continuité  du  symbolisme  \ 
(Mercure  de  France,  i<*  juillet).  Cette  continuité,  M.  Dujardin  la 
trouve  aujourd'hui  chez  des  écrivains  qui  se  dirent  d'abord  des 
adversaires  du  symbolisme  :  Vildrac,  issu  du  groupe  unanimiste, 
Nicolas  Beauduin  «  avec  son  poème  synoptique  »,  Fernand  Divoire 
•  avec  le  simultanéisme  »  :  le  symbolisme  est  donc  toujours  vivant. 
Mais  de  l'autre  côté  des  barricades,  il  y  a  les  ennemis  ».  Et  M.  Dujar- 
din veut  partir  en  guerre  contre  eux.  «  Guerre  à  Toulet  !  »  s  ecrie-t-il, 
et  «  Guerre  à  Moréas  !  »  Parce  qu'ils  tirent  leur  musique  d'un  autre 
instrument  ?  M.  Dujardin  brûlerait  sa  poudre  en  pure  perte  ;  il  n'in- 
terromprait aucun  concert. 

Abel  Farges. 


ÉCHOS    ET    NOTES 


LE  QUATRIÈME  CENTENAIRE  DE  RONSARD. 

Des  fêtes  en  l'honneur  de  Ronsard  seront  données  cet  automne  en 
province  et  à  l'étranger.  En  juin,  Ronsard  fut  honoré  en  Vendômois  ; 
en  octobre,  il  le  sera  en  Touraine.  A  Tours  auront  lieu,  à  l'occasion 
de  l'inauguration  d'un  buste  du  poète,  des  fêtes  commémoratives, 
s  jus  la  présidence  de  M.  Chautemps,  ministre  de  l'Intérieur,  maire* 
de  Tours  et  de  M.  de  Moro-Giafferi,  sous-secrétaire  d'Etat  à  l'Ensei- 
gnement technique,  représentant  M.  le  ministre  de  l'Instruction 
publique     M.  de  Xolhac  prendra  la  parole. 

Le  17  octobre,  le  comité  anglais  du  quatrième  centenaire  de  Ron- 
sard donnera  à  Londres  une  séance  commémorative.  Ce  comité,  qui 
compte  parmi  ses  membres  sir  James  Frazer,  MM.  Thomas  Hardy, 
Sydney  Lee,  Hilaire  Belloc,  et  dont  l'active  secrétaire  est  Mrs  Georges 
Whale,  a  publié  un  appel  dont  voici  la  traduction  : 

I«e  quatrième  centenaire  de  la  naissance  de  Ronsard,  le  père  de  la  poésie  française, 
est  célébré  en  France  avec  un  grand  enthousiasme.  I^ondres  doit  aussi  prendre  part 
à  cette  commémoration.  A  cet  effet,  un  comité  a  été  formé  sous  la  présidence  de 
M.  Edmund  Gosse.  Ce  comité  collabore  avec  le  comité  de  Paris,  présidé  par  l'éminent 
ronsardisant,  M.  Pierre  de  Xolhac,  de  l'Académie  française,  et  qui  enverra  pour  le 
représenter  à  nos  fêtes  l'un  de  ses  vice-présidents,  M.  Paul  Iyaumonier,  professeur 
à  la  Faculté  des  lettres  de  Bordeaux.  Ronsardisant  éminent  lui  aussi,  et  orateur 
éloquent,  M.  Paul  Laumonier  fera  au  Bedford  Collège  (Université  de  Londres),  le 
mercredi  17  octobre  à  15  h.  15,  une  conférence  publique  sur  Les  sources  de  V inspira- 
tion de  Ronsard.  M.  Edmond  Gosse  présidera  cette  réunion. 

A  cette  occasion  seront  remis  au  conférencier,  afin  qu'il  veuille  les  transmettre 
au  comité  français,  une  adresse  et  une  donation  pour  le  monument  qui  sera  inauguré 
à  Paris  au  commencement  de  l'année  prochaine. 

L.es  souscriptions  pour  le  monument  seront  reçues  avec  reconnaissance  par 
Mrs  George  Whale  (miss  Wihifred  Stephens),  secrétaire  du  comité  de  I^ondres, 
49  York  Terrace,  Régent 's  Park.  X.  W.  1. 

M.  Paul  Laumonier  doit  aussi  faire  une  conférence  sur  Ronsard 
aux  universités  d'Oxford  et  de  Cambridge.  On  voit  qu'eu  Angleterre 
notre  poète  sera  magnifiquement  honoré. 
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Il  le  sera  aussi  par  la  Belgique  le  25  octobre,  dans  la  salle  des  séances 
de  l'Académie  de  langue  et  de  littérature  françaises,  en  présence  de 
LL.  MM.  le  Roi  et  la  Reine.  M.  Pierre  de  Nolhac  a  été  invité  à 
prendre  la  parole  à  cette  cérémonie. 

Nous  aurons  à  parler  un  peu  plus  tard  des  commémorations  orga- 
nisées en  Pologne,  où  un  comité  spécial  a  été  aussi  constitué,  et  aux 
Etats-Unis.  Enfin  viendront  les  fêtes  de  Paris  qui  seront  précédées 
d'une  exposition  des  lettres  et  de  l'art  du  XVIe  siècle  à  la  Bibliothèque 
nationale. 

LE  timbre  Ronsard.  —  Il  a  été  émis  le  6  octobre  ;  il  aura  cours 
jusqu'au  30  novembre.  Comme  il  est  du  prix  de  75  centimes,  il  portera 
donc,  hors  de  France  l'effigie  de  notre  poète. 

La  promotion  Ronsard.  -  Le  Sénat  et  la  Chambre  des  députés 
ont  approuvé,  dans  les  derniers  jours  d'août,  le  projet  d'une  promotion 
spéciale  dans  la  Légion  d'Honneur,  à  l'occasion  du  centenaire  de 
Ronsard.  Cette  promotion  comprendra  la  nomination  de  :  1  grand 
officier,   6  commandeurs,    18  officiers,  48  chevaliers. 

Un  Comité  Ronsard  a  Toulouse.  —  Sous  l'initiative  de  notre 
collaborateur  Marc  Lafargue,  un  Comité  Ronsard  s'est  formé  à 
Toulouse.  Marc  Lafargue  en  est  le  secrétaire-général.  Notons  parmi 
ses  premiers  adhérents  :  MM.  J.-R.  de  Brousse,  Armand  Praviel, 
François-Paul  Alibert. 

Ce  comité  se  propose  de  donner  prochainement  une  audition  des 
poèmes  de  Ronsard  mis  en  musique  par  les  maîtres  du  xvie  siècle, 
chose  facile  à  Toulouse,  grâce  à  la  Chorale  Déodat  de  Severac  et  à 
son  chef,  le  maître  Fontbernat. 


* 
*  * 


HUIT  VERS  INÉDITS  DE  RONSARD. 

Les  voici  : 

Anne  et  son  fils  André  sont  beaux  comme  le  jour, 
Mais  chacun  d'eux  d'un  œil  a  perdu  la  lumière, 
Beau  fils  donne  celuy  qui  te  reste  à  ta  mère 
Elle  sera  Vénus  et  toi  l'aveugle  amour. 


et 


Priez,  Belle,  priez,  tnais  de  cœur  non  de  bouche 
Que  le  Ciel  favorable  aux  vœux  d'une  beauté 
Influe  le  bonheur  d'un  amant  désiré 
Qui  vous  prie  d'amour  sans  plus  estre  farouche. 
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Ces  deux  quatrains  ont  été  relevés  par  M.  Noël  de  l.a  H 

sur  l'un  des  plats  de  la  reliure-  d'un  exemplaire 

Martial  d'Auvergne,  édition  de  153.-;.  M.  Noël  de  la  Hb  I   un 

fervent  ronsardisant.  Trouvant  dans  L'écriture  de  ces  ver,  quelques 
rapports  avec  l'écriture  de  Ronsard,  il  n'hésite  pas  à  faire  honneur 
à  Ronsard  de  ces  deux  quatrains.  C'est  dans  Paris-Journal  (n°  du 
13  juin),  qu'il  a  publié  ces  textes  et  son  ingénieux  commentaire. 
Ingénieux  mais  pas  absolument  probant.  Le  deuxième  quatrain  n'est 
pas  fameux  ;  il  n'est,  croirait -on,  qu'ébauché,  »  dit  M.  Noël  de  La 
Houssaye.  Sans  doute,  mais  il  ne  paraîtra  peut-être  pas  évident  à  tous 
les  ronsardisant  s  qu'il  ait  été  ébauché  par  Ronsard,  pas  plus  qu'ils  ne 
tiendront,  sans  doute,  pour  assuré,  que  le  premier  quatrain,  quoique 
plus  achevé,  soit  vraiment  de  lui,  plutôt  que  de  quelqu'un  de 
ses  contemporains,  comme  le  voudrait  dans  son  jeune  et  sympa- 
thique enthousiasme  M.  Noël  de  La  Houssaye,  poète  et  érudit. 


HENRY  CÉARD. 

Henry  Céard,  de  l'Académie  Goncourt,  est  mort  le  16  août  dernier, 
âgé  de  73  ans.  Il  était  surtout  connu  comme  romancier  et  comme 
auteur  dramatique.  Il  fut  poète  aussi.  Il  a  composé,  en  vers,  plusieurs 
pièces  de  théâtre  (Cf.  la  Muse  Française,  10  juin  1924,  p.  436)  et 
quelques  poèmes.  Mais  son  œuvre  poétique  est,  paraît-il,  abon- 
dante. Notre  confrère  Léon  Treich  affirme  que  les  vers  inédits 
d'Henry  Céard  représentent  plusieurs  volumes.  Il  s'amusait  >  à  remer- 
cier en  vers  les  poètes  qui  lui  adressaient  leurs  livres  ».  Transcrivons, 
d'après  MM.  Defïoux  et  Zavie,  l'un  des  couplets  d'une  ballade  adressée 
en  remerciement  à  Banville  : 

Méprisant  les  rythmes  commo 
Et  lu  strophe  lâche,  couci- 
Couça,  j'ai  suivi  les  méthodes 
De  V aïeul  Villon.  Tant  pis  si 

J'ai  plus  peiné  que  réussi  : 
Mais  on  remuerait  à  la  pelle 
Le  papier  par  mes  vers  noire 
Je  vais  où  la  rime  m'appelle. 

* 

*    * 
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L'ANNIVERSAIRE  DE  LA  MORT  DE  VERLAINE. 

La  commémoration  annuelle  de  la  mort  de  Verlaine  a  eu  lieu,  cette 
aimée  —  un  peu  tardivement  —  le  20  juillet.  Des  artistes  dirent  des 
vers  du  poète.  M.  Jacques  Fresehotte  dit  un  poème  qu'il  avait  écrit 
à  la  gloire  de  Verlaine.  M.  A.  Ferdinand  Herold,  Gustave  Katin  et 
Maurice  Monda  prononcèrent  des  discours. 


* 
*   * 


LE  MONUMENT  VERMENOUZE. 

Il  a  été  inauguré  le  15  août  à  Aurillac.  M.  Pierre  de  Nolhac,  de 
l'Académie  française;  M.  Louis  Farges,  ancien  député  ;  M.Eugène  de 
Ribier,  directeur  de  la  Revue  des  poètes,  prononcèrent  des  discours. 
M.  Gandilhon  Gens  d'Armes  apporta  au  poète  de  l'Auvergne,  le  salut 
poétique  de  la  Ligue  auvergnate  et  du  Massif  Central,  de  l'Auvergnat 
de  Paris  et  du  cercle  de  «  La  Veillée  d'Auvergne  ».  Il  le  fit  avec  la 
ferveur  et  la  fougue  que  connaissent  tous  ceux  qui  ont  entendu 
Gandilhon  Gens  d'Armes  déclamer  ses  vers.  Il  dit,  notamment  : 

Quand  tu  longeais,  pécheur,  le  ruisseau  sous  les  vergues, 

Quand,  chasseur,  tu  voyais,  dentelant  le  ciel  bleu, 

Nos  montagnes,  ton  cœur  ému  bénissait  Dieu 

De  V  avoir  mis  au  monde  en  ce  beau  coin  de  France 

Dont  le  regret  nous  mord  dès  la  première  absence. 

Ah!  cet  amour  de  notre  Auvergne,  tu  Vas  dit 

En  termes  tels  que  dans  nos  cœurs  il  a  grandi. 

Tu  Vas  dit  en  français,  pour  ceux  qui  ne  comprennent 

Que  le  français;  mais  nous,  Auvergnats  indigènes, 

Qui  parlons  fièrement  la  langue  des  aïeux, 

C'est  en  patois,  vois-tu,  que  nous  Vaimons  le  mieux. 

Grâce  à  toi, 

Nos  enfants  connaîtront  l'Auvergne  d'autrefois  ; 
Et  même  ils  trouveront,  aux  pages  de  tes  livres, 
De  ces  graves  leçons  qui  nous  aident  à  vivre. 
Saine  et  forte  est  ton  œuvre  au  rustique  relent  : 
En  patois,  du  pain  bis;  en  français,  du  pain  blanc. 

* 
*    * 


" 
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MATINÉES   POÉTIQUES. 

A  r.v  Comédie-Française.  —  Ces  matinées, qui  ont  lieu  un  samedi 

sur  deux  à  4  h.  1/2,  commenceront  cette  année-  le-  1 1  octobre  pal  une 
séance  spécialement  consacrée  à  célébrer  Ronsard.  On  y  dira  de 
poèmes,  et  des  poèmes  écrits  à  sa  gloire,  notamment  un  à-propo 
deux  personnages  :  La  Victoire  de  Ronsard,  composé  pour  cette  matinée 
par  M.  René  Berton. 

Les  séances  suivantes  seront  consacrées,  suivant  la  formule  adoptée 
par  M.  Louis  Payen,  aux  œuvres  des  maîtres  et  à  faire  connaître  des 
auteurs  contemporains.  Dans  la  dernière  saison,  comme  dans  les 
précédentes,  une  quarantaine  de  poètes  vivants  ou  morts  récemment 
•  ont  été  inscrits  aux  programmes.  Il  en  sera  au  moins  de  même  au 
cours  de  cette  année.  Parmi  les  poètes  déjà  admis  par  le  Comité  et 
qui  attendent  leur  tour,  M.  Louis  Payen  nous  indique  :  Gaston  Arthuis, 
Victor  d'Auriac,  Georges  Bannerot,  Louis  Brauquier,  Alfred  Droin, 
Marie-Louise  Drouard,  Calemard  de  Lafayette,  Maurice  de  Faramoud, 
Lucien  Fabre,  Ernest  Gaubert,  André  Gide,  Ferdinand  Hérold,  Abel 
Léger,  Joseph  Melon,  Louis  Mercier,  Louis  Nazzi,  Achille  Paysan, 
Jean  Royère,  Thierry  Sandre,  Jules  Supervielle,  Pierre  Trimouillat, 
Jacques  Vannois,  Jean  de  la  Ville  de-Mirmont. 

A  ces  noms  viendront  s'ajouter  ceux  des  candidats  qui  seront 
admis  par  le  Comité. 

Odéont.  —  Les  matinées  poétiques  de  l'Odéon  ont  lieu  un  mer- 
credi sur  deux  à  4  heures.  Elles  reprendront  en  octobre»  Elles  seront 
établies  suivant  la  formule  qui  a,  l'année  dernière,  obtenu  un  grand 
succès  :  grouper  les  poèmes  soit  par  époque,  soit  par  sujet,  soit  par 
région  et  les  faire  réciter  par  des  acteurs  en  costumes,  groupés  d'après 
une  mise  en  scène  sommaire  évoquant  l'époque  ou  le  milieu.  C'est 
ainsi,  par  exemple,  que  défileront  devant  les  spectateurs  :  l'Hôtel 
de  Rambouillet  et  ses  précieuses,  les  Poèmes  révolutionnaires,  avec 
mise  en  scène  de  la  Marseillaise  et  eu  Chant  du  départ;  que  strot 
célébrés  Verlaine  et  ses  fêtes  galantes;  que  seront  groupées,  sous  le 
costume  local,  des  poésies  célébrant  la  Provence,  la  Normandie,  la 
Bretagne.  Ajoutons  que  comme  par  le  passé  des  airs  d'époque,  des 
chansons  du  temps  (Charles  d'Orléans,  Musset,  Nadaud,  Béranger) 
et  même  des  danses  caractéristiques,  couperont  la  récitation  des  poèmes. 
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Cercle  des  Gii^ts  Rouges.  -  Ce  Cercle,  qui,  sous  la  présidence 
de  M.  René  Jolivet,  a  su  rapidement  imposer  la  valeur  de  son  Tréteau 
au  public  lettré  et  dont  nous  avons  entretenu  nos  lecteurs  dans  notre 
numéro  de  juin  dernier,  a  terminé  sa  première  saison  par  un  gala  de 
Poésie  contemporaine  qui  fut  des  plus  réussis.  Il  nous  fait  savoir  que 
son  programme  de  seconde  année  nous  réserve  quelques  surprises. 
Les  plus  grands  noms  de  notre  littérature  contemporaine  y  dénieront 
tour  à  tour.  Les  littératures  étrangères  y  seront  présentées  par  les 
auteurs  ou,  à  défaut,  les  traducteurs.  Et  nous  sommes  heureux  d'an- 
noncer que  les  Gilets  Roug  s  donneront  en  décembre  prochain  un  Gala 
consacré  à  Ronsard.  Les  Gilets  Rouges  font  également  appel  aux  jeunes 
poètes  et  romanciers  qui  seront  toujours  bien  accueillis  au  Cercle. 
Les  veillées  auront  lieu  désormais  à  partir  du  13  octobre  1924  les 
lundi  et  vendredi  de  chaque  semaine,  à  21  heures,  38,  boulevard 
Raspail.  Toutes  correspondances  ou  communications  doivent  être 
adressées  au  secrétaire  M.  Jean  Raudin,  5,  rue  Dubrunfaut 
Paris  (XIIe). 


* 

:      * 


CONCOURS  DE  POESIE. 

Concours  de  la  revue  «  Poésie.».  -  Le  premier  prix,  consistant 
en  un  bronze  doré,  «  Le  Gladiateur  »,  a  été  décerné  à  M.  Maurice  Valette 
pour  son  poème  Pastorale. 

Les  autres  lauréats  sont  :  MM.  Jacques  Vaunois,  Gustave  Burnol, 
Albert  de  Teneuille,  Jean  Guil,  Maurice  Diamant-Berger,  M"e  de 
Meixmoron  de  Dombasle,  corn*  Henri  Moreau,  M"e  Madeleine  Merens- 
Melmer. 

Tous  les  poètes  primés  ont  été  publiés,  en  août,  dans  un  numéro 
spécial  de  Poésie. 

Concours  de  la  «  Revue  des  Poètes  »,  -,  Ce  concours  est  ouvert 
depuis  le  10  juillet.  Il  sera  clos  le  10  novembre.  En  demander  le  pro- 
gramme détaillé  à  la  Revue  des  Poètes,  69,  boulevard  Saint-Germain, 
Paris  (5  e). 
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ANATOLE    FRANCE 


Au  printemps  dernier,  comme  Anatole  France  venait  d'avoir 
quatre-vingts    ans,    les   Muses   souriantes   couronnaient,  des 

jeunes  fleurs  du  renouveau,  son  front  glorieux  ;  et  les  voici, 
par  un  jour  de  la  brumeuse  automne,  assemblées,  en  larm< 
voilées  de  deuil,  autour  du  cercueil  de  celui  qui  fut  leur  fils 
comblé.  * 

Dans  le  numéro  d'avril  de  cette  revue,  Alfred  Poizat  ren- 
dait hommage  à  Anatole  France  poète  ;  dans  ce  numéro  de 
novembre,  rédigé  sous  l'empire  de  la  pensée  de  mort,  nous  ne 
pourrions  lui  rendre  un  devoir  plus  pieux  que  de  relire,  sur 
sa  tombe  à  peine  scellée,  quelques-uns  des  beaux  vers  que  la 
mort  lui  inspira. 

Ouvrons  le  recueil  de  ses  Poèmes  dores  et  arrêtons-nous, 
comme  sous  un  clair  portique,  au  premier  d'entre  eux  qui  est 
l'ode  célèbre  A  la  lumière.  Redisons  cette  invocation  : 

Sois  ma  force,  6  Lumière,  et  puissent  mes  pensées, 
Belles  et  simples  comme  toi, 

Dans  la  grâce  et  la  paix,  dérouler  sous  ta  foi- 
Leurs  formes  toujours  cadencées! 

Xoble  vœu  et  qui  fut  exaucé.  Mais  ce  poète,  qui  trouvait 
dans  la  beauté  la  vérité  suprême,  s'écrie  encore  : 

Donne  a  mes  yeux  heureux  de  voir  longtemps  eneor, 

En  une  volupté  sereine, 
La  Beauté,  se  dressant,  marcher  comme  une  reine 

Sous  ta  chaste  couronne  d'or. 
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Puis  : 

Et  lorsque  dans  ton  sein  la  nature  des  choses 

Formera  mes  destins  futurs, 
Reviens  baigner,  reviens  nourrir  de  tes  flots  purs 

Mes  nouvelles  métamorphoses. 

l^o.  pensée  de  la  Mort  est  toujours  enlacée,  dans  son  esprit, 
à  la  pensée  de  l'Amour.  Dans  la  pièce  qu'il  a  dédiée  à  Charles 
Maurras  il  associe 

V Amour  et  sa  divine  sœur 
La  Mort  qui  V égale  en  douceur  ; 

et  son  sonnet  sur  La  Mort  se  termine  ainsi  : 

Si  le  besoin  d'aimer  vous  caresse  et  vous  mord, 
Amants,  c'est  que  déjà  plane  sur  vous  la  Mort  : 
Son  aiguillon  fait  seul  d'un  couple  un  dieu  qui  crée. 

Le  sein  d'un  immortel  ne  saurait  s'embraser. 
Louez,  vierges,  amants,  louez  la  Mort  sacrée, 
Puisque  vous  lui  dev§z  l'ivresse  du  baiser. 

Mais  mourir  c'est  participer  encore,  bien  qu'autrement,  à 
la  vie  universelle.  Sans  doute  le  poète  dirait-il  de  l'homme  ce 
que,  dans  le  poème  Les  Cerfs,  il  dit  magnifiquement  du  cerf 
mourant  : 

L'universelle  vie  accueille  ses  esprits  ; 
Il  redonne  à  la  terre,  aux  vents  aromatiques, 
Aux  chênes,  aux  sapins,  ses  nourriciers  antiqu 
Aux  fontaines,  aux  fleurs  tout  ce  qu'il  leur  a  pris. 
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Et,  pour  Unir,  lisons,  en  songeant  à  Lui-même,  les  stances 
■l'Anatole  France  composa  à  la  mémoire  de  Théophile  Gautier: 

Heureux  qui,  comme  Adam,  cuire  les  quatre  lieu. 
Sut  nommer  par  leur  nom  les  choses  qu'il  sut  voir, 
Et  de  qui  récriture  est  un  puissant  miroir 
Fidèle  à  les  garder  inunortellemcnt  neuves! 

Car,  après  que  cet  homme  a  fini  ses  travaux 
Et  que  les  belles  mains  de  la  Tristesse  calme 
Ont  posé  fermement  la  couronne  et  la  palme 
Sur  sa  bière  livrée  aux  lents  et  noirs  chevaux. 

Il  vit  epars  en  nous  sur  la  terre  chérie  ; 
Son  essence,  à  nos  yeux  charmés,  en  songes  clairs, 
En  chastes  visions,  dans  la  douceur  des  airs, 
1: lotte,  et  l'heure  présente  en  est  toute  fleurie. 

Il  se  mêle,  subtil,  au  jour  que  nous  voyons, 
Il  vient  nous  affranchir  du  temps  et  de  l'espace; 
Un  frisson  glorieux  saisit  nos  cœurs,  oh  passe 
Son  âme  dispersée  en  ses  créations. 

Son  souffle  sibyllin  autour  de  nous  fait  naître 
l 'n  astre  enchanté,  plein  de  suaves  couleurs, 
De  parfums,  de  regards,  de  sourires,  de  fleurs, 
Et-  multiplie  .en  nous  la  foie  immense  d'être... 

Ainsi  la  mort  glace  le  cœur  des  poètes  sans  épuiser  les  source^ 
e  vie  qui  intarissablement  naissent  de  leurs  œuvres.  (  )n  ne 
aurait,  en  leur  honneur,  entonner  des  chants  funèbres  mais 
eulement  des  hymnes  à  leur  immortalité. 

La  Muse  Française. 


SCULPTURE    ET   POÉSIE 


On  connaît  la  soumission  que  Mallarmé  exigeait  de  tou 
les  arts,  afin  que  le  poète  reçût  de  leur  diversité  les  élément 
d'une  œuvre  plus  parfaite.  Même  cette  pauvre  chose,  l'het 
reuse  disposition  typographique,  ajoutait  à  son  contentemeu! 
Et  Charles  Morice  tenait  que  l'homme  initié  aux  lois  d'un  aï 
pénètre  par  là  même  les  règles  de  tous  les  autres. 

C'est  sans  doute  aller  loin,  et  je  m'en  garde.  Mais  ces  foi 
mules  excessives  reflètent  une  vérité  :  les  divers  arts,  ou  mieu 
les  diverses  branches  de  l'art,  sont  vivifiées  de  la  même  sèv 
elles  se  frôlent,  s'enchevêtrent.  Chacune  cependant  dément; 
individuelle,  liée  par  son  ordre  propre  et  la  nécessité  de  d 
nature.  Elles  sont,  encore,  tribus  différentes  d'un  seul  peupL 
et  enfants  d'un  père  unique.  On  dit  qu'ils  ne  se  ressembler 
pas,  mais  qu'ils  «  ont  un  air  de  famille  »  ;  la  même  vérit 
difficile,  la  même  obligation  lointaine,  le  même  mystère  lt 
domine. 

Je  ne  sais  point  de  plus  passionnant  travail,  pour  un  artist< 
ni  de  plus  utile,  que  de  rechercher  la  mesure  commune  à  so 
art  et  aux  arts  qu'il  ne  pratique  pas.  Travail  aisé  devant  de 
œuvres  fraternelles  ;  si  nous  pensons  :  musique  et  poésie,  ou 
sculpture  et  peinture,  ou:  architecture  et  sculpture.  Mais  si  noi 
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confrontons  un  an  purement  spirituel  et  un  art  qui  touclu 
matière?  Qu'y-a-t-il  de  »  ommun  à  La  sculpture  et  à  la  p< 


Regardons,  d'abord,  autour  de  nous,  et,  puisque  nous 
sommes  poètes,  parlons  de  poésie.  Ce  qu'est  la  poésie,  l'enquête 
menée  par  la  Muse  Française  nous  l'a  rappelé  d'heure1 
manière  ;  quels  sont  les  moyens  de  sa  réalisation,  l'enquête 
sur  la  prosodie,  maintenant,  nous  le  rappelle.  Ici,  deux  qu 
tions  importantes  peuvent  seules  être  prosées  :  rime  et  rythme. 
Au  sujet  de  la  rime,  on  discute.  Quant  à  la  notion  du  rythme, 
on  peut  l'étudier,  l'approfondir  —  non  la  rejeter.  Unanime- 
ment :  sans  rythme,  pas  de  poésie.  —  Et,  non  plus,  pas  de 
prose  belle.  —  Mais  aucune  sorte  de  poésie. 

Le  rythme  apparaît  donc  élément  essentiel  du  poème  ; 
essayons  de  le  définir. 

Il  n'est  point  seulement  la  mesure  prosodique  :  certains 
vers  parfaitement  scandés  n'ont  pas  de  rythme.  Naît-il  de  la 
musique?  Pas  exactement.  Le  son  des  mots  caresse  l'oreille 
hors  du  temps  :  alors  que  l'idée  de  temps  est  inséparable  de 
celle  du  rythme  ;  cependant,  l'idée  de  musique  ne  lui  reste  pas 
étrangère.  La  vérité  est  que  le  rythme  participe  et  de  la  mesure 
et  de  la  musique.  Mais  c'est  d'un  élément  plus  secret,  presque 
indéfinissable,  d'une  sorte  de  charme  mystérieux  comme  la  vie, 
qu'il  reçoit  sa  perfection. 

Comme  la  vie.  Arrêtons-nous  à  ce  mot.  Le  rythme  est  la  loi 
profonde  de  la  vie,  depuis  la  respiration  jusqu'aux  mouve- 
ments alternés  de  la  lumière.  Il  est  la  preuve  de  la  vie  :  pas  de 
rythme  sans  l'union  du  corps  et  de  l'esprit  qui  l'anime.  Si  la 
vue  d'un  mort  nous  bouleverse,  c'est  que  le  rythme  ne  l'habite 
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plus.  Le  rythme  est  donné  au  vers  par  le  souffle,  haletant  01 
paisible,  de  l'homme  qui  s'exprime.  Le  vers,  mesuré  selon  1 
mathématique,  le  rythme  le  prolonge  ou  le  brise,  l'alourdit  01 
le  rend  ailé  selon  l'émotion  du  poète.  Dans  le  vrai  poème 
qu'emporte  le  mouvement  de  l'âme,  le  rythme  est  signe  de  le 
vie  comme  la  flamme  mouvante  dans  le  foyer  inerte.  Signe  d( 
la  vie,  et  réglé  par  ses  émotions.  Quelles  différences,  autres  qut 
de  rythme,  entre  ces  deux  sanglots  des  Poèmes  saturniens  : 

Ayant  poussé  la  porte  étroite  qui  chancelle... 

Allons,  mon  pauvre  cœur,  allons,  mon  vieux  complice... 

et  le  triomphe  de  la  Bonne  Chanson  : 

Puisque  l'aube  grandit,  puisque  voici  l'aurore... 

Je  ne  peux  point  penser  au  rythme  «sans  me  réciter  la  pre- 
mière strophe  du  poème  par  lequel  Charles  Guérin  achève  le 
Semeur  de  cendres.  Je  connais  peu  de  poèmes  où  le  rytfrnn 
seul,  je  crois,  exerce  pareille  puissance  : 

Elève  mou  esprit  et  m' enseigne,  ô  Sagesse, 
A  dominer  ce  temps  de  lucre  et  de  bassesse  ! 
Car  je  veux,  sans  retour,  fuir  un  siècle  odieux 
Où  les  vapeurs  de  l'or  font  une  acre  fumée, 
Et  dans  l'incorruptible  azur,  fille  des  deux, 
Te  suivre,  foi  oui  vas  haussant  devant  mes  yeux 
Le  livre  et  le  laurier  et  la  lampe  allumée. 

Il  n'y  a  point  là  de  question  de  prosodie.  C'est  une  force] 
indéfinissable  qui  nous  soulève.  Celle  même  de  la  poésie.  Une 
sorte  de  mesure  vivante.  La  respiration  du  poème.  Le  mouve- 
ment du  cœur.  Le  rythme. 

Et  voilà   qu'il  est  temps   de  nous  tourner  vers  l'œuvre 
plastique.  Bxiste-t-il  dans  la  statue  un  équivalent  du  rythme? 


m  n  i  ri   i  r  poésii 

Si  nous  le  découvrons,  nous  connaît]  lien  entre  sculpture 

et  poésie. 

* 

Je  n'appelle  pas  rythme  cette  mesure,  cette  justesse  de 
proportions  que  je  vois  sur  une  œuvre  construite  sans  et 

avec  une  bonne  méthode.  C'est  bien,  cette  preuve  de  goût.  Il 
faut  qu'elle  soit.  Mais  je  parle  d'autre  chose. 

Une  statue,  qui  reproduit  seulement  la  forme  d'un  corps? 
Elle  peut  être  puissante,  je  n'y  verrai  pas  ce  que  j'appelle  le 
rythme. 

Pour  les  allégories  misérables  qui  s'effacent  autour  de 
l'ombre  d'une  pensée,  loin  de  toute  vie,  elles  sont  autant  pri- 
vées de  vie  que  le  mensonge  l'est  de  vérité. 

Il  faut  que  dans  une  statue,  formée,  comme  un  vers  bien 
scandé,  selon  les  mesures  exactes,  je  trouve,  en  outre,  la 
preuve  de  la  vie,  qui  est  le  rythme.  Pas  de  jeu  de  mots  :  il  ne 
me  suffit  pas  de  l'illusion  de  regarder  sur  elle  un  mouvement 
respiratoire  ni  le  spectacle  d'une  agitation.  Et  des  statues  de- 
mort  ont  un  rythme  splendide.  La  preuve  de  la  vie  :  l'indicible 
par  quoi  je  reconnais  que  l'œuvre  n'est  pas  seulement  signe 
idéographique,  n'est  pas  seulement,  non  plus,  construction 
de  bon  anatomiste,  mais  un  poème  de  terre  ou  de  marbre,  mais 
une  œuvre  vivant  d'une  vie  profonde,  plus  qu'animale,  sou- 
mise aux  mouvements  essentiels  et  secrets,  mais  un  bloc  de 
matière  habité  par  l'esprit  ;  c'est  la  preuve  de  la  vie. 

Qui  a  le  rythme,  je  le  demande  :  la  convenable  effigie  de 
Balzac,  morne  sous  les  arbres  d'une  avenue,  ou  le  dominateur 
au  profil  d'aigle  sommant   une  masse  presque  informe  sur 
lequel  le  génie  de  Rodin  avait  inscrit  une  si  évidente  coiu 
dance? 
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Et  voyons  Bourdelle.  Car  il  me  plaît  de  réunir  les  noms  de 
ces  deux  grands  statuaires,  si  grands,  et  par  des  œuvres  si 
dissemblables,  que  nous  avons  la  joie  de  pouvoir  exalter  l'un" 
sans  que  l'autre  en  soit  diminué.  Chez  Bourdelle,  le  rythme  est 
partout.  Le  corps  magnifique  de  l'Archer  est  fait  pour  démon- 
trer, à  qui  ne  le  saurait  point,  que  le  rythme  est  loi  aussi  de 
l'œuvre  plastique.  J'ai  le  même  sentiment  devant  la  Vierge  à 

l'Enfant. 

Ce  que  je  dis  est  vrai  pourvu  que  l'œuvre  soit  belle,  sans 
distinction  d'école.  Si  je  suis  retenu  devant  YEphèbe  du  plus 
traditionnel  Louis  Lejeune  —  ce  pur  et  inquiétant  Ephèbe  dont 
va  s'enrichir  le  Musée  du  Luxembourg  —  c'est  que  le  rythme 
y  chante. 

Là  sont  de  beaux  corps.  D'autres  ont  des  formes  aussi 
justes;  ceux-ci  m'émeuvent,  sont  poésie,  parce  qu'ils  ont  le 
rythme  :  romantique  dans  le  Balzac,  rappelant,  dans  YEphèbe, 
le  rythme  classique  avec  le  charme  païen  des  poèmes  d'Henri 
de  Régnier,  il  me  paraît  dans  Y  Archer  correspondre  à  un  rythme 
puissant  de  vers  libres. 

*  * 

On  comprendra,  je  pense,  qu'il  ne  s'agit  ici  que  de  corres- 
pondance, d'équivalence.  Sauf  la  musique,  aucun  art  ne  reçoit 
la  figure  du  rythme  qui  commande  la  poésie.  Mais  cet  élément 
de  beauté  existe  en  tous  les  arts,  essentiel  et  mystérieux  :  un 
mouvement  vital,  profond  et  répété,  une  palpitation  ,  tantôt 
passionnée,  tantôt  douce,  sans  quoi  il  n'est  que  matière  inerte, 
dans  l'œuvre  faite  de  marbre  comme  dans  l'œuvre  faite  de  la 

seule  pensée. 

Louis  Lkfebvre. 


P  O  K  M  E  S 


ÉTOILES  QUI  RÉGNEZ... 

Etoiles  qui  régnez  dans  la  nuit  florentine, 

Etoiles  qui  brillez  dans  cette  ombre  divine 

Oit  l'Arno  lance  à  peine  un  éclair  pâle  et  jr 

Je  vous  regarde  en  haut  trembler  :  le  bruit  décroît. 

La  Cité  va  sombrer  au  sommeil;  les  théâtres 

Ont  fini  d'agiter,  tragiques  ou  folâtres, 

Leurs  fantoches  aux  yeux  d'un  peuple  émerveillé; 

Les  pauvres,  mal  repus  d'un  repas  mendié, 

Les  heureux,  dégoûtés  d'un  bonheur  illusoire, 

y  ont  plus  souhaité  tous  que  d'être  sans  mémoire. 

Le  passé  ressaisit  Florence  lentement. 

Le  silence  descend  du  profond  firmament  ; 

La  lune  ne  s'est  pas,  lumineuse,  levée. 

Encore  une  fournée  accablante  achevée. 

Etoiles,  contemplez  la  ville  qui  s'endort, 

Vous  qui  savez  la  vie  et  qui  savez  la  mort. 

Quel  passé  se  reflète  en  vous,  clartés  lointaines? 
Sans  doute  vous  songez  à  la  seconde  Athènes 
Que  fut  cette  Florence  en  des  temps  abolis. 
Vous  avez  vu  flotter  avec  de  puissants  plis 
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Les  étendards  que,  fière,  en  sa  grandeur  unique, 
Au  front  de  ses  palais  dressait  la  République. 
Oui,  vous  vous  souvenez,  étoiles  de  toujours, 
Des  meurtres,  des  complots  au  fond  des  palais  sourds, 
Que  d'ombres  vont  peut-être,  encore  inapaisées, 
Implorant  vainement  les  célestes  rosées, 
Et  n'entendant,  le  long  des  quais  nus,  que  le  bruit 
D'un  passant  attardé,  divaguant  dans  la  niutl 
Ah!  mornes  visions!  —  Mais,  ô  Contemplatrices, 
La  double  colonnade,  au  Palais  des  Offices, 
Là-bas,  dans  le  mystère,  à  vos  regards  tremblants, 
Tous  de  marbre  et  drapés,  montre  des  spectres  blancs. 
Ces  grands  hommes,  debout,  en  un  geste  immobile, 
Tiennent  au' fond  de  l'ombre  un  auguste  Concile; 
Et  cela  vous  console,  ô  lumières  des  deux, 
Qu'ils  semblent  se  parler,  bien  que  silencieux. 

Sur  San  Miniato,  plongé  comme  en  un  son^e, 

Votre  regard  profond,  étoiles,  se  prolonge. 

l'ai  s,  amicalement,  vous  qui  n'oubliez  pas, 

Vous  inclinez  vos  yeux  vers  Fiésole,  là- bas. 

Vous  avez  écouté  longuement,  en  des  heures 

Que  nous  croyons,  lassés  du  lourd  présent,  meilleures, 

Dans  ses  jardins  charmés  les  profonds  entretiens, 

Les  dialogues  purs  des  Platoniciens. 

Ils  allaient,  l'âme  ardente,  aux  discours  entraînée, 

Le  front  aux  deux,  la  main  de  quelque  branche  ornée. 

Ils  parlaient  de  V Amour  t -ils  célébraient  l'Amour. 

A  le  chanter,  souvent,  les  a  surpris  le  jour. 

Ah!  qui  donc  aujourd'hui  tient  le  beau  thyrse,  étoiles? 

Ils  disent:  «  Nous  avons  écarté  tous  les  voiles. 
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11  n'est  plus  de  mystère  encore  èi  déch 

S'ils  disaient  vrai,  mes  yeux  n'auraient  plus  qu'à  plein  < 
Mais  ils  n'en  suée  ut  rien,  ô  splendeurs  imm.orlclli 
Tout  l'éther  reste  encore,  où  déployer  nus  ailes. 
Les  sages  d'autrefois,  aimant  votre  clarté, 
Y  trouvaient  plus  de  joie  et  plus  de  vérité  ; 
Et  moi,  j'aime  comme  eux  votre  lumière  amie, 
Etoiles  qui  bridez  sur  Florence  endormie. 

Louis  Ij;  Cardonnix. 


PRIÈRE  DE  MINUIT 


Mon  Dieu,  puisque  c'est  l'heure  où  les  bonnes  églises, 
Tous  jeux  baissés,  dormant  sous  leurs  capuches  grises, 
Xe  guident  plus  l'élan  des  prières  apprises  ; 

Puisque  nous  veillons  seuls  dans  la  mi-nuit  d'été: 
l'ous  dont  ce  ciel  ne  contient  pas  l'immensité, 
Moi  qui  ne  suis  qu'un  petit  souffle  tourmenté... 

Que  nul  ne  nous  entend,  ni  l'ange,  ni  le  prêtre, 
Debout  dans  l'humble  cintre  ouvert  de  ma  fenêtre, 
Les  bras  en  croix,  je  vous  prierai  de  tout  mon  être! 

Je  ne  réciterai  ni  pâte/,  ni  credo: 

Je  crois  puisque  je  viens  vous  montrer  mon  fardeau, 

Mais  ma  faim  ou  ma  soif  n'attend  de  pain  ni  d'eau. 
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Père,  je  suis  l'enfant  qui  ne  veut  qu'une  chose,  « 

Une  seule...  et  rebelle  à  ce  qu'on  lui  propose, 
Jette  en  pleurant  V épi  pour  mordre  dans  la  rose! 

0  Vous  qui  savez  tout,  savez-vous  ce  que  c'est 

Qu'un  cœur  inoublieux  où  l'amour  a  passé, 

Et  qui  demeure  vide  et  chaud?...  Moi,  je  le  sais. 

Ce  cœur  découragé  du  plaisir,  de  la  tâche, 

Dans  sa  fidélité  douloureusement  lâche, 

C'est  le  mien...  tout  le  jour,  je  le  nie  ou  le  cache. 

Habile  à  me  farder  d'un  sourire  qui  meut, 

J'exalte  la  fierté  de  mon  isolement. 

Mais  le  soir...  mais  la  nuit...  ah!  mais  en  ce  moment! 

Père,  est-ce  mal?  Voyez,  sans  orgueil,  je  dénombre, 
Puisque,  entre  Vous  et  moi,  c'est  un  secret  dans  l'ombre, 
Ce  qui  manque  à  ce  cœur,  comme  ce  qui  l'encombre. 

Entre  l'âme  et  la  chair,  fraternel  à  la  fois 

Aux  Elohims  des  ciels  comme  aux  bêtes  des  bois, 

Il  transfuse  en  sou  sang  chaque  source  où  je  bois. 

Parfois,  dans  sa  détresse,  il  s'égare,  il  blasphème, 

Accuse  un  Dieu  vindicatirf,  poteste  même 

Qu'il  ne  peut  vous  aimer...  Si,  pourtant,  il  vous  aime! 

Et  dans  l'agilité  requise  à  vos  travaux 

Il  saurait  égaler  vos  fils  les  plus  dévots, 

S'il  recevait  l'appui  du  seul  cœur  qu'il  lui  faut... 


Père,  ;   ut  vous  atteindre  <  toucher,  que  dire 

/  a  rallie  où  le  lent  clair  de  lune  s'étire, 
A  le  double  montant  /lexueux  d'une  Ivre. 

Rainettes  sous  les  joncs  et  grillons  dans  le  blé, 

rut,  au  fifre  aigu,  le  chalumeau  perlé... 
Le  mystère  nocturne  est  un  bonheur  voilé. 

Mais  brisant  votre  accord,  mélodie  et  silence, 
Ma  supplication  frappe  une  dissonance 
Dont  Ici  sérénité  de  cette  nuit  s'offense. 

Que  la  note  soit  juste...  ou  l'instrument  rompu! 
Heureuse  ou  morte,  enfin,  je  ne  troublerai  plus 
La  paix  où  les  dormants  rejoignent  les  élus. 

Père,  ceci  n'est  pas  un  thème  que  j'invente: 
C'est  mon  cri  trop  réel  d'angoisse  et  d'épouvante 
Dans  cette  solitude  où  je  suis  trop  vivante... 

C'est  mon  acte  d'amour,  et  d'espoir,  et  de  foi, 
Quand  mes  bras  déchirés  s'arrachent  de  la  croix. 
Père,  il  me  faut  ce  cœur:  donnez...  rendez-le  moi! 

Amélie  MURAT. 
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A  IvA  LÉGION  ÉTRANGÈRE  (1) 

Orgueil  de  ma  patrie  et  de  la  race  humaine 
Dont  les  fils  les  plus  fiers  frémissent  dans  tes  rangs, 
Légion  magnanime,  ô  cohorte  thébaine, 
Havre  des  naufragés  et  foyer  des  errants, 

Refuge  des  pécheurs,  lice  des  grandes  âmes, 
Halte  des  cœurs  ardents  mordus  par  le  vautour 
a  1  uxquels  un  dieu  contraire  a  caché  les  sésames 
Qui  livrent  aux  mortels  gloire,  richesse,  amour  ; 

Toi  qui  luis  au  lointain,  espérance  dernière, 
Pour  ceux  là  qui  n'ont  plus  d'espérance  ici  bas, 
Légion,  bonne  hôtesse  et  vaillante  ouvrière 
Qui  les  âmes  pétris  de  ton  robuste  bras, 

Tu  saisis  dans  tes  mains  rudes  et  maternelles 
Et  tu  passes  au  van  de  tes  âpres  labeurs 
Le  trésor  bigarré  de  ces  riches  javelles 
Dont  jaillira  par  toi  du  beau  froment  la  fleur  : 

Le  proscrit  et  l'escroc,  le  rêveur  et  le  retire, 
L'enfant  qu'une  marâtre  exila  du  foyer, 
L'adolescent  intact,  brûlant  de  vous  connaître, 
Lvresse  des  combats,  saveur  du  vert  laurier  ! 

(1)  Ce  poème  fut  écrit  en  1911,  sous  le  fouet  de  l'indignation  que  provoqua  chez 
l'auteur  la  campagne  contre  la  Région  fomentée  à  Berlin,  et  à  laquelle  firent  écho 
tous  les  chenils  de  l'Europe.  I<e  grand  ouragan  qui  se  déchaîna  trois  ans  après  a 
emporté  le  souvenir  des  événements  avant- coureurs.  Aussi  s'excuserait  on  de  pré- 
senter aujourd'hui  au  public  ces  vers  demeurés  inédits,  si  l'on  ne  se  rappelait  le 
mot  profond  de  Goethe  :  «  Toutes  mes  poésies  sont  des  poésies  de  circonstance.  » 

M.  C, 
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L'insensé  qui  fonda  l'édifu  île 

Où  placer  à  l'abri  son  espoir  le  plus  clin- 
Sur  la  foi  d'une  femme,  élément  plus  mobile, 
Plus  divers  et  moins  sûr  que  le  flot  de  la  mer, 

Et  celui  qu'entraîna  hors  des  roules  permis' 
Le  vertige  des  dés,  l'attrait  d'un  tiède  sein, 
Et  celui  que  hanta  S antique  convoitise 

De  voir  couler  un  sang  vermeil,  frère  du  sien, 

Et  ceux  qu'un  sort  amer  frustra  de  leur  patrie 
ht  ploya  sous  le  joug  d'un  barbare  vainqueur  : 
Ton  en  tant,  o  Pologne  incessamment  meurtrie, 
Et  le  tien,  noble  Alsace  à  l'immuable  cœur! 

Or  pur,  cuivre  farouche,  écume,  ardente  lave, 
Métaux  de  cent  climats,  rebut  de  cent  creusets 
Et  dont  l'ordre  latin,  matrice  incomparable, 
1-rappe  cette  médaille  à  l'exergue  français. 

us  un  seul  étendard  voici  que  se  retrouvent 
Ces  frères  dispersés:  Rhète,  Breton,  Germain, 
Dont  les  pères  jadis,  à  l'ombre  de  la  Louve, 
Promouvaient  tes  destins,  allier  sceptre  romain! 

Le  Celle  au  regard  clair,  l'Ibère  au  sourcil  grave, 
L'Hérule  au  front  songeur,  le  Volsque  au  geste  prompt 
Et  le  Dace  ombrageux  et  V orgueilleux  Batave, 
Le  noir  Asturien  et  le  Suève  blond. 

Au  rivage  d'Afrique  une  Rome  nouvelle 
A  tissu  dans  tes  camps  leur  nouvelle  union 
Et  les  a,  d'une  trame  étroite  et  fraternelle, 
Liés  comme  les  fils  d'un  même  fanio-n. 
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Qui  louera  dignement  ces  soldats  intrépides? 
Quelle  savante  main,  Légion,  mariera 
Pour  décorer  ces  fronts  brûlés  de  deux  torrides 
Le  laurier  de  V Atlas  aux  roses  de  Biskra? 

Quel  chantre,  ô  Légion  qui  bâtis  par  l'épée, 
Nommera  tes  héros,  honorera  tes  morts  ? 
Dans  la  coupe  d'airain  quel  moderne  Tyrtée 
Te  versera  le  vin  qui  suscite  les  forts? 

Si  j'étais  celui-là,  que  j'en  serais  superbe! 
Hélas!  que  n'a  ma  voix  ce  timbre  magistral, 
Ces  accents  éclatants  dont  naguère  un  Malherbe 
Chantait  Louis  le  Juste  et  le  grand  Cardinal! 

Mais  pour  un  tel  dessein  ma  faiblesse  est  étrange. 
Mon  chétif  Apollon,  peu  docte  en  son  ardeur, 
Ne  peut  faire  aux  échos  résonner  ta  louange 
Que  du  bruit  discordant  d'un  plectre  sans  honneur. 

Du  moins,  puisqu'en  ce  jour  une  canaille  esclave 
Aboie  après  ta  trace  et  hurle  sur  tes  pas, 
D'une  pieuse  main  j'écarterai  leur  bave 
De  tes  drapeaux  sacrés  qu'elle  n'atteindra  pas. 

Que  le  vent  du  désert,  traversant  les  marées, 
En  retourne  fouetter,  vengeur  de  ton  affront, 
Ton  perfide  insulteur  sur  les  rives  de  Sprée, 
Pour  marquer  à  jamais  un  aussi  lâche  front! 

Juin  1911, 


roii  \n  s 


Ij.s  Vn.i.v:s 

/'  ..  'est  toi,  Junonl  Nîmes,  c*esi  toi,  Mi 

Vénus!  Ailes,  <  'est  toi.  Je  /'aime  plus  ena 
Diane  au  bord  des  eaux  foulant  les  hautes  herh 
/   wtainebleau  surprise  au  sein  des  halliers  </'< 

Maurice  CHEVRIER. 
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Les  soleils  éclatants  en  fanfares  de  cuivre 

Ont  sombré  par  delà  les  profonds  océans, 
Et  c'est,  abandonnée  aux  baisers  des  autans, 
La  poignante  saison  des  amours  et  des  livres... 

Sur  les  forêts,  roulées  en  leur  manteau  d'or  roux, 
L'incendiaire  automne  a  promené  sa  torche... 
La  rouge  vigne-vierge  ensanglante  le  porche 
Du  nid  frileux  où  je  me  tiens  à  vos  genoux... 

Mais  tandis  qu'au  dehors  le  vent  s'essouffle  et  brame, 
Allongés  près  de  l'âtre  aux  tiédeurs  des  coussins, 
Je  modèle  mes  vers  aux  courbes  de  vos  seins 
Que  les  pommes  de  pin  rosissent  de  leurs  flammes... 

Auguste  Fontan. 
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YESPER 

Captif  de  l'espace  et  du  nombre, 
Mon  corps,  si  loin  de  son  midi, 
Voudrait  in  emprisonner  dans  l'ombre 
De  son  lourd  sommeil  engourdi. 

Des  portes  de  corne  et  d'ivoire, 
Les  rêves,  évadés  sans  bruit, 
Dressent  un  palais  illusoire 
Aux  vils  mensonges  de  la  nuit. 

Âii!  que  tout  ce  décor  se  fane! 
Et,  fleur  unique  au  front  du  ciel, 
Surgis,  légère  et  diaphane, 
Belle  étoile  couleur  de  miel! 

...0  veilleuse  du  soir  austère! 
Si  ton  être  impassible  et  pur 
Entend  les  sanglots  de  la  terre 
Monter  vers  les  gouffres  d'azur, 

Dis- moi,  par  ton  lointain  silence, 
Ces  mots  que  ne  sait  pas  le  jour 
Dont  le  tumulte  et  l'apparence 
Eteignent  là  voix  de  V Amour. 

0  sainte  étoile,  si  tes  ailes 

yaient,  dans  leurs  battonenis, 
L'odeur  des  forêts  étemelles 
hisc/u'à  cet  esclave  du  temps, 


P01  Ml  s 

happant  à  l'effroi  du  vide, 
Dans  un  nostalgique  réveil, 
Il  ait  son  cœur  avide 

Aux  jeux  sacrés  du  vrai  Soleil. 

Et  comme  tes  saurs  dont  la  rond 
Déroule  sa  spirale  d'or, 
Avec  toi,  vers  un  autre  monde, 
u  prendrait  l'essor. 

Car  le  secret  que  tu  dévoiles, 
Quand  l'homme  fléchit  sous  le  faix, 
C'est  que  la  danse  des  étoiles 
l 'rélude  à  l'éternelle  paix 

Et  que  leur  céleste  cantique, 
Dont  nos  plaintes  sont  les  échos, 
Scande  Vassomption  mystique 
Au  lieu  divin  de  leur  repos. 

Charles  Grolleat. 
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Ï/URNE  D'AIvBATRH 

A  M.   <t    Mine   Joseph  Melon. 

Voici  le  crépuscule,  au  champ  des  asphodèles. 
Dans  le  vaste  océan,  moins  grand  que  mes  regrets, 

Divin  Soleil,  tu  disparais! 
Ta  mourante  splendeur,  qui  fait  roses  les  stèles, 
.  1  uréole  de  feu  les  fuseaux  des  cyprès. 
Je  n'entends  plus,  là-bas,  que  la  flûte  d'un  pâtre; 
l  ' n  charme  lumineux  tombe  du  ciel  serein. 
Je  porte  aux  chers  tombeaux  ce  blanc  vase  d'albâtre, 
Où  j'ai  placé  cette  lampe  d'airain. 

Regardez  :  aux  passants  profanes, 
Ce  vase  semble  froid,  sans  art  et  sans  beauté. 
Mais  j'allume  la  lampe  et  les  flancs  diaphanes 
De  l'urne,  tout  à  coup,  s' emplissent  de  clarté. 
A  vous,  qui  méditez  près  des  ombres  heureuses, 

Chers  morts,  que  prit  le  dernier  soir, 
Je  dédie  en  pleurant  les  sublimes  veilleuses 

Du  Souvenir  et  de  l'Espoir! 


*      : 


Mon  cœur  est  pareil  à  cette  urne  ; 
Vous  le  croyez  vide  et  glacé, 
l  '<>as  ne  comprenez  pas  son  rêve  taciturne, 
Vous  qui  n'avez  jamais  pensé. 


POl 

Mais  vous,  pour  qui  le  corps  est  moins  réel  que  l'aine, 

'.s,  qu'appellent  l'amour  et  la  /  amitié, 

Vous  savez  faire  en  lui  naître  une  pure  flamme. 

Qui  l'illumine  tout  entier. 
In  flamboîment  divin  le  pénètre  et  l'embra 
Il  concentre  tous  les  rayons  de  l'univers 
En  sa  clarté;  de  tous  les  maux  qu'il  a  soufferts, 

Xait  une  lumineuse  exta 
Il  devient  un  vivant  flambeau, 
Une  :  rche  brûlante,  un  plia, 
Qui  voudrait  projeter  le  Vrai,  le  Bien,  le  hi.au  ; 
En  lui  se  lève,  te!  Lazare,    - 
Une  ardeur  qui  sort  d'un  tombeau... 

Mais  est-il  blessé  d'un  sarcasme, 
L'ombre  d'un  deuil  le  touche-t-il, 
Voici  que  meurt  ce  jeu  subtil 
Et  que  s'éteint  V  enthousias 

Et  l'œil  indifférent  du  passant  ne  voit  plus 
Que  la  morne  blancheur  de  cette  urne  d'albâtre, 
Où  refroidit,  ainsi  qu'au  fond  de  l'dtre, 
La  cendre  des  bonheurs  à  jamais  révolus... 

Henri  Alloi 
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II 

Nous  sommes  tentés  de  reprendre  ici  la  phrase  que  pro- 
nonçait un  jour  M.  A.  Rivoire  au  cours  d'une  conférence 
sur  l'Amour  :  «  Notre  glane  à  travers  le  xvne  et  le  xvine  siè-. 
clés  ne  sera  pas  très  profitable.  »  Un  critique  féru  d'histoire 
ou  d'analyse  froncerait  le  sourcil.  Le  poète,  s'exprimant 
comme  tel,  avait  raison. 

Nous  ne  louerons  pas  le  temps  des  Précieuses,  ni  le  règne  de: 
l'hôtel  de  Rambouillet.  Sans  verdeur  ni  gaieté  il  n'est  que 
fadeur  et  ennui.  La  subtilité  dans  le  sentiment,  l'adresse 
dans  le  langage  ont  remplacé  la  franchise  et  l'émotion.  Une 
telle  poésie  pouvait  cependant  avoir  son  heureuse  influence. 
L'effort  de  l'esprit  vers  la  pureté  de  langage,  amenai 
le  cœur  aux  finesses,  aux  délicatesses  du  sentiment. 
Des  paroles  distinguées  naissaient  des  sentiments  non 
feints.  La  foi  ne  vient-elle  pas  souvent  des  pratiques  de 
la  piété  ?  Mais  à  trop  épurer  on  finit  par  gâter.  Un  nouveau 
rode  de  courtoisie  s'établit,  où  un  ruban  vaut  un  sentiment. 
Temps  des  sonnets  dans  les  ruelles,  des  guirlandes  d'amour; 
des   bouquets   à    Chloris,    des    bergeries,    temps    où   l'esprit 
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badine,  où  le  cœur  se  déguise  el  que   Ed.  Rostand,  dans 
Précieuse,   -aura  si  finement  décrire  : 

o)i  revient  aux  flambeaux. 

Les  yeux  à\   Dor alise,  épuisés 
Se  ferment.  Elle  songe  en  la  nuit 

QuHl  n'est  plus  qu'une  chose  à  préseul  qui  Vem 
Amour,  d'aimer  Pâmant  qu'elle  aimerait  ait) 

t  qu'elle  craindrait  trop  de  se  mésestimer 
Si  sans  arts,  sans  secret,  sans  peur,  sans  stra 
Elle  aimait  simplement  celui  qu'on  broit  qu'elle  aime. 

Voiture,  en  cavalier  parfait,  excelle  à  dire  des  riens,  marqués 
de  finesse,  qui,  en  dépit  de  leur  grâce,  causent  de  l'ennui. 
Il  devient  de  bon  ton  d'aimer  ou  de  feindre  l'amour.  Manié- 
risme qui  n'évite  pas  le  ridicule  : 

Cet  objet,  qui  pouvait  émouvoir  une  souche, 
Jetant  par  tant  d'appas  le  feu  de  mon  esprit. 
Me  fit  prendre  un  baiser  sur  votre  belle  bouche. 
Mais  las!  ce  fut  plutôt  le  baiser  qui  me  prit. 

Les  poètes  fuient  le  naturel  et  l'on  sait  trop  la  fameuse 
uerelle,  entre  Uranistes  et  Jobelins.  A  sentiments  subtils, 
expression  guindée.  Sied-il  de  trop  s'en  plaindre?  Les  mœurs 
paraissent  plus  policées.  Le  langage  s'affine.  L'ère  naît  en 
amour  de  la  politesse  et  de  la  civilité.  Comme  ils  devaient  être 
surpris  ces  délicats  si  d'aventure  ils  entendaient  dans  la  cam- 
pagne une  vieille  chanson  d'amour  : 

Je  le  dis  pour  mon  ami 
Oui  est  gai  et  bien  joli.  — 
Je  le  connais  d'enfance; 
S'il  m'aime,  si  fais-je  lui, 
Dieu  le  gard'  de  meschance  ! 

Ils  évitent   d'être  émus,   ils  rougiraieu'    d'être  francs;  ils 

s'égarent  sur  la  Carte  du  Tendre,  et,  par  désir  de  légiférer 


î 
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dans  l'ordre  des  passions,  ils  aboutissent  à  la  sécheresse. 
Captifs  des  salons  et  des  chambres  bleues,  les  poètes  de  l'amour 
n'osent  pas  se  libérer  en  regardant  s'aimer  aux  champs  les 
oiseaux  et  s'ébattre  les  amoureux. 

Bientôt,  le  siècle  tout  intelligence  et  vivacité  se  demande 
avec  le  moraliste  si  l'esprit  n'est  pas  souvent  la  dupe  du  cœur. 
Des  esprits  avertis  goûtent  les  joies  rares  de  l'analyse.  Cor- 
neille, si  simple  en  ses  stances  à  la  marquise  : 

Le  temps  aux  plus  belles  choses 
Se  plaît  de  faire  un  affront 
Et  saura  faner  vos  roses 
Comme  il  a  ridé  mon  front... 

montre  en  parlant  de  l'amour  une  hauteur  voisine  de  la 
fierté.  Il  brandit  la  raison  comme  un  guerrier  ses  armes. 
Il  estime  l'amour  la  vertu  des  forts,  celle  qui  les  meut,  les 
gouverne.   Un  tel  sentiment  ignore  la  faiblesse... 

Et  sur  mes  passions  ma  raison  souveraine .  .  . 

Ce  vers  qu'il  met  dans  la  bouche  de  Pauline  contient  toute 
sa    doctrine. 

Chez  Corneille  les  cœurs  se  dominent,  chez  Racine  ils 
s'abandonnent.  I/un  peut  exceller  dans  l'image  de  la  jeune 
fille  ;  l'autre  sait  peindre  la  femme  : 

Ce  n'est  plus  une  ardeur  dans  mes  veines  cachée, 
C'est  Vénus  tout  entière  à  sa  proie  attachée. 

Le  cri  de  Phèdre  marque  le  triomphe  de  la  passion.  Quelle 
humanité  dans  l'étude  des  âmes  féminines  !  Il  en  sait  et  en 
dit  la  faiblesse  ou  la  violence,  la  douceur  ou  la  cruauté,  la 
pudeur  ou  les  débordements.  Il  donne  à  la  femme  une  impor- 
tance qui  dans  l'histoire  du  cœur  ira  grandissant.  I^es  hommes, 
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galants  mais  faibles,  reconnaissent  cette  suprématie.   Ils  en 
tirent  le  bénéfice  moral  de-  la  douleur  et  l'orgueil  d'élever  sûr 

un  piédestal  l'amie  d'un  temps  ou  la  compagne  d'une  vie. 
Ils  connaissent  par  tout  ce  que  le  poète  sut  dire  en  termes 
magnifiques  de  la  passion,  les  désirs,  les  joies  et  l'honneur  des 
jours  que  l'amour  exalte.  Apport  inestimable  d'un  poète  à  la 
iété  a  qui  il  révèle  la  puissance  de  l'amour  et  sa  fatalité- 
L'art  et  la  pensée  sauvent  ici  le  poète  des  aberrations  et 
vilenies  où  sombrera  de  nos  jours  un  Bataille. 

J'aime  le  jeu,  V amour,  les  livres,  la  musique, 

écrit  en  disciple  d'Epicure  La  Fontaine  qui,  sur  le  soir  de  la 
vie,  se  demandera,  pris  d'une  subite  angoisse  : 

Ai- je  passé  le  temps  d'aimer? 

Sensuel  mais  plein  de  raison  il  démontre  par  ses  actes 
l'égoïsme  en  amour,  et  le  confesse  en  plus  d'un  écrit.  Est-ce 
immoralité?  —  Non,  mais  clairvoyance  qui  s'arrête  sur  la 
pente  fatale   de   la   douleur... 

Bien  souvent  ils  chantaient  les  douceurs  de  leur  peine. 

et  c'est  en  délie at  qu'il  a  parlé 

De  ces  plaisirs,  amis  du  silence  et  de  l'ombre. 

I  ne  fable  vaut  tin  traité  de  morale,  et  qui  ne  s'est  a  soi- 
même  chanté  ces  vers  harmonieux  des  deux  Pigeons  : 

Amants,  heureux  amants.  .  . 

Puis  une  poésie  légère  sévit.  Qu'en  est-il  rester  de  l'exquis, 
mais  rien  de  profond;  du  galant,  mais  rien  dépassionné. 
L'esprit  ne  remplace  pas  le  cœur,  eût-il  les  séductions  d'un 
art   savant. 
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Jamais  il  ne  fut  tant  parlé  d'amour  qu'au  xvme  siècle, 
jamais  poésie  ne  fut  plus  morte.  Les  élans  de  la  passion  font 
place  au  badinage.  La  galanterie  dégénère  en  débauche.  Des 
fêtes  galantes,  prétextes  à  polissonneries,  laissent  entendre 
la  note  erotique,  le  couplet  licencieux.  Les  amants  s'embar- 
quent pour  Cythère.  Un  démon,  qui  n'est  plus  l'archérot 
vainqueur,  souffle  aux  plis  des  voiles.  Orgies  de  rimes,  ivresses 
factices,  toute  une  génération  se  fourvoyé,  et  de  l'amour  ne 
chante  que  le  faux  semblant. 

Pour  ruser  avec  le  genre  grivois  et  laisser  à  des  vers  une 
valeur  de  sentiment  il  fallait  être  Parny,  avoir  son  talent, 
fait  de  grâce  et  d'adresse.  Nous  ne  saurions  sans  injustice 
montrer  à  son  égard  de  la  sévérité  si  toujours  nous  émeut 
l'image  d'Eléonore.  Sans  aller  jusqu'à  écrire,  comme  certain 
louangeur   : 

Tu  vins,  tu  fis  parler  le  véritable  amour, 

nous  ne  l'aurons  pas  à  dédain  puisqu'il  sut  plaire  à  Lamartin< 
et  moduler  en  de  jolis  vers  cet  aveu  : 

Pour  être  heureux  il  ne  faut  qu 'une  amante, 
L'ombre  des  bois,  les  fleurs  et  le  printemps. 

De  leurs  rires  et  de  leurs  musiques  les  fêtes  du  plaisir 
couvrent  les  plaintes  qui  s'élèvent  et  les  voix  de  doléances. 
Nul  pressentiment  des  malheurs  proches,  mais  griserie  plus 
en  paroles  qu'en  faits  et  qui,  par  fortune,  laissera  intactes  les 
puissances  de  sentiment.  Un  instant  le  thème  de  l'Amour  tient 
dans  la  romance  de  Chérubin  : 

Je  veux,  traînant  ma  chaîne, 
Que  mon  ccrur,  mon  cœur  a  de  peine, 
Mourir  de  cette  peine 
Mais  non  ni  en  consoler. 


JO 
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Sans  un  retour  à  L'antique  qui  va  sauver  1.  •.  le  thème 

s'avilirait.    André    Chénier,    sensuel   m  rdonné   dans   la 

passion,  veut  l'amour  selon  l'harmonie  de  ers  frises  ou  de 
ces  bas-reliefs,  que  révélaient  alors  les  Fouilles  de  la  Grè< 

et  qui  montraient  ces  beaux  i  éminins  : 

Dont  la  danse  molle  aiguillonne  aux  plai 

Ce  poète  que  doit  ravir  une  mort  inhumaine  dit  le  triomphe 
de  l'amour  sur  la  mort  : 

La  douceur  d'un  baiser  et  V empire  des  belles... 
Et  le  plaisir  divin  d'aimer  et  d'être  aimé. 

Il  sait  le  prix  de  la  beauté  et  trouve  dans  la  nature  les  plus 
gracieuses  images   : 

Flore  met  plus  d'un  jour  à  finir  une  rose... 
La  terre  est  nubile  et  brûle  d'être  mère... 

Dût-il  préférer 

Les  roses  de  pudeur,  charmes  plus  séduisants, 

il  ne  dédaigne  pas 

Les  baisers  secrets  et  les  lits  clandestins . 

Il  n'ignore  ni  ne  méprise  la  souffrance,  mais  il  a,  pour  s'en 
consoler,  la  sagesse,  la  noblesse  de  la  vie  et  de  l'art  : 

77  est  des  baumes  doux,  des  lustrations  pures 
Oui  peuvent  de  notre  âme  assoupir  les  blessures 
Et  de  magiques  chants  qui  tarissent  les  pleurs... 

Souvent  les  peintres  et  les  graveurs  d'une  époque  reflètenl 
en  leurs  œuvres  la  poésie  de  leur  temps.  Il  est  commun  de 
trouver  dans  les  livres  de  la  période  romantique  des  vignettes 
représentant  un  homme,  la   cape  aux  épaules,  assis  sur  un 
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rocher  escarpé.  Il  a  les  cheveux  au  vent,  les  regards  au  ciel. 
Le  visage  porte  un  air  fatal,  inspiré.  La  main  droite  soutient 
cette  tête  pleine  de  pensées  tandis  que  la  gauche  froisse  ner- 
veusement un  livre  ouvert  à  la  page  aimée,  source  du  rê\'e 
ou  des  larmes.  On  devine  que  non  loin  un  torrent  doit  gronder 
ou  la  mer  mugir.  Des  flèches  gothiques  s'effilent  à  l'horizon. 
Viennent  les  feux  du  soir,  et  les  papillons  seront  chauves- 
souris.  Tel  est  en  raccourci  l'image  de  l'amour  romantique. 

Un  livre  précieux  réunit  sous  ce  titre  :  Les  Poèmes  du  Souve- 
nir, trois  poèmes  :  le  Lac  de  Lamartine,  la  Tristesse  d'Olympia 
de  Victor  Hugo,  le  Souvenir  de  Alfred  de  Musset.  En  une 
étude  au  seuil  de  ce  recueil,  Anatole  France  a  dit  avec  clarté 
la  valeur  de  ce  rapprochement  qui  nous  donne,  mieux  que 
maints  exemples  ou  savantes  théories,  une  juste  conception 
de  l'amour  au  temps  du  romantisme.  Le  souvenir  lie  comme 
un  faisceau  les  aveux,  les  émois,  les  abandons,  les  regrets1 
Sensible  et  frémissant  le  poète  se  confie,  se  raconte.  Le  passé 
s'embellit  tandis  que  s'élargit  le  lyrisme  du  cœur.  Un  instant 
le  fond  des  âmes  s'en  éclaire. 

En  mêlant  son  amour  à  la  nature  dans  le  sentiment  de  la 
fuite  des  bonheurs  et  des  jours,  Lamartine  se  montre  spiri- 
tualiste.  Son  chant  coule  comme  une  source  très  pure,  en 
mots  harmonieux  et  fluides  : 

O  temps,  suspends  ton  vol  et  vous  heures  propices 

Suspendez  votre  cours!... 
...  Que  le  vent  qui  gémit,  le  roseau  qui  soupire, 
Que  les  parfums  légers  de  ton  air  embaumé, 
Que  tout  ce  qu'on  entend,  Von  voit  et  Von  respire, 

Tout  dise  :  ils  ont  aimé  ! 

Le  poète  se  plaît  dans  les  régions  élevées  où  le  thème  de 
l'amour  devient  prétexte  à  de  suaves  musiques.   Peut-être 
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est-ce  dans  leur  imprécision,  leur  harmonie  qu'il  faut  voir  le 
secret  de  la  faveur  dont  jouit  à  nouveau  le  chantre  d'Klvi 
Avec  Hugo,  le  poème  se  déroule  comme  un  fleuve  charriant 

dans  son  onde  les  prés,  les  hameaux  el    les  villes,    I,e  po 
recrée  les  jours  enfuis.  Il  avive,  non  sans  plaisir,  sa  douleur. 
Au  bûcher  secret  de  son  cœur  il  ajoute  ce  qui  peut  flamber, 
rêves  et  visions  : 

77  voulut  tout  revoir,  l'étang  près  de  la  source 
La  masure  où  V aumône  avait  ridé  leur  bourse, 

Le  vieux  frêne  plié 
Les  retraites  d'amour  au  fond  des  bois  perdues, 
/.'arbre  où  dans  les  baisers  leurs  âmes  confondues 
^ient  tout  oublié... 

[/artiste  ne  néglige  pas  de  faire  le  tableau  joli  et  précieux  : 

Un  mur  clôt  la  fontaine  où,  par  l'heure  échauffée, 
Folâtre,  elle  buvait  en  descendant  des  bois. 
Elle  prenait  de  l'eau  dans  la  main,  douce  fée, 
Et  laissait  retomber  des  perles  de  ses  doigts. 

Le  poète  au  soufHe  puissant  dont  rien  n'ébranle  le  parfait 
équilibre  et  la  santé  dresse  dans  une  nature  impassible  un 
décor  de  ruines,  où  plaintes  et  sanglots  s'achèvent  en  de 
beaux  rythmes. 

C'est  au  tombeau  de  l'aimée  que  Musset  se  plaît  à  évoquer 
le  souvenir  et  bercer  sa  tristesse.  Par  les  larmes  il  se  délivre 
d'angoisses. 

Ah!  laissez-les  couler!  elles  me  sont  bien  chères 
Ces  larmes  que  soulève  un  cœur  encor  blessé. 

Ce  franc  libertin  qui  aurait  pu  être  notre  Catulle  a  su  dire 
le  délice  d'aimer  et  combien  l'homme,  jouet  éternel  delà 
douleur,  doit  garder  le  culte  du  souvenir  s'il  ne  veut  pas  tout 
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entier  s'anéantir.  Pas  de  vaine  éloquence,  mais  une  plainte 

humaine  : 

s 

Je  me  dis  seulement  :  «  A  cette  heure,  en  ce  lieu, 
Un  jour  je  fus  aimé,  j'aimais,  elle  était  belle. 
J'enfouis  ce  trésor  dans  mon  âme  immortelle 
Et  je  l'emporte  à  Dieu.  » 

Ces  trois  poèmes  dominent  assez  la  période  romantique 
pour  donner  le  ton  au  chœur  des  poètes  qui  les  écoutent  et 
les  suivent.  Et  que*  sont-ils,  sinon  alliance  des  forces  de 
la  nature  et  des  élans  de  l'âme,  triomphes  alternés  des  sens  et 
du  cœur,  fontaines  de  vérités  et  d'illusions?  Il  est,  de  nos 
jours,  beaucoup  parlé  de  la  perversité  romantique.  Si  les 
bornes  de  notre  savoir  et  les  limites  de  cette  étude  ne  nous 
permettent  pas  de  suivre  le  débat,  nous  ferons  remarquer 
que  ces  amours  romantiques  portent  en  elles  leurs  tares.  Elles 
apparaissent,  dans  leur  expression,  disproportionnées  à  l'objet. 
Elles  aiment  les  orages,  s'y  engagent  sans  discernement.  Des 
faiblesses  sont  en  mots  solennels  érigées  en  vertus,  d'où  tout 
un  lot  de  misères  morales.  Ce  beau  désordre  va-t-il  jusqu'à 
l'anarchie  ?  M.  Charles  Maurras  ne  manque  pas  de  l'affirmer. 
Nous  nous  contenterons  d'admirer  et  de  goûter  l'art  somp- 
tueux qui  voile  de  splendeur  tant  de  perversité. 

D'ailleurs  en  Vigny  nous  allons  retrouver  un  instant  les 
conceptions  idéalistes  des  poètes  de  la  Renaissance.  Il  apporte 
dans  l'expression  de  l'amour  les  accents  d'une  âme  hautaine 
et  blessée  :  il  ajoute  à  la  passion  l'idée  de  sacrifice  : 
J'aime  la  majesté  des  souffrances  humaines, 

et,  dans  ce  cœur,  il  n'y  a  place  que  pour  la  pitié  du  stoïcien. 
Pénétré  des  idées  chrétiennes  de  péché  et  de  damnation, 
Baudelaire  ressemble  à  ces  artistes  du  moyen  âge  qui  sculp- 
taient aux  portails  des  églises  des  scènes  hardies^et  lubriques 
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tout  eu  élevaut  vers  le  ciel  une  âme  éprise  de  pureté.  Laborieux 
et  bizarre,  sa  conception  de  la  vie  et  de  l'amour  fait  un  effet 
de  d.mse  macabre.  La  blanche  apparition  d'une  femme  idéale- 
ment aimée  peut  arrêter  la  déchéance. 

Nous  mettrons  notre  orgueil  à  chanter  ses  louanges. 
Bien  ne  vaut  la  douceur  de  son  autorité. 
Sa  chair  spirituelle  a  le  parfum  des  anges 
Et  son  œil  nous  revêt  d'un  habit  de  clarté. 

Berceuse  de  nos  rêves  en  son  imprécision,  son  Invitation  au 
'âge,  chantera  toujours  pour  les  amants  comme  un  appel 

mystique  où  passent  le  frisson  de  la  chair  et  le  frémissement 

de  l'âme. 

Là  tout  n'est  qu'ordre  et  beauté 
Luxe,  calme  et  volupté. 

Et  dans  ses  Femmes  damnées  ne  pleure-t-il  pas  un  éternel 
regret  de  paradis  perdus?  N'est-il  pas  un  rappel  du  Cantique 
des  Cantiques  ce  vers  : 

Et  son  ventre  et  ses  seins,  ces  grappes  de  ma  vigne? 
Xe  nous  étonnons  point  que  Baudelaire  ait  su  louer  Mme  Des- 
bordes-Valmore.  Par  contraste,  près  d'une  telle  pureté,  ses 
Fleurs  du  mal  versaient  un  parfum  plus  violent.  Il  a  dit  très 
justement  d'elle  qu'elle  fut  l'expression  poétique  de  toutes  les 
beautés  naturelles  de  la  femme.  Ces  vers  feront  goûter  sa 
sensibilité  et  sa  faculté  d'atteindre,  comme  en  se  jouant,  au 
fond  des  âmes  : 

Quand  il  pâlit  un  soir  et  que  sa  voix  tremblante 
S'éteignit  tout  à  coup  dans  un  mot  commencé; 
Quand  ses  yeux,  soulevant  leur  paupière  brûlante 
Me  blessèrent  d'un  mal  dont  je  le  crus  blessé, 
Quand  ses  traits  plus  touchants,  éclairés  d'une  flamme 

Qui  ne  s'éteint  jamais, 
S'imprimèrent  vivants  dans  le  fond  de  mon  âme. 
Il  n'aimait  pas  :  j'aimais. 
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l,e  poète  satanique  et  chrétien  a-t-il  compris  quels  pas 
admirables  faisait  dans  l'histoire  du  cœur  sa  sœur  en  poésie  ? 

L,e  mysticisme  de  la  passion,  une  des  phases  de  l'amour,  se 
découvre  en  Verlaine  au  temps  où  le  corps  et  l'âme  n'avaient 
encore  goûté  aux  breuvages  exécrés.  Il  tait  les  airs  subtils 
qui  grisent,  énervent,  amollissent,  et  fait  entendre  les  accents 
suaves  de  la  Bonne  Chanson.  Beauté,  douceur,  candeur,  joie 
des  désirs  naissants,  émois  des  fiançailles,  fièvre  des  attentes, 
une  vraie  source  de  poésie  jaillit  du  cœur  : 

Donc  ce  sera  par  un  jour  clair  d'été. 
Le  grand  soleil,  complice  de  ma  joie, 
Fera  parmi  le  satin  et  la  soie 
Plus  belle  encov  votre  chère  beauté. 

Le  ciel  tout  bleu,  comme  une  haute  tente 
Frissonnera  somptueux ,  à  long  plis, 
Sur  nos  deux  fronts  heureux  qu'auront  pâlis 
L'émotion  du  bonheur  et  l'attente. 

Avec  un  plus  ferme  vouloir  et  moins  de  bohème,  quel  poète 
du  bonheur  dans  l'amour  il  fût  devenu  ! 

A  Sully  Prudhomme,  le  seul  qui  ait  le  droit  de  porter  le 
beau  nom  de  poète  de  la  tendresse,  revient  l'honneur  d'avoir 
su  parler  de  la  jeune  fille.  Poésie  de  discrétion,  d'émotion,  où 
transparaît  une  âme  de  philosophe,  où  le  chant  devient 
harmonie  dans  la  sérénité  : 

Te  souvient-il  du  parc  où  nous  errions  si  tristes? 

Dans  un  sentier  tout  jonché  de  lilas. 

La  solitude  alanguissait  nos  pas. 
Le  crépuscule  aux  fleurs  mêlait  ses  améthystes. 

Simplicité  d'un  Coppée,  froideur  d'un  L,econte  de  Iyisle,  ! 
élans  vers  la  pureté  d'un  Dorchain,  ces  voix  diverses  ont  tenu  I 
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leur  part  dans  le  théine  de  L'amour  à  la  lin  <lu  siècle  dernier. 
Ce  serait  gravement  se  méprendre  que  de  considérer  leur 
poésie  connue  un  jeu  d'artiste.  Assajjlis  d'angoisses,  dévorés 

de  scrupules,  mais  épris  du  divin  métier,  ils  sont  vraiment  i 

Misérables  vivants  que  le  baiser  tourmen 

Ils  savent  trop  pour  le  gaspiller  la  valeur  du  sentiment. 
Une  noble  intelligence  guide  leur  lyrisme.  Un  des  meilleurs 
suivants  de  Sully  Prudhomme,  le  poète  A.  Dorchain  penche 
sur  le  thème  éternel  une  jeunesse  pensive.  Avec  quelle  noblesse 
il  inscrit  au  blason  de  l'amour  le  respect  de  la  femme  et  la 
pudeur  qui  n'excluent  point  mais  fortifient  les  désirs  et  les 
voluptés  : 

O  la  douceur  d'aimer,  ô  le  charme  de  vivre! 

O  rêve  qui  passait  et  que  j'ai  pu  saisir  ! 

Suave  volupté  qui  m'apaise  et  m' enivre 

Et  qui  naît  dans  les  yeux  quand  y  meurt  le  désir  ! 

Attentif  aux  leçons  du  passé,  les  poètes  de  l'école  romane 
ont  parlé  de  l'amour  avec  mesure.  Il  n'est  rien  de  plus  frais, 
de  plus  reposant,  de  plus  savant  dans  leur  simplicité  que  les 
Amours  d'Emilie  d'Ernest  Raynaud  dont  l'œuvre,  bâtie  pour 
durer,  s'éclaire  de  l'accueil  des  hommes  et  de  la  grâce  des 
Muses   : 

Or  Emilie  à  la  fontaine 
S'en  vint  par  le  bois  chevelu.  % 

Autour  d'elle  flottait  l'haleine 
Des  rosiers  frais  quand  il  a  plu. 

Maurice  du  Plessys  qui  sous  les  clairs  symboles  des  religions 
antiques  révèle  un  cœur  humain  et  frémissant  a  trouvé  ça 
et  là,  n'effleurant  que  le  thème,  motif  au  chant  de  douleur 
qui  assaille  le  cœur  des  poètes.  L'accent  bien  que  contenu  ne 
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manque  ni  de  force  ni  de  grâce,  encore  que  chez  lui  la  joie  et 
la  douleur  demeurent  dans  la  discrétion  qui  sied  : 

Consens,  jalouse  Xuit,  qu'Amour  guide  mes  heures 
A  travers  les  plus  lents  des  chemins  détournés... 

Elle  résonne  à  travers  le  siècle,  harmonieuse  et  diverse,  la 
chanson  de  l'amour.  C'est  Bourget  dans  la  ferveur  des  émois,- 

L'amour  naissant  est  pur  comme  une  piété. 
C'est  la  langueur  de  Samain,  chère  aux  âmes  éprises  de 
nostalgie  et  de  musique  : 

O  secrètes  ardeurs  des  nuits  provinciales... 

...  Et  leurs  baisers  chantaient  par  les  nuits  solennelles. 

C'est  le  charme  fait  de  hauteur  et  de  distinction  de  Henri 
de  Régnier,  et  si  évocateur,  parfois  désabusé  : 

Le  vrai  sage  est  celui  qui  fonde  sur  le  sable, 
Sachant  que  tout  est  vain  dans  le  temps  étemel 
Et  que  même  l'amour  est  aussi  peu  durable 
Que  le  souffle  du  veut  et  la  couleur  du  ciel. 

C'est  le  lyrisme  de  Fernand  Gregh  dont  le  cœur  s'élargit 
de  la  confidence  jusqu'aux   cris    sans   mesure  de  joie  et   de 

douleur  : 

Aime  les  fleurs,  les  femmes, 

Les  golfes  murmurants  qui  chantent  soi-.s  les  rames, 

Les  étés,  les  hivers,  les  aurores,  les  soirs, 

Les  désirs,  les  baisers,  les  yeux  bleus,  les  yeux  noirs, 

Passe  toute  la  vie  à  tout  aimer,  sois  ivre 

Infatigablement  de  la  beauté  de  vivre... 

C'est  Pierre  Louys,  d'un  art  délicat  et  sensuel  : 

Rappelez-vous  qu'un  soir,  couchés  sur  notre  couche, 
En  caressant  nos  doigts  frémissants  de  s'unir, 
Xous  avons  échangé  de  la  bouche  à  la  bouche 
Lu  perle  impérissable  où  dort  le  souvenir. 
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Et   tant  d'autres,   hier   Verhaeren,   Angellier,   aujourd'hui 
Rivoire   et    Levaillant    qu'il    faudrait    louer    d'un    chant    de 
bonheur  ou  de  plaisir,  si  nous  avions  loisir  de  muser  au  b< 
verger  d'amour, 

Cruel  et  beau  sujet  des  peines  o/>st>i>- 

selon  le  dire  de  Saint-Amant. 

Le  tumulte  des  voix  romantiques  s'apaiserait,  n'étaient 
l'ardeur  et  la  frénésie  que  mettent  à  le  ressusciter  nos  ] 
tesses.  Croyant  que  pour  être  sincères  il  suffit  de  tout  dire, 
elles  ont  des  aveux  dépouillés  d'artifice,  voire  de  pudeur. 
Un  souffle  brûlant  passe  sur  leurs  écrits  que  colore,  à  la  façon 
d'un  fard,  la  gamme  des  épithètes.  Librement  audaeieu 
par  désir  de  la  vérité  et  besoin  de  se  confesser,  à  la  fois  sen- 
suelles et  sentimentales,  elles  épuisent  le  thème  de  l'amour 
comme  on  savoure  un  fruit  et  prennent  un  secret  et  voluptueux 
plaisir  à  s'offrir,  d'une  âme  sans  voiles,  au  dieu  cruel  et  mali- 
cieux, Eros,  lanceur  de  flèches.  De  l'antique  Sapho  à  Renée 
Vivien,  de  Louise  Labbé  à  Mme  Lucie  Delarue-Mardrus,  elles 
illustrent  à  ravir  ce  beau  vers  de  F.  Lahor  : 

L'ivresse  des  amants  fait  la  splendeur  des  nuits. 

Il  serait  curieux,  si  nous  avions  le  temps,  de  montrer  com- 
ment ces  poétesses  associent  leur  âme  et  la  nature,  et  de 
quelles  musiques  elles  nous  bercent.  Ecoutez  le  chant  de 
Mme  de  Xoailles  : 

Un  abondant  amour  est  pareil  au  silence  : 
Rien  de  lui  ne  s'échappe  et  ne  s'ajoute  à  lui. 
Il  agit  dans  sa  calme  et  splendide  substance. 
Plus  vaste  que  l'espace  et  plus  haut  que  la  nuit. 


LA    MUSE  FRANÇAISE  764 

Ecoutez  Amélie  Murât  dans  Le  Sanglot  d'Eve  : 

L'Amour,  c'est  le  profond  désir 
De  vos  yeux,  vos  lèvres,  votre  âme  : 
Ce  que  l'instinct  cherche  ou  réclame, 
Ce  que  veut  surprendre  et  saisir 
L'esprit  qui  veille  dans  la  femme. 

Parmi  nombre  de  poètes,  d'aucuns,  —  ne  citons  que  deux 
chefs  de  file  F. -P.  Alibert  et  Ch.  Derennes,  —  ont  compris  la 
nécessité  du  contrôle  de  la  raison  sur  l'inspiration  et  quelle 
hérésie  serait  d'en  revenir  au  lyrisme  échevelé,  à  l'air  nostal- 
gique et  fatal.  L'obligation  de  penser  clair  et  de  bien  œuvrer 
leur  langue  les  mène  à  une  quasi  perfection.  Leur  poésie 
garde  en  nous  ce  prolongement  des  musiques  divines.  La 
fontaine  Jouvence  de  Derennes  illustre  ce  retour  aux  saines 
traditions  et  fait  écho  aux  chants  de  Ronsard  : 

Ne  vous  éveillez  pas,  Jeanne,  mot  belle  amie. 
Mes  vrais  vers  dans  mon  cœur  sont  encor  captifs. 
La  colombe  sommeille  au  sommet  de  vos  ifs. 
Tout  autour  de  nous  est  harmonie,  accalmie. 

Sachant  aussi  la  vanité  des  cris  et  des  plaintes,  certains 
poètes  dits  fantaisistes  cachent,  sous  le  mot  d'esprit  ou  le 
sourire,  bien  des  larmes  et  des  regrets.  Au  Lac,  à  la  Tristesse 
d'Olympio,  au  Souvenir,  Chabaneix  répond  avec  grâce  : 

Souvenirs,  souvenirs,  vous  êtes  des  fontaines 
Que  le  temps  ne  peut  épuiser. 

Et  l'exquis  Tristan  Derème  d'ajouter  : 

Souffle  ta  lampe  !  le  matin 
A  frissonné  sur  les  collines... 
...Et  d'un  esprit  calme  et  plus  pur, 
Loin  des  douleurs  que  tu  cisèles, 
Regarde  tourner  dans  l'azur 
Les  colombes  aux  blanches  ailes. 


LES    THÈMES   POÉTIQUES   :   L'AMQUR 

Les  po  hanteronl   toujours  l'amour  qui  reste  11*  plus 

beau  des  thèmes,  mais  il  semble  que  L'ayant  cultivé  à  I 
ils  s'imposent   une  réserve  et   modèrent  la  voix.   Ils  onl   vu 
les  défauts  d'un  iine  poésie  de  boudoir  et  de  ruelle,  et 

ils  s'en  abstiennent  ;  ils  ont  compris  la  vanité  d'un  verbiage 
de  primaire  exaltant  pâmoisons  et  fris  I   ils  tiennent  en 

piètre  estime  ceux  qui  couvrent  des  beaux  vocables  de  ten- 
dresse et  d'amour  une  marchandise  pour  salons  de  vieille 
dame  ou  pour  tréteaux  d'acteurs.  Sachant  que  l'amour  est 
à  la  fois  faiblesse  et  vertu,  démon  et  dieu,  source  de  vie  et 
non  de  destruction,  ils  estiment  qu'il  doit  être  la  recherche 
de  l'idéal  et  du  bonheur,  non  la  quête  des  ivresses  et  des  plai- 
sirs ;  ils  sont  justement  persuadés  qu'il  leur  faut,  traitant  le 
thème  de  l'amour,  tenir  compte  des  réalités  et  de  la  raison, 
éviter  subtilités,  aberrations,  désordres,  laisser  parler  leur 
cœur  et  leur  esprit  selon  l'exacte  tradition  du  foyer  et  de  la 
société,  imposer  au  chant  intérieur  les  disciplines  de  l'intelli- 
gence et  de  la  raison.  Car,  quelques  beaux  livres  en  font 
preuve,  survivent  à  jamais  sur  les  lèvres  des  hommes  ceux 
qui  surent  chanter,  comme  l'a  dit  Ch.  Guérin  : 

Les  saines  voluptés  qui  font  les  fortes  races. 

A. -P.  Garxikk. 


POÈTES 

NOËL    NOUËT 


Xoël  Nouët  a  publié  trois  recueils  de  poèmes  :  Les  étoiles  entre  les 
feuilles,  en  1910,  Le  Cœur  avide  d'infini,  en  1911  et  Les  Cloches  des 
champs,  en  1913.  Je  viens  de  les  relire  et  j'en  ai  achevé  la  lecture  avec 
le  regret  que  ce  poète  n'ait,  depuis  plus  de  dix  ans,  donné  aucun 
nouveau  volume,  bien  qu'il  en  ait  certainement  la  matière,  car  dans  ■ 
Les  Cloches  des  champs  il  anonçait  un  recueil  futur  dont  le  titre  serait 
Paulo  majora.  Mais  sans  attendre  que  ce  livre  paraisse  on  peut  saluer 
en  Xoël  Xouët,  d'après  ses  trois  premiers  volumes,  un  poète  de  l'inspi- 
ration la  plus  délicate,  la  plus  saine  et  la  plus  lyrique. 

La  poésie  n'est  point  pour  lui  un  jeu,  et  une  chose  qui  frappe,  dans 
son  œuvre,  c'est  l'absence  presque  complète  de  poèmes  à  formes 
fixes  :  on  n'y  trouve  ni  un  rondeau,  ni  une  ballade,  et  seulement  deux 
sonnets.  C'est  que  la  composition  de  pièces  de  cette  sorte  demande  mie 
ingéniosité  dont  Xouët  ne  serait,  certes,  pas  incapable  mais  dont  il  ne 
se  soucie  pas. 

Son  art  est  fait  de  spontanéité,  de  simplicité  et  de  sincérité.  Les 
émotions,  les  impressions  qui  sont  l' aliment  de  sa  poésie,  il  les  a  tra- 
duites dans  le  moment  même  qu'il  les  ressentait,  et  sous  la  forme  la 
moins  apprêtée.  Dans  ses  vers,  donc,  nul  artifice.  Si  l'on  y  peut  relever, 
çà  et  là,  quelque  expression  un  peu  faible  ou  quelque  tournure  un  peu 
gauche,  c'est  qu'il  a  dû  en  coûter  trop  au  poète  de  reprendre  à  loisir 
et  laborieusement  des  poèmes  d'un  jaillissement  si  naturel,  qu'il  ne 
pouvait,  sans  doute,  se  résigner  à  les  considérer  comme  un  «  ouvrage  » 
et  à  les  remettre,  comme  dit  l'autre,  ■  vingt  fois  sur  le  métier  ».  Mais, 
pour  quelques  vers  moins  heureux  combien  d'autres,  au  contraire, 


NOl  l    NOl  I  l 

bous  séduisent  par  Leur  fraîcheur,  leur  gi  leur  harmonie  <>u 

leur  puissance  '■ 

Ia-s  thèmes  de  la  poésie  de  Noël  Nouët  sonl  des  plus  simpli  s  et  di 
plus  généraux,  c'est-à  dire  des  plus  humains  et  des  plus  féconds.  Il  a, 
par-dessus  tout,  le  culte  de  La  famille,  de  l'amitié,  de  la  nature.  Il  a 
chanté  la  maison  paternelle,  le  village  où  cette  maison  se  trouve,  Li  - 
champs  au  milieu  desquels  ce  village  s'élève.  Des  êtres  et  des  cho 
de  la  campagne  et  du  bourg,  Noël  Nouët  a  une  vision  à  la  fois  pré 
et  poétique  qui  donne  à  une  partie  de  son  oeuvre  l'accent  d'un  Lyrisme 
réaliste  et   familier. 

Voici  la  vieille  église,  la  place,  l'abreuvoir,  les  cafés  retentissants  aux 
jours  de  foire;  voici  qu'un  chat  traverse  la  rue,  que  le  béquillard  se 
repose  sur  un  banc,  que  le  marchand  de  chiffons  et  de  peaux  de  lapins 
fait  entendre  au  loin  son  cri,  que  l'omnibus  revient  de  la  gare,  charg 
voici  le  marchand  de  bois  avec  sa  sonnette,  des  jeunes  filles  qui  bavar- 
dent à  la  fontaine,  une  domestique  qui  balaye  un  ruisseau.  Voici 
d'autres  petites  gens  encore  et  d'autres  menus  spectacles  dont  le 
poète  ne  se  lasse  point  parce  qu'il  les  contemple  avec  une  âme 
sympathique,  et  que  non  seulement  il  sait  les  voir  mais  encore  les 
animer,  leur  donner  un  sens  et  une  portée. 

Et  quel  sentiment  il  a  de  la  nature  !  Elle  est  peut-être  sa  meilleure 

inspiratrice.  Ah!   il   n'a  pas  le  goût  des  paysages   singuliers,   d'une 

beauté  en  général  sauvage  et  stérile  où,  trop  souvent,  s'isolèrent  et  se 

complurent  les  muses  romantiques.   Ayant  grandi  dans  un  pays  de 

plaines  et,  par  conséquent,  de  culture,  il  ne  s'est  point  préoccupé 

de  chanter  la  solitude  inféconde  des  sommets  ;  il  a  goûté,  aimé,  compris, 

et  heureusement  célébré  ce  qui  fait  le  charme  et  la  parure  de  la  terre 

nourricière  où  s'écoulaient  ses  jours:  les  fleurs  coutumières  dispos 

en  corbeilles  au  milieu  des  pelouses  ou  placées  en  bouquets  au  milieu 

d'une  table,  et  surtout  les  arbres,  ceux  du  jardin,  et  ceux  qui,  aux  jours 

de  l'été,  mettent  un  peu  d'ombrage  sur  les  routes  brûlantes,  et  ceux 

qui  portent  les  fruits  précieux  à  l'homme.  Le  poète  chante  encore  les 

nuages,  et  la  pluie,  et  les  vents,  les  vents  voyageurs  qui  d'aventure 

entraînent  sa  pensée  à  rêver  de  tenes  lointaines  et  de  cieux  inconnu-. 

Si  le  pittoresque  ou  la  beauté  des  choses  attire  Xoël  Nouët,  il  ne  se 

contente  pas  de  rendre  leurs  lignes  et  leurs  couleurs  .  Il  n'est  point  un 

simple  descriptif .  Il  ne  fait  pas  de  l'art  jpour  l'art  :  sa  contemplation 
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devient  souvent  une  méditation.  Un  soir  il  tient  dans  sa  main  vme 
grappe  de  raisin  et  tout  à  coup  il  lui  semble  dans  chaque  grain  voir 
luire  une  prunelle  : 

Humide  et  luisant,  chaque  grain 
Est  connue  une  ardeur  condensée, 
La  grappe  qui  pèse  à  ma  main 
Parait  avoir  une  pensée. 

Je  songe  à  tout  ce  qu'elle  fi  vu, 
Cette  pauvre  chose  égarée, 
A  son  beau  vignoble  inconnu, 
Aux  jours  de  lumière  dorée, 

Aux  passages  mystérieux, 
Des  vents  de  l'aube  entre  les  feuilles, 
Aux  secrets  des  champs  et  des  deux 
Que  les  plantes  graves  recueillent. 

Une  autre  fois,  étant  à  Paris,  il  mange  une  poire  et  de  cet  acte  si 
banal,  s'élève  cette  songerie  : 

J'ai  payé  cette  poire  au  marchand  dans  la  rue... 

Ce  fruit  est  bien  à  moi.  —  Mais  je  reste  à  rêver  : 

Le  marchand  a  payé  le  pourvoyeur  des  halles. 

Puis  j'entrevois  les  besognes  provinciales  : 

On  a  payé,  là-bas,  ceux  qui  cueillaient  ces  fruits. 

J'imagine  la  ferme,  et  la  cour  et  le  puits, 

Le  verger...  Et  puis  c'est  à  l'arbre  que  je  pense. 

0  bon  arbre  qu'as-tu  reçu  pour  récompense? 
Arbre  inconnu,  du  moinsx  soit  loué,  soit  béni 
Pour  le  fruit  radieux  que  je  savoure  ici! 
Sois  donc  bénie  aussi,  ô  terre!  Et  toi,  encore, 
Sois  béni,  ô  soleil  qui  fécondes  et  dores! 

Ainsi  la  méditation  s'amplifie.  Elle  devient  parfois  philosophique 
et  morale.  Le  poète  a  une  haute  idée  de  sa  qualité  d'homme  et  des 
devoirs  qu'elle  lui  impose.  Il  a  le  sentiment  profond  et  de  la  solidarité 
des  êtres  {Douce  félicité  d'être  un  parmi  les  autres,  dit-il)  et  de  l'harmonie 
de  l'univers.  Son  ambition  est  de  ne  point  faillir  à  la  tâche  qui  sera 
la  sienne,  son  inquiétude  est  de  découvrir  quelle  cette  tâche  doit  être, 
mais,  incertain  de  sa  destinée  et  de  la  route  à  suivre  en  ce  monde  où 
il  se  trouve  jeté  et  où,  à  de  certains  moments,  il  se  sent  comme  perdu, 
il  demande  à  tout  ce  qu'il  rencontre  des  exemples  et  des  leçons.  De  ; 


OEL   \ 

:'.    :       oi1     l 

us  d'apaisement  ;  il  en  reçoit  d  irbres  qui  régnent 

dans  l'air  pur;  d<-  toute  La  diligente  nature  il  apprend  la  n. 
du  travail  et  !  >e  de  la  soumissioi  |    ndant  il  lui  arrive  de 

en  elle  des  leçons  de  jusl  isément 

-  <1«  «ut  il  est  l'ami  qui  les  lui  <>nt  <  3  arbustes  sont 

secoués  par  les  ass  luts  du  vent  d'orage.  Et  -lit  : 

.'  • 
Alot      L 

Ils  s'approci  :  en  m'impkn 

i  le  tronc  dont  aire 

Les  redresse.  Et  je  vois  ce  que  V 

Ainsi  a-t-il  fait  lui-même  quand  l'orage  a  dévasté  ses  jour».  La  plus 
grande  partie  du  recueil  Le  Cœur  avide  d'infini,  dont  le  titre 
expressif  des  aspirations  du  poète,  est  toute  frémissante  dur. 
sentimentale  qui,  pour  la  première  fois,  a  fait  jaillir  de  son  âme  le  cri 
d'une  douleur  précise.  Mais  si  les  vents  du  destin  l'ont  battu,  ils  n'ont 
pas  pu  l'abattre.  Comme  l'arbuste,  après  avoir  faibli  sous  le  choc, 
il  s'est  redressé.  Il  a  fait  plus,  il  a  combattu  contre  lui-même  et  il  a 
vaincu,  tirant  sa  force  du  sentiment  de  sa  dignité  d'homme  et  de  la 
notion  élevée  de  son  devoir,  la  passion  qui  en  eût  vaincu  tant  d'aut: 

Je  dois,  pour  ne  pas  allonger  démesurément  ces  notes,  renoncer  à 
la  satisfaction  de  citer  bien  de  beaux  vers  où  se  marquent  cette  dou- 
leur, cette  lutte  et  cette  victoire.  Voici,  du  moins,  deux  passages  d'une 
fermeté  caractéristique.  Dans  le  premier,  s'adressant  à  son  amour,  le 
poète  ose  lui  dire  : 

:z  grand,  soyez  beau,  s<r 
Pour  attendre  avec  calme  un  objet  trop  lointain, 
Pour  être  digne  aussi  d'exemples  admirabU 
M, lis  si  vous  deveniez  bas,  vil  et  miser.' 
N'i'gnort  Amour,  vous  que  j'ai  tant  loué 

P.ir  lequel  de  nous  deux  Vautre  serait  : 

Dans   l'autre,   s'adressant   à   lui-même    après   que    la   douleur  l'a* 
meurtri,  il  s'écrie  : 

Ah!  souffre!  Il  vaut  bien  mieux  souffrir  que  de  i 
Mieux  vaut  porter  le  deuil  de  tes  espoirs  trop  be 
Que  de  n'avoir  pas  eu  d'espoirs  dan 
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Mieux  vaut  pleurer  des  fleurs  qu'un  vent  brusque  a  f&t 

Que  d'avoir  ignoré  qu'il  existait  des  fleurs; 

Mieux  vaut  connaître  enfin  les  amères  douleurs 

Que  de  laisser  s'abatte. 

Souffre  plutôt  sans  fin.  Entretiens  une  flamme 

Qui  te  p.  tourmentant. 

Souffre,  souffre  plutôt  qu^ 

En  -cre.  Oui.  souffre  sans  ■ 

Plutôt  que  d'être  heureux  sans  accomplir  I 

Plutôt  qu  ait. 

Le  poète  revient  souvent  sur  cette  idée  de  la  tâche  à  accomplir. 
Son  œuvre  est  remplie  d'aspirations  à  l'action.  Il  aime  la  vie.  Parmi 
les  saisons,  c'est  la  plus  laborieuse  et  la  plus  féconde,  l'été,  qu'il 
semble  préférer  aux  autres,  et  parmi  les  heures  du  jour,  celles  du  matin 
quand  la  nature  se  ranime  et  que  la  vie  reprend  parmi  les  êtres. 
Aussi  a-t-il  composé  de  nombreux  poèmes  à  la  louange  des  matins. 
Que  l'on  lise,  au  début  du  recueil  :  Les-  Cloches  des  champs,  la  curieuse 
pièce  :  L'Aurore  au  village,  qui  peut  être,  selon  les  points  de  vue, 
considérée  comme  une  comédie  ou  comme  une  symphonie,  et  où  toutes 
les  voix  du  bourg,  celles  des  gens,  celles  des  animaux,  celles  des  choses 
se  font  entendre.  C'est  —  il  faut  le  redire  en  terminant  —  l'un  des 
charmes  de  la  poésie  de  Xoël  Xouët  et  l'un  de  ses  caractères 
particuliers  que  cette  évocation  et  cette  exaltation  de  l'humble  vie 
quotidienne. 

J  e  serais  heureux  que  ces  notes,  quelque  brèves  et  incomplètes  qu'elles 
soient,  aient  la  vertu  d'amener  à  un  tel  poète  de  nouveaux  lecteurs. 
Et  je  souhaite  que  lui-même,  dont  j'ai  dû  essayer  de  caractériser  le 
talent  d'après  des  livres  déjà  anciens,  offre  à  ses  lecteurs,  après  un 
silence  de  dix  années  —  et  quelles  années  !  —  le  recueil  que  sespre- 
mieis  livres  font  désirer. 

Maurice  Allem. 


CHRONlUUt: 


DE  LA  VIE,  QUI  EST  C<  >URTE... 

—  Novembre,  im>is  de  chrysanthèmes  sut  les  toml 
Inaines  de  méditation  dans  la  lumière-  moins  vive,  odeur  an; 
des   buis   aux   cimetières...    Vous   n'allez   pas  pleurer,    mon- 
sieur Decalandre. 

Mon  dernier  soleil  se  lève 
Et  votre  souffle  m'enlève, 
Ecrirait  Rousseau  (B.  Jean), 
Comme  la  feuille  séchée 
Qui  de  sa  tige  arrachée.,.. 
Avnault  n'est  moins  affligeant: 
De  la  tige  détachée, 
Pauvre  feuille  desséchée.... 

Mais  ne  nous  abandonnons  point  aux  faibles>es  de  la  mé- 
lancolie ;  et  pourquoi  nous  lamenter  sur  notre  existence  pour 
ce  qu'elle  est  à  la  mort  promise  ?  Pourquoi  craindrions-nous 
de  perdre  une  chose,  laquelle  perdue  ne  peut  être  regrettée  ? 

—  Levez  les  yeux,  monsieur  Decalandre,  et  ne  lisez  pas 
davantage  les  phrases  de  Montaigne  que  vous  avez  inscrite:- 
sur  vos  manchettes. 

—  La  peste  soit,  vous  avez  la  vue  bonne  !  Mais  Montai- 
gne me  conforte  et  j'aime  sa  vigueur.  Entendez  comme  il 
parle  :  «  Le  premier  jour  de  votre  naissance  vous  achemine 
à  mourir  comme  à  vivre...  Pendant  la  vie,  vou  nouran 
La  mort...  elle  ne  vous  concerne  ni  mort  ni  vif  :  vif,  parce  que 
vous  êtes;  mort,  parce  que  vous  n'êtes  plus  ». 
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—  Mais  nous  voudrions,  du  moins,  être  assurés  de  vivre 
longtemps. 

—  C'est  Montaigne  encore  qui  nous  montre  la  vanité  de 
votre  vœu  :  «  Aristote  dit  qu'il  y  a  de  petites  bêtes  sur  la 
rivière  Hypanis,  qui  ne  vivent  qu'un  jour  :  celle  qui  meurt  | 
à  huit  heures  du  matin,  elle  meurt  en  jeunesse  ;  celle  qui 
meurt  à  cinq  heures  du  soir  meurt  en  sa  décrépitude.  Qui  de 
nous  ne  se  moque  de  voir  mettre  en  considération,  d'heur  ou 
de  malheur  ce  moment  de  durée  ?  Le  plus  et  le  moins  en  la 
nôtre,  si  nous  la  comparons  à  l'éternité,  ou  encore  à  la  durée 
des  montagnes,  des  rivières,  des  étoiles,  des  arbres  ,  et  même 
d'aucuns  animaux,  n'est  pas  moins  ridicule.  »  Et  il  ne  lui 
déplaît  point  de  rappeler  le  vers  de  Lucrèce  : 

Cur  non  ut  plenus  vitae  conviva  recedis  ? 

et  j'entends  Gilbert  qui,  revenu  à  la  raison,  murmure  par 
les  Champs  Elysées  : 

Du  banquet  de  mes  jours,  rassasié  convive, 
Je  me  lève  heureux  et  je  meurs. 

—  Vous  nous  la  baillez  belle,  dit  M.  Lalouette,  et  je  ne 
doute  point  que  Gilbert  ne  se  refuse  à  signer  ces  deux  vers 
que  transforme  votre  industrie.  Quatre  heures  ou  trente  ans, 
ce  n'est  même  pas  un  soupir  à  l'oreille  de  l'éternité  ;  mais 
suis-je  l'éternité  ?  Et  trente  années,  pour  moi,  c'est  longue 
chose,  puisque,  aussi  bien,  je  n'ai  pas  des  siècles  à  revendre. 
Je  sais  un  de  mes  amis  qui  est  fort  mal  en  point  et  fort  propre 
à  saluer  Charon  et  qui  donnerait  toutes  ses  piastres  pour 
que  son  médecin  lui  pût  accorder  quelque  délai  sous  notre 
azur.  Votre  Montaigne  est  un  rhéteur.  Il  parle  comme  Apol- 
lon, qui  est  immortel,  et  non  point  comme  un  homme  qui  est 
aux  doigts  des  Parques. 
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Au  demeurant,  poursuivil  M.  ^alouette,  qui  paraissait 
fort  échauffé  par  les  bacchus  que  notre  festin  avail  appelés 
de    Bourgogne   et    du   pays   des   pampres  bordelais,  au 

demeurant    qu'est-ce    que  trente  années?  C'est  trenfc 
trois    cent    soixante-cinq    journées,    direz-vous,    dédaignant 
les  ans  qui  sont  bissextiles;  mais  cela  ne  veut  à  peu  pi 
rien  dire,  s'il  est  vrai  qu'en  réalité  nous  mesurons  le  temps 
non  point  par  rapport  au  soleil,  mais         sans  souci  des  hor- 
loges ni  des  calendriers  —  par  rapport  à  nous-mêmes.  C 
de  mon  bon  oncle  Julien  Fayet  que  j'ai  reçu  cette  lumière. 
Apres  une  longue  existence  toute  donnée  au  service  paci- 
fique de  l'Etat,  il  élève  maintenant  des  poules  et  des  lapins 
qu'il  défend,  par  des  pièges  savants  et  des  cris  irrités,  contre 
les  serres  cruelles  des  milans.  Errant,  parmi  ses  volières  et 
terriers,  foulant  le  trèfle  agréable  et  la  menthe  odorante, 
il  médite  à  la  manière  de  Socrate.  «  Lalouette,  me  dit-il  un 
jour,  quelles  furent  vos  années  les  plus  longues  ?  » 

Je  le  contemplai  fort  étonné,  et,  tandis  que  les  lapins 
remuaient  leurs  oreilles  et  nous  regardaient  d'un  seul  œil, 
mon  oncle  reprit  : 

«  Vous  avez  trente-cinq  ans  ;  vos  cinq  dernières  années 
ne  sont  qu'un  tourbillon,  n'est-ce  pas  ?  et  que  direz-vous 
à  mon  âge  ?  Qu'est  au  prix  de  ces  cinq  années,  et  si  je  ne  pense 
qu'à  la  durée,  une  seule  de  vos  années  de  collège  ?  Rappe- 
lez-vous ces  semaines  qui  ne  finissaient  point  et  comme 
Pâques  était  loin  du  premier  de  l'an. 

—  Parce  que  j'étais  captif  entre  mon  banc  et  mon  pupitre. 

—  Hum  !  et  comme  les  deux  mois  de  vacances,  sans  pu- 
pitre et  sans  banc,  dans  la  bonne  herbe  du  Béarn,  étaient, 
aussi,  longs  et  heureux  !  A  mesure  que  vous  avancez  sur  les 
chemins  de  l'âge,  les  heures  se  font  plus  promptes.  Est-ce  à 
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dire  que  les  aiguilles  de  votre  montre  soient  devenues  plus 
rapides  ou  que  les  chevaux  du  soleil  aient  pris  le  mors  aux 
dents  ?  Vous  ririez  ;  mais  les  années  s'échappent  de  plus  en 
plus  vite  ;  c'étaient  des  escargots  ;  ce  sont  des  chevreuils  ; 
demain,  des  hirondelles.  Le  temps  s'en  va,  le  temps  s'en  va, 
Madame.... 

—  Vous  vous  égarez,  mon  oncle. 

—  Non,  mais  Ronsard  a  raison,  et  qui  ajoute  :  «  Las  !  le 
temps  non,  mais  nous  nous  en  allons.  » 

—  Je  vous  entends,  mon  oncle,  jet  vous  voulez  dire  que 
les  pas  du  temps  sont  égaux,  mais  qu'ils  nous  paraissent 
plus-  rapides  à  mesure  que  nous  sentons  notre  fin  plus  pro- 
chaine. C'est  l'angoisse  du  condamné  à  mort,  dont  chaque 
heure  s'enfuit  plus  vite  qu'un  obus. 

—  On  le  pourrait  soutenir,  si-  les  hommes  pensaient  à  la 
mort,  j'entends  à  leur  mort;  mais  vous  savez  bien  qu'ils 
n'y  songent  guère  et  j'ajouterai  que  c'est  peut-être  fort  heu- 
reux s'il  est  vrai  qu'en  ces  considérations  ils  perdraient  le  goût 
de  vivre.  J'imagine  qu'un  condamné  à  mort  serait  mal  pro- 
pre à  gérer  une  scierie  mécanique  ;  il  aurait  aussi  peu  de  souci 
de  ses  planches  que  de  sa  clientèle  et  la  sciure  de  bois  ne 
serait  pas  sans  l'inciter  à  quelque  malaise.  Non,  la  mort,  qui  ne 
cesse  de  frapper  aux  carreaux  de  la  ville,  ne  nous  contraint 
point  à  penser  sérieusement  qu'elle  ouvrira  notre  fenêtre 
un  jour.  La  mort,  ce  n'est  pas  pour  nous,  puisque  nous 
sommes  vivants.  Voilà  comme  on  rêve.  Pauvres  futurs  sque- 
lettes, disait  Laforgue,  et  vous  vous  rappelez  ses  vers  : 

Vous  fumez  dans  vos  bocks, 
Vous  soldez  quelque  idylle, 
Là-bas  chante  le  coq, 
Pauvres  morts  hors  des  villes... 
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Entre  deux  frais  de  bal  : 

Entretien  iotnl  :e. 

Mais,  poux  un  Laforgue,  combien  d'entre  nous  qui  pensenl 

qu'ils   auront   toujours   des  joue*  sur  leurs  mâchoii 

lèvres  sur  leurs  dents!  A  vrai  dire-,  ils  ne  pensenl  pas  ainsi  ; 

ils  n'y  pensent  pas...  La  vie  est  si  puissante  en  nous  qu'elle 
nous  détourne  d'envisager  son  terme. 

—  Mais  pourquoi  donc,  mon  oncle,  les  journées  nous  sem- 
blent-elles plus  courtes  dans  l'âge  mûr  qu'aux  saisons  de 
l'enfance  ? 

—  Parce  que  nous  ne  jugeons  rien  qu'en  le  comparant  à 
nous-mêmes.  Pour  un  enfant  de  quatre  ans,  une  année,  c 

le  quart  de  sa  vie  ;  c'est  une  durée  considérable  ;  à  trente  ans, 
elle  n'en  est  plus  que  la  trentième  partie  ;  à  quatre-viu 
dix  ans,  la  quatre-vingt-dixième.  J/a  quarantième  année  d'un 
homme  est  deux  fois  plus  courte  que  la  vingtième,  quatre 
fois  plus  brève  que  la  dixième,  dix  fois  moins  longue  nue  la 
quatrième. 

Ainsi  le  temps  accélère  son  train  en  même  temps  que  nous 
marchons  et  nous  dirons  aussi  volontiers  que  les  fragments 
de  l'espace  se  rapetissent  à  mesure  que  nous  vivons.  J'avais 
six  ans,  Monsieur,  et  j'habitais  une  petite  ville.  Le  reste  du 
monde  était  renfermé  dans  une  atlas  dont  les  cartes  me  sem- 
blaient  exiguës  et  mystérieuses.  Je  ne  vous  dirai  pas  que  la 
salle  à  manger,  où  cet  atlas  tenait  aisément  quand  on  l'ou- 
vrait sur  la  table,  sous  la  lampe,  me  paraissait  plus  grande 
que  le  monde  pour  ce  qu'elle  en  contenait  l'image  ;  mais  il 
est  sûr  que  tout  m'était  vague,  étroit  et  médiocre,  au  delà 
des  champs  de  maïs  et  des  bois  de  pins  qui  entouraient  I 
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remparts  de  ma  petite  ville.  Elle  était  immense  à  mes  re- 
gards d'enfant.  Le  pont  Saint-Esprit  sur  le  fleuve  était  plus 
long  que  les  plus  longues  semonces  de  mon  professeur  et  la 
cour  de  la  gare,  il  me  semblait  qu'on  eût  pu  y  bâtir  Paris. 
J'y  suis  revenu  l'an  passé;  la  cour  de  la  gare  est  si  petite 
qu'en  éternuant  on  court  le  risque  de  se  briser  le  nez  aux  mu- 
railles des  maisons  et  le  pont  sur  l'Adour,  mon  Dieu,  comme 
il  est  court  !  Ainsi,  je  déclarerais  volontiers  qu'au  moment 
de  l'expérience  la  grandeur  des  monuments,  décors  et 
paysages,  est  inversement  proportionnelle  à  la  grandeur  des 
espaces  que  nous  avons  déjà  contemplés  et  que  la  rapidité 
des  heures  est  proportionnelle  au  nombre  d'années  que  nous 
avons  vécues....  » 

—  Enfin,  reprit  M.  Lalouette,  enlever  neuf  heures  à  la  vie 
d'un  insecte,  cela  importe  peu  à  Montaigne,  je  le  veux  bien  ; 
mais  je  demande  qu'on  donne  audience  à  l'insecte  et  qu'il  j 
fasse  entendre  son  opinion. 

—  Ce  serait  une  opinion  intéressée  ;  un  avis  partial  ;  il 
n'aurait  point  cette  sereine  majesté.... 

—  Oui,  ce  serait  une  opinion  quasi  humaine,  dit  M.  De- 
calandre  ;  et  il  fredonna  : 

Vivre  et  peser  selon  le  Beau,  le  Bien,  le  Vrai  ? 
O  parfums,  ô  regards,  ô  fois!  soit,  j'essaierai: 

Mais,  tel  Brennus  avec  son  épée,  et  d'avance, 
Suis-jepas  dans  l'un  des  plateaux  de  la  balance? 

—  Ces  vers  de  Laforgue,  dit  M.  Lalouette,  me  rappellent 
un  autre  fragment  de  la  même  complainte  ;  et  puisque  nous 
parlons  ici  de  la  brièveté  de  la  vie,  est-il  parmi  vous  quel- 
qu'un qui  se  désole  de  n'avoir  pas  vu  se  dérouler  les  siècles 
qui  ont  précédé  sa  naissance  ? 

Tout  le  monde  rit  d'une  question  si  dénuée  d'intérêt. 
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—  C'est  la  demande  que  vous  adresse  Laforgue  : 

Du  calme  et  des  fleurs,.  Peu  t'importe  Je  connaître 
Ce  que  tu  fus,  dans  l'a  jamais,  avant  de  naître? 

et,  solide  dans  cette  forteresse,  il  continue  aussitôt  sa  harangu 

Eh!  bien  que  l'autre  éternité  qui,  Très-Sans-Toi, 
Yuillera,  ie  laisse  aussi  pieusement  froid. 

—  Non,  non,  déclara  M.  Decalândre,  la  vie  est  une  belle 
demeure  où  les  destins  m'ont  introduit  et  je  n'en  veux  point 

tir  ;  j'y  ai  pris  goût.  Votre  Laforgue  est  un  sophiste,  enc 
que  Montaigne  ait  déjà  parlé  comme  lui.  Ecoutez-le  :     ...Nul 

ne  meurt  avant  son  heure  :  ce  que  vous  laissez  de  temps 
n'était  non  plus  vôtre  que  celui  qui  s'est  passé  avant  votre 
naissance,  et  ne  vous  touche  non  plus...  a  Et  encore  :  Par 
quoi  c'est  pareille  folie  de  pleurer  de  ce  que  d'ici  à  cent  ans 
nous  ne  vivrons  pas,  que  de  pleurer  de  ce  que  nous  ne 
vivions  pas  il  y  a  cent  ans.  » 

Tout  cela  est  fort  bien  dit,  mais  allez  donc  enlever  à  un 
enfant  son  sucre  d'orge  :  il  ne  regrette  pas  le  temps  où  il  ne 
le  >uçait  point,  mais  déplore  le  temps  où  il  le  pourrait  sucer 
encore.  Et  voilà  tout  le  problème  et  vous  me  direz  sans  doute 
et  pour  me  vaincre,  que,  la  mort  venue,  on  ne  regrette  ni 
sucre  d'orge,  ni  siècles  ;  mais  on  les  peut  bien  regretter  au 
oréalable  et,  si  vous  ne  tombiez  déjà  de  sommeil,  je  soutien- 
drais devant  vous  et  allègrement  que  tout  le  chant  des  poètes 
j'élève  de  ces  idées  que  nous  remuons  aujourd'hui,  s'ii 
vrai  que  toute  la  poésie  n'est,  en  son  essence,  qu'une  rébel- 
lion contre  la  mort  et  le  moyen  pour  le  poète,  de  tenter  de 
survivre  à  son  corps  malheureux  et  que  la  musique  de  ses 
pensées  flotte  autour  des  hommes,  pénètre  en  eux,  les  anime 
it  qu'il  soit  encore  comme  s'il  était  vivant. 

Tristan  DexÈMB. 


ANTHOLOGIE 


CONSOLATION    A    IDAUE 

vSUR    LA    MORT    D'UN    PARENT 

par 

Tristan  I/Hermite 

Puisque  votre  parent  rie  s'est  pu  dispenser 

De  servir  de  victime  au  démon  de  la  guerre, 

C'est,  6  belle  Idalie,  une  erreur  de  penser 

Que  les  plus  beaux  lauriers  soient  exempts  du  tonnerre. 

Si  la  mort  connaissait  le  prix  de  la  valeur 

Ou  se  laissait  surprendre  aux  plus  aimables  charmes, 

Sans  doute  qu'Etios,  garanti  du  malheur, 

En  conservant  sa  vie  eût  épargné  vos  larmes. 

Mais  la  Parque,  sujette  à  la  fatalité, 
Ayant  les  yeux  bandés  et  V oreille  fermée, 
Ne  sait  pas  discerner  les  traits  de  la  beauté 
Et  n'entend  pas  le  bruit  que  fait  la  renommée. 

Alexandre  n'est  plus,  lui  dont  Mars  fut  jaloux, 
César  est  dans  la  tombe  aussi  bien  qu  un  infâme 
Et  la  noble  Camille,  aimable  comme  vous, 
Est  au  fond  d'un  cercueil  ainsi  qu'une  autre  femme. 
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Bien  que  vous  méritiez  des  devoirs  si  constants, 
y  Et  que  vous  paraissiez  si  charmante  et  si 
On  ne  vous  verra  plus  avant  qu'il  s<>il  cent  ans, 
Si  st  ilu us  nu  mtage. 

Pur  un  ordre  éternel  qu'on  voit  en  l'univers 
Les  plus  dignes  objets  sont  frêles  connue  ve\ 
Et  le  ciel,  embelli  de  tant  d'astres  divers, 
Dérobe  tous  les  jours  des  astres  à  la  terre. 

Dès  que  nous  commençons  à  raisonner  un  peu, 
Eu  l'avril  de  -nos  ans,  en  l'âge  le  plus  tendre, 
Nous  rencontrons  l'amour  qui  met  nos  cœurs  en  feu 
Puis  nous  trouvons  la  mort  qui  met  nos  corps  en  cendre. 

Le  temps  qui,  sans  repos,  va  d'un  pas  si  léger, 
Emporte  avecque  lui  toutes  les  belles  choses: 
C'est  pour  nous  avertir  de  le  bien  ménager, 
Et  faire  des  bouquets  en  la  saison  des  roses. 
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LES  POÈMES 

Jean  LEBRAU  :  Le  Ciel  sur  la  Garrigue  (Librairie  de  France)  :  —  X.  : 
Una  (Rouart)  ;  —  Claude- André  PuGET  :  Pente  sur  la  mer  (Mau- 
pré,  Editions  «  Le  Mouton  blanc  »)  ;  —  Georges-Louis  Garnier  : 
La  Grève  du  Sang  (Le  Divan)  ;  —  Jean  Rameau  :  Le  Livre  ardent 
(Albin  Michel)  ;  — Fernand  Graxier  :  Les  Glaives  et  les  Rubis  (Saint 
Raphaël,  Edit.  des  Tablettes)  ;  —  Jean  PEEMEUR  :  Annor, 
(R.  Chiberre)  ;  —  Jacques  de  Maricourt  :  La  Voix  solitaire  (R.  Chi- 
berre)  ;  —  Gaston  Mourex  :  Poèmes  (Marseille,  Edit.  de  Fortunio). 

Sans  doute  le  paysage  des  Corbières  est  trop  souvent  battu  du 
vent;  mais,  qu'au  printemps,  une  aubépine  pointe  dans  les  rochers, 
qu'un  cyprès  monte,  flamme  sombre  ;  ou,  que  l'automne  y  soit  dorée 
la  vigne,  quelle  poésie  !  Une  cabane  dans  les  pampres  et  le  ciel  sur  la 
Garrigue.  Là,  Jean  Lebrau  fait  son  œuvre. 

On  avait  été,  de  suite,  séduit  par  le  charme  délicat  de  sa  musique 
personnelle  et  par  la  façon  dont  il  sait  si  bien  unir  au  sens  de  la  nature 
des  sentiments  tendres  et  subtils.  Dans  son  Cyprès  et  la  Cabane,  que 
je  n'ai  avec  moi,  j'aurais  bien  voulu  relire  des  vers  consacrés  à  de 
frais  intérieurs,  des  évocations  de  jeunes  fillesrdes  lieds  où  il  chante 
la  mélancolie  des  fins  de  vacance,  car  la  personnalité  de  Jean  Lebrau 
c'est  de  rajeunir  ces  thèmes  dont  usa  Francis  Jammes,  par  la  nou- 
veauté d'une  présentation.  Chez  lui  le  son  du  vers  est  d'une  ténuité 
aiguë  et  la  pose  de  la  couleur  très  fine.  Il  est  musicien  de  charmantes 
et  jeunes  choses,  fleurissant  dans  un  cœur  tendre;  et,  peintre  excel- 
lent, situant  ses  émotions  dans  ce  paysage  un  peu  âpre  et  doré.  N'y 
eut-il  que  le  sentiment,  on  eut  trop  songé  à  Jammes,  et  que  la  pein- 
ture, on  eut  eu  de  jolies  aquarelles.  Le  miracle,  c'est  que  tout  se  renou- 
velle, et  devient  original. 
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On  aimerait  citer  des  vtn  où  l  montre  la  i 

:  les  cyprès   sorti  d\ 
qu'épouse  l'azur  d 

Mélancolique  pa/j 

Environnant  l'amer  village', 

:  de  ce  jardin 
Où  j'ai  tant  rêvé  sous  lr  pin. 

Ja-  pin,  le  laurier,  le  cyprès,  voilà  les  arbres  d  orbières,  l'arbre 

plutôt,  car  il  est  seul,  splendide  dans  un  vallon  de  pierre  :  I  lui 

qu'aime  le  poète  dans  ces  vers  au  beau  rythme  : 

Arbre  que  je  caresse 
D'une  amoureuse  main 
Honneur  de  ce  chemin 
Qu'à  regret  je  délaisse. 

.Ces  vers  sont  animés  d'une  pure  cadence  et  je  comprends  qi. 
aient  mérité  le  prix  de  la  Pléiade.  Ils  sont  sensibles  et  traditionrK 
lumineux  et  tendres.  La  tendresse,  c'est  vraiment  la  qualité  de  l'art 
de  Jean  Lebrau.  Peut-être  la  lumière  de  sou  pays  le  blesse-t-elk- 
parfois  ?  et  aussi  non  le  torride  été,  mais  le  printemps  naissant  pré- 
fère-t-il;  et  il  chérit  une  tristesse  voilée,  et  un  ciel  sombre  où  apparaît 
l'enchantement  d'un  arbre  en  fleurs  : 

Les  amandiers  en  fleur  éclairent  un  ciel  sombre 
Et  mon  cœur  où  fleurit  une  mélancolie 
< nise  comme  un  liAmcau  que  parfume  la  pluie. 
Ce  cteur,  6  jeune  fille,  est  l'ami  de  ton  ombre. 

Oui  pourrait  être  insensible  à  l'harmonie  de  c<  s  vers   : 

Sous  les  feuillages  gris  que  le  vent  faible  agite 

J    me  repose  un  peu, 
Saules  et  peupliers  où  le  ramier  s'abrite 

Quand  la  plaine  est  en  feu? 

Pourrait-on  ne  pas  goûter  un  vers  aussi  pur  que  celui-ci  : 

Le  vin  que  nous  aimons  avait  le  goût  des  ro 

Ajoutons  qu'il  y  a  dans  ce  recueil,  deux  ou  trois  pièces,  pleines 
de  grandeur,  qui  indiquent  où,  semble-t-il,  le  poète  peut  diriger  son  ins- 
piration. L'Élégie  commençant  par  ce  vers 

Qu'il  m'est  doux  de  t' aimer,  cimetière  au  printemps, 
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est  fort  belle,  et  il  serait  à  souhaiter  que  Jean  lyebrau  en  écrivit 
d'autres,  d'inspiration  voisine  Qu'à  de  trop  petites  choses"  les  poètes 
ne  bornent  leur  talent. 

Il  y  aune  seule  critique  que  je  ferai,  c'est  parfois  de  voir  le  poète  user 
du  rejet,  passant  de  quatrain  à  quatrain.  C'est  un  jeu  exceptionnel, 
mais  qu'il  y  a  danger  à  multiplier  et  le  rejet  est  surtout  aide  et  moyen 
d'expression  dans  les  vers  à  rimes  plates,  et  dans  l'intérieur  du  quatrain . 
Petite  critique,  qui  n'ôte  rien  de  mon  admiration  pour  le  talent  de 
Jean  L,ebeau.  Si  les  citations  sont  difficiles,  tant  on  en  pourrait 
faire,  je  finirai  par  ce  charmant  tableau  : 

Heureux  temps  que  ceux  où  la  mule 
Actionnait  la  noria  sous  le  grand  pin 
Dont  un  lierre  d'or  dissimule 
Le  fût  rougeâtre;  ô  vieux  jardin 
Tout  ruisselant  d'eau  froide  et  luisant  de  cerises 
Lorsque  le  mois  de  juin 
Embrase  nos  campagnes  grises 
D'un  feu  musicien. 

On  remarquera  l'arrangement  musical  de  ces  vers  inégaux,  et  mesu- 
rés sur  les  rythmes  classiques.  C'est  une  qualité  que  j'avais  remarquée 
dans  les  ingénieux  poèmes  d'André  Castagnou,  excellent  poète  dont, 
plus  tard,  je  reparlerai...  Mais  je  reprends  le  vers  de  Jean  L,ebrau 
et  je  les  lis,  tandis  qu'au  bruit  des  godets  qui  élèvent  l'eau,  je  sens 
l'odeur  de  la  terre  mouillée,  à  l'abri  des  haies  de  cyprès  dont  est  enclos 

le  jardin  . 

sic 
*    * 

Voici  un  beau  livre  qu'il  ne  faut  pas  juger  comme  les  autres.  C'est  un 
chant  douloureux  dont  l'écho  résonne  avec  une  magnificence  sourde 
et  déchirante  comme  celui  d'un  orgue,  sous  la  voûte  d'une  église.  Le 
titre  :  Una.  1/ auteur?  Il  n'y  a  pas  de  nom  d'auteur.  Sans  doute  le 
poète  a-t-il  voulu  écrire  son  œuvre  d'abord  pour  servir  la  mémoire  i 
de  celle  qu'il  a  perdue,  l'unique  compagne  qu'une  fois  seulement,  ] 
on  trouve  ;  sans  qui  la  vie  de  celui  qui  a  eu  ce  grand  bonheur  n'est 
plus  rien.  Il  n'a  voulu  nous  dire  qui  il  est.  Il  est  assurément  un 
grand  poète. 

Il  n'y  a  pas  de  lumière  dans  ces  vers  ;  il  n'y  a  pas  de  couleur  ;  la  tris- 
tesse, la  douleur  les  remplissent  tous.  Tantôt  le  poète  évoque  son  unique 
félicité  perdue  ;  tantôt  il  nous  dit  le  beau  séjour  qu'il  fit  avec  la  morte 
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dans  des  sites  montagneux.  Ii  se  prend  à  eroin  que  la  <  I  tnpagne 

ne  l'a  pas  quitté.  Il  se  retrouve  en  proie  à  la  cruelle  douleur.  11  porte 
sa  douleur  au  bord  de  la  mer;  il  la  porte  dans  l'univers;  il  orne  la 
jtombe  de  son  chant,  connue  d'autres,  perpétuellement,  renouvellenl 
les  couronnes. 

Et,  à  force  d'élever  son  chant,  ce  poète  pense  quela  morte  vit  pour 
lui,  qu'elle  revit,  en  attendant  d'autres  jours  où  il  y  a  une  éternelle 
lumière.  Mais  pareil  livre  ne  se  résume  pas.  Quels  vers  en  cifc 
Beaucoup  sonnent  comme  certains  vers  de  Victor  Hugo  dans  sa  pièce 
A  Vilîequier,  d'autres,  d'un  rythme  ternaire,  font  penser  a  Verlaine. 
C'est  un  très  beau  recueil;  et  j'admire  ce  poète  inconnu.  A-t-il  publié 
d'autres  vers?  Yn  étonnant  accent  anime  tout  ce  recueil,  d'une 
exceptionnelle  beauté. 

Je  ne  veux  plus  rien  voir  si  tes  yeux  ne 
Je  n'entendrai  plus  rien  si  tu  n'as  pu  -l'enta: 
Et  je  ne  connaîtrai  que  les  lieux  où  tu  fus    : 
Sur  toute  nouveauté  tombe  un  voile  de  cendre. 

11  y  a,  dans  ce  chant,  le  sens   du  mystère  qui  entoure   toute  vie 
humaine,  tout  grand  amour,  et  tout  beau  rêve  interrompu  ;  mais  celui 
qui  a  écrit  ces  vers  a,  par  les  Muses,  fait  revivre  ce  qui  ne  revit  p 
Vraiment  il  peut  dire  : 

Et  nos  bras  enlacés  ne  se  dénoueront  plus. 

* 
*    * 

M.  Claude-André  Puget  dans  Pente  sur  la  Mer  se  présente  avec  de 

rares  dons.  Sans  doute  ne  veut -il  pas  user  de  la  rime  ;  mais,  comme 

il  est  fort  jeune,  qui  dit  que  cette  défiance  ne  le  prépare  pas  à  u 

plus  tard  de  la  rime,  avec  d'autant  plus  de  science  qu'il  l'aura  radi 

lement,  jadis,  trop  vite  et  absolument  condamnée?  On  peut  beaucoup 

attendre  de  ce  poète  : 

Les  vers  qui  sont  ici 
Vous  parleront  un  jour 
De  notre  pur  rivage 
Etreint  par  les  collines 

«  Et  vous  rappelleront 

Lorsque  vous  serez  loin 
Le  chant  bref  du  soleil 
Sur  la  forme  des  flots. 
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* 

M.  Georges-Loiiis  Gamier  dit  dans  son  livre  abondant  et  puissant, 
bien  que  ceci  paraisse  paradoxal,  le  drame  d'une  longue  maladie.  Il 
y  a  au  milieu  de  pièces  quelque  peu  longues,  de  fort  beaux  vers  dans 
les  poèmes  de  M.  G.-Iy.  Garnier  :  poète  qui  fait  penser  quelquefois 
à  Baudelaire  : 

Quand  l'homme,  fut-il  roi,  veut  prier  le  Seignew 
Debout  comme  un  vassal  ou  les  genoux  en  terre 
Il  abaisse  humblement  devant  le  Tout-Mystère 
Là  superbe  d'un  front  âpre  et  dominateur 

11  v  a  dans  ce  recueil  beaucoup  de  vers  fortement  frappés,  ce  qui  nous  ■ 
fait  espérer  que  ce  poète  nous  donnera  un  livre  nouveau  sur  des  sujets 
d'une  obsession  moins  régulière.  M.  G.-L.  Garnier  est  un  poète  ;  parfois 
un  tiès  bon  poète,  il  a  un  accent  singulièrement  fort. 

* 

*  * 

M.  Jean  Rameau  a  de  bonnes  intentions.  Sa  préiace  part  d'un 
bon  naturel.  Mais  le  poète  fait  rire,  quand  il  ne  le  souhaite  pas.  Sans 
doute  le  Pic  du  Midi  d'Ossau  est  une  noble  montagne.  Qu'elle  est 
admirable  vue  de  Pau  !  Mais  lui  consacrer  des  vers  comme  ceux-ci 

Pic  élégant,  pic  bicéphale 

Tu  dégotas 
Plus  d'une  cime  triomphale  : 
Près  de  lui  le  Mont-Blanc  s'affole  : 

Ce  n'est  au  un  tas  ! 

Trois  cents  pages  de  vers  semblables  !  et  dire  que  Francis  J  animes 
a  écrit,  sur  ce  pays  d'Ossau,  des  pages  admirables  ! 

* 

*  * 

M.  Fern  and  Granier  fera  sans  doute  un  jour  de  beaux  vers.  Ce 
n'est  pas  du  tout  impossible,  M.  Jean  Plémeur  a  de  jolies  intentions  : 
fait  penser  à  Brizeux.  M.  Jacques  de  Marieourt  publie  des  poèmes 
mêlés  ;  certains,  sur  la  villa  Médicis,  sont  intéressants.  Mais  pourquoi 
à  côté  des  «  Marivaudages  »  ?  M.  Gaston  Mouren,  dans  ses  Poèmes, 
n'est  pas  indifférent,  loin  de  là.  A  tous  ces  poètes,  il  faut  dire  :  travaillez, 
méfiez-vous  de  la  facilité.  Étudiez  du  Bellay,  la  Fontaine  et  Chénier. 

Marc  I^afargue. 


/./ 


ston    I.ru.   :   Lay  Jardin  dé  D  d-     Là 

BR  v  ClIARJ  . 

Croquis   .       Mme  Yir- 
Iciu  :    Fleurs  rt-au-Prince    tap 

On  a  écrit  '  .p  de  poèmes  en  l'honneur 

Lu'c  en  a,  pour  sa  part,  composé  environ  uni  ine  dont  il  ■  Corme 

une  plaquette.  :.'.'.■    est  tout  ï  Et   il  i   à  par- 

rir  ce  Jardin  de   Ronsard.    I.  sont    ai 

/auteur  évoque  h  a  li  no  qu'A 

la  et  qu'il  innr.  Il  nous  mène  à  JSourgueiL  Il  nous  invita 

livre  à  Samt-Cosme  par  mi  matin  du  mois  indis  nue  la 

>ire  murmure  dans  la  plaine  de  T  dit-il. 

Alors  le  front  ton 

Tout  sonore  de  vers  et  de  rythmes  légers, 
Répète  la  cluinson  du  poète,  pareille 
printemps    ;  tors  sur  h 

vers  sont  charmants.  J'en  citerais  bien  d'an*  en  av; 

•  oici,  du  moins,  quelques-uns  de  la  pièce  finale  qui  est  un 
'  à  Ronsard  : 

Je  lève  en  ton  honneu  i 

Qui  porte  de  Youvray  le  r:  ire... 

J'en  fais  libation  à  ton  grand  souvenir. 

>it  fleuri  le  précieux  ar 
D'une  rose  de  mai  que  je  viens  de  cueillir 

- 

—  C'est  le  pays  de  Ronsard  :  le  Val  du  Loir,  que  chante  aussi  M.  <  rtry 
Le  La  Brave.  Voici  Couture,  et     l'altière  I  t  la  Brave  i  aux 

mutes  qui  bouillonnent,  a  Et  voici,   dans  ces  p 
mébé  et  Phébus,  car  l'auteur  aime  la  mythologie.  Notre  étonn»  : 
st  de  n'y  pas  rencontrer  Pierre  de  Ronsard.  Mais  son  souv 
>artout.  Et  telle  pièce,  celle  par  exemple  qui  est  intitulée  :  Après  la 
Mme,  rappelle  de  ses  rythmes  : 

M: 

La  voix  de  M.  Guy  de  La  Braye  me  paraît  moins  assurée  et  moins 
irmonieuse  que  celle  de  M.  Gaston  Luce,  mais  nous  accueillons  avec 
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mie  faveur  particulière,  cette  année,  tout  ce  qui,  nous  ramène  à  ce 
Ronsard  que  nous  fêtons. 

—  M,  Octave  Charpentier,  qui  dirige  et  qui  édite  si  somptueuse- 
ment les  cahiers  mensuels  de  Pûésie,  a  réuni  sous  le  titre  de  Cantilènes 
du  Vieux  Paris  des  poèmes  où  il  célèbre  non  pas  les  vieilles  pierres  de 
la  vieille  Cité,  mais  les  bons  chopineurs  et  godailleurs  qui  formaient, 
au  temps  jadis,  la  bohème  des  tavernes  et  des  bouges.  Quelle  troupe  : 
courtauds,  tireurs-de-laine,  malingreux,  francmiteux,  coquillards, 
béquillards,  raf  adés,  rnercadiers,  ribaud.es  et  meschines  !  Ce  n  'est  pas 
là  une  société  choisie  mais  c'est  une  société  pittoresque  et  M.  Octave 
Charpentier  en  fait  des  récits  qui,  comme  il  le  reconnaît,  ne  sont  point 
pour  les  petites  filles.  Il  s'est  complu  au  son  de  vieux  et  de  singuliers 
noms  ;  ainsi  il  aligne  ceux  si  expressifs  —  trop  expressifs  parfois  — 
que  l'on  donnait  à  certaines  meschinettes  ;  et  il  rappelle  ceux  que 
portaient  alors  quelques  rues  mais  qu'on  ne  trouve  plus  sur  les  plaques 
des  nôtres.  Ces  poèmes  de  M.  Octave  Charpentier  sont  écrits  de  verve. 
Ils  sont  truculents  et  savoureux. 

—  Voici  un  recueil  de  poésie  française  qui  nous  vient  d'au  delà  des 
mers.  C'est  le  premier  livre  de  Mme  Virgile  Valein,  Haïtienne.  Le  titre 
Fleurs  et  Fleurs  a  quelque  chose  à  la  fois  de  jeune  et  de  suranné  et. 
d'ailleurs,  la  poésie  de  ISIme  Valein  fait  songer  à  celle  des  femmes- 
poètes  de  notre  pré-romantisme.  C'est  une  poésie  familière,  sans 
grands  élans,  par  conséquent,  mais  d'une  dignité  parfaite.  Dans  un 
court  avertissement,  Mme  Virgile  Valein  présente  son  livre  avec  une 
modestie  et  une  simplicité  tout  à  fait  sympathiques.  Elle  demande  au 
lecteur  de  lui  être  indulgent.  Comment  ne  ferions-nous  pas  bon 
accueil  à  un  poète  de  langue  française  de  cette  Haïti  où  notre  revue  a 
de  si  précieux  amis,  surtout  quand  ce  poète,  au  inilieu  de  pièces 
sentimentales,   morales,   ou  simplement  narratives,   place,   au   cœur 

même  de  son  livre,  un  hymne  A  la  France  ? 

J  eau   Montagnac . 


. 


HISTOIRE  LITTÉRAIRE  BT  CRITIQUE 


Imanach  des  Lettres   françaises    et  êtra  ^>w>  la    direction 

Léon  Treich;  T.  I.  janvier-février-mars   1924;  T.   II.    avril-mai- 

juin   1924   (G.  Cris  et  Cie). 

M.  Léon  Treich  est  un  lecteur  minutieux,  il  ne  passe  rien  et  il  prend 
1  de  tout.  Les  faits  romanesques  eux-nu  mes,  il  les  range  selon 
leur  date  et  il  en  compose  des  éphémérides  qui  ne  sont,  sans  doute 
pa>  tris  utiles,  mais  qui  montrent  combien  l'esprit  de  M.  Treich  est 
méthodique  et  ingénieux. 

Cette  ingéniosité  et  cette  méthode  au  service  d'un  esprit  avide  de 
tout  connaître  lui  ont  permis  de  faire  de  Y  A  Imanach  des  Lettres,  dont  il 
a  en  la  hardiesse  d'entreprendre  la  publication,  un  répertoire  varié, 
vivant,  divertissant,  de  l'activité  littéraire  de  notre  temps.  Il  n'y  a 
pas  moins  de  quatre  grandes  pages  pour  chaque  journée. 

M.  Ivéon  Tieich  lit  les  ouvrages  nouveaux,  les  rééditions  d'ouvrages 
antérieurs,  les  revues,  les  journaux.  livres  et  articles,  il  les  anal; 
il  les  commente,  il  en  cite  des  passages.  Il  recueille  aussi  et  il  rassemble 
les  anecdotes  piquantes,  les  textes  inédits  d'auteurs  disparus,  les 
œuvres  curieuses  ou  singulières  :  épigrammes,  pastiches,  jeux  de  pro- 
sodie. Littérature  d'imagination,  histoire  littéraire,  travaux  d'érudi- 
tion, critique,  mémoires,  poésie,  il  lit  tout  et  de  tout  il  parle. 

C'est  à  la  part  qu'il  fait  à  la  poésie  que,  dans  cette  revue,  nous  nous 
intéressons  surtout.  Cette  part  est  très  large.  Chaque  jour  Léon  Treich 
transcrit  un  poème  ;  quelquefois  il  en  transcrit  plus  d'un.  Il  les  prend 
un  peu  partout  :  dans  un  recueil  de  vers  nouvellement  paru,  dans 
mie  anthologie,  dans  une  revue,  dans  la  réédition  des  œuvres  d'un 
poète  ancien.  Son  almanach  contient  donc  une  abondante  anthologie 
où  les  poètes  du  passé,  Villon,  Scévole  de  Sainte-Marthe,  Ronsard, 
Benserade,  d'autres  encore  sont  mêlés  aux  poètes  de  nos  jours  et  sur 
chacun  de  ces  poètes  il  donne  une  note  bio-bibliographique  qui, 
pour  les  plus  récents  d'entre  eux  surtout,  est  précieuse. 

S'intéressant  si  fort  à  la  poésie,  M.  Léon  Treich  n'a  pas  manqué, 
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et  il  convient  de  le  mentionner  aussi,  de  parler  longuement  des  deux 
enquêtes  de  La  Muse  française  sur  la  définition  de  la  poésie  et  sur  la| 
prosodie. 

M.  Léon  Treich  se  plaît  aussi  à  la  recherche  de  singularités  poétiques. 
Et  l'on  trouve,  par  exemple,  dans  son  almanach.  de  ,longues  suites  de 
vers  monosyllabiques  (il  y  en  a  mi  certain  nombre  du  seul  Victor 
Hugo),  des  poèmes  entiers  composés  de  monosyllabes,  des  poèmes 
formés  de  vers  d'une  seule  syllabe,  des  vers  palindromes,  des  disti- 
ques et  même  des  pièces  un  peu  plus  longues  «  à  rimes  totales,  »  sur  le 
modèle  des  deux  vers  si  connus  : 

Gai,  amant  de  la  reine,  alla,  tour  magnanime. 
(fP.lamment  de  l  'Arène  à  la  Tour  Magne,  à  Ximes, 

Et  M.  Léon  Treich  qui,  dans  son  appétit  de  découvertes,  pose  chaque 
jour,  et  sur  les  matières  les  plus  diverses,  une  question  à  ses  lecteurs, 
les  convie,  entre  autres  choses,  à  rechercher  des  vers  ou  des  poèmes 
qui,  au  contraire  de  ceux  dont  il  est  parlé  plus  haut,  soients  amono- 
syllabiques,  c'est-à-dire,  qui  ne  contiennent  point  de  monoyllabes, 
ou  bien  des  vers  dont  tous  les  mots  commencei  aient  par  la  même  lettre, 
ou  encore  les  alexandrins  les  plus  courts  et  les  plus  longs  afin  de  décou- 
vrir, sans  doute,  quels  sont  le  plus  court  et  le  plus  long  de  tous. 

Ainsi   la   critique   littéraire,    l'information    littéraire,    la   curiosité 

littéraire  concourent  à  faire  de   la  lecture  de  V Almanach  des  Lettres 

françaises  une  lecture  de  la  plus  agréable,  de  la  plus  instructive  et, 

parfois,   de  la  plus  inattendue  variété. 

Maurice  Aixem. 


LA  POÉSIE  DANS  LUS  REVUES 


—  Une  dédicace  i»'IIl-.nrv  g»i"km<»nt.  --  L  excellait  po<  te  picard 
nous  donne,  dans  les  lunettes  d'octobre,  la  dédicace  des  XV  Som 
Saint-Martin.  Ecoulez  pour  votre  joie  sonner  la  lyre  de  celui  qui  sait 
hunier  le  piot  : 

Ur  que  les  fours  ^uiil  u mis 
Où  Pïiébu.s 
-  dessèche  la  carcasse, 
Viens  çà  V asseoir  et  tends-moi 

Quinze  fois 
A   pleine  main  une  tasse, 

Quinze  fois  j'y  versera 

Le  Sacré 
Jus  de  B  a  ce):  us  et  des  Muses  ; 
Quinze  fois  nous  y  boirons  : 

Nous  rirons 
An  nez  des  Parques  camuses! 

Hume  donc  ce  divin  piot 

Les  yeux  clos, 
La  face  transfigurée; 
Lorsque  tu  les  rouvriras, 

Tu  verras 
Luire  à  tes  pieds  VEmpytcc. 

Dans  ce  même  numéro  —  car  il  sied  de  louer  la  richesse  poétique 
-ides  Facettes  —  il  faut  lire  un  sonnet  de  Maurice  du  Plessys,  daté  de 
1889,  un  sonnet  de  Marchon,  im  rondeau  de  Bruneau,  des  vers  de 
Lebrau,  une  ode  de  Ed.  Marye,  des  vers  de  Métérié,  un  sonnet  de 
Muselli,  un  court  poème  de  Marcel  Ormoy,  des  vers  de  Noël  Ruet  et 
un  poème  de  Vérâne...  Cette  revue  anthologique  sert  bien  les  Muses. 

—  «  Prologue  Syevestre  »,  de  René  Ferxaxdat.  —  Les  Amitiés 
.Fovéziennes  et  Vellaves  ont  donné,  dans  leur  numéro  d'août,  un  excellent 
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poème  de  René  Fernandat  sous  le  titre  :  Prologue  sylvestre.  Le  poète  1 
demande  aux  arbres  le  doux  rappel  des  souvenirs  de  l'enfance  ;  il 
leur  demande  le  rêve  et  le  silence  fécond  où  s'agitent  les  pensées  j 
où  naissent  les  chants.  Les  feuilles  bruissantes,  les  bois  traversés  de] 
vols  d'oiseaux  diront  l'hymne  de  gloire  à  Dieu  : 

Aujourd'hui,  bois  aimés,  je  demande  au  silence 
D'emplir  de  sa  douceur  les  jeux  de  la  clarté 
Pour  que  votre  bonheur  me  soit  une  présence 
Eblouissante,  au  sein  du  rêve  illimité.  ' 
Accueillez- moi  dans  la  splendeur  de  vos  retraites, 
Car  l'homme  a  peur  de  l'homme  et  ne  peut  oublier 
L'immensité  de  ses  douleurs  insatisfaites 
Que  de  nouveaux  tourments  viennent  humilier  ! 

Les  beaux  arbres,  amis  silencieux  et  fidèles,  ont  bien  inspiré  le  poète 
—  «  Sagesse:  »,  par  Gaston  ee  Révérend.  — Dans  le  même  numércj 
des  Amitiés  Forêzjennes  un  court  poème,  sous  le  titre  :  Sagesse.  Dépouil-j 
lant  toute  vaine  éloquence,  eu  vers  sobres  et  précis,  cet  excellent  poète  j 
qui  est  en  même  temps  un  de  nos  meilleurs  criticmes,  dédaigne  le  vertige 
des  hauteurs  :  il  fuit  les  nues  et  les  nuées.  En  lui  triomphe  le  bor 
sens  de  la  terre  normande  : 

Loin  des  sommets  obscurs  couronnés  de  nuages, 
Sans  les  vouloir  toi  fer,  je  contemple  les  deux  : 
La  terre  m'est  propice,  et  doux  ses  esclavages. 

Le  destin  m'a  voulu  timide  entre  les  sages. 
D'une  clarté  limpide  il  satisfait  mes  yeux, 
Et  réglant  mes  désirs,  les  arrête  aux  rivages. 

Lente,  ma  nef  préfère  au  hasard  des  voyages, 
Aux  allègres  départs  comme  aux  retours  joyeux, 
Les  repos  nonchalants  aux  rêves  pleins  d'images. 

Un  poème  de  Xavier  de  Magalxon.  —  Dans  la  Revue  Universelle 
du  15  octobre,  sous  le  titre  :  A  la  première  pierre,  poème  d'une  heureuse] 
éloquence,  riche  de  nobles  idées  et  d'images.  Le  poète  dit  excellem-j 
ment  la  joie  et  l'orgueil  de  fonder  une  maison.  Il  y  voit  les  fermée] 
assises  de  la  patrie,  l'honneur  du  foyer,  la  sécurité  d'une  race, 

Le  refuge  des  bras  et  la  chaleur  des  seins. 
Il  en  fait  un  être  à  la  fois  idéal  et  vivant.  Aussi  devant  la  première 
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pierre  posée,  de  quel  élan  s'élèvent  les  pensées  du  ]  jfontai 

si  claires   jaillissantes  ! 

()  pierre  dans  la  nuit  de  la  U 

Quel  veux  est  désormais  le  .'.. 

Pierre  d'o  I    •  ni  jaillir  le  tonge  cl  la  ;   i 

:ui  de  l'esprit  vas  être  le  soutien! 

Chaque  fois  qu'un  printemps  brisera  son  it 
Et  que  la  terre  et  l'homme  à  leur  jeune  saison 
Jetteront  dans  l'azur  les  éclats  de  leur  force, 
Tu  frémiras  d'amour,  mère  de  la  maison. 

Quand  jusqu'au  cœur  tremblant  des  épaisses  murailles 
Le  jour  fera  pleuvoir  ses  rires  embrasés, 
Toi  tu  savoureras,  pierre,  dans  tes  entrailles, 
Le  goût  de  la  caresse  et  des  divins  baisers. 

Un  POÈME  de  Henry  Muciiarï.  —  Dans  la  Revue  des  Poètes  du 
15  octobre,  un  beau  poème  aux  strophes  harmonieuses  et  colorées  : 
Le  Marchand  de  Neige,  symbole  du  rêveur,  du  poète  qui  songe,  oublieux 
des  tâches  et  des  gains,  qui  s'évade  vers  les  sommets,  y  respire  un  air 
vierge  et  s'en  revient  aux  premières  étoiles,  parlant 

Des  neiges  de  montagne  où  ne  se  sont  : 
Que  les  pieds  des  oiseaux  et  celui  de  l'Ait; 

cependant  que,  dans  la  plaine  où  resplendit  le  brûlant  été, 

les  moissonneurs 
Ont  des  masques  d'imperators  triomphateurs 
Dénouant  les  cheveux  d'une  captive  blonde. 

Pierre  BÉSORGES. 

* 
*  * 

HISTOIRE  LITTÉRAIRE   ET  CRITIQUE. 

André  Therive.  —  La  Poésie  française  au  XVe  siècle.  (La  Revue 
universelle,  Ier  octobre.)  Intéressante  vue  d'ensemble  écrite  à  propos 
de  la  belle  Histoire  de  la  poésie  française  au  XVe  siècle,  par  Pierre 
Champion . 

Marcel  Hervier.  —  La  valeur  éducative  de  Ronsard.  (La  Nouvelle 
Revue,  15  septembre.)  Nous  continuerons  de  signaler,  non  pas 
tous  les  articles  publiés  sur  Ronsard,  mais,  les  principaux 
d'entre  eux.  Celui  de  M.  Marcel  Hervier  est  des  plus  intéressants.  Il 
montre  la  nouveauté,  l'importance  et  la  fécondité  de  l'œuvre  de 
Ronsard,  et  qu'à  la  connaître  on  prend  un  juste  sentiment  de  la  grau- 
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deur  de  la  poésie  et  du  rôle  du  poète.  Avec  Ronsard,  a  la  poésie  n  'appa- 
raît plus  comme  un  simple  divertissement  ».  Il  est  donc  certain  que 
«  le  premier  venu  n'a  pas  le  droit  de  se  hasarder  dans  cet  art  difficile  » 
Dès  lors,  le  poète  se  trouve  par  son  art  seul  »  porté  a  au  même  niveau 
que  les  favorisés  de  la  fortune  ».  Il  ne  doit  incliner  son  front  ni  devant 
les  princes,  ni  même  devant  le  roi.  Dans  cet  hommage  raisonné  à  Ron- 
sard, salué  comme  le  précurseur  du  lyrisme  français,  M.  Marcel  Hervier 
est  amené  à  le  comparer  à  Victor  Hugo.  Il  les  trouve  égaux  l'un  à 
l'autre  mais  il  admire  dans  Ronsard  qu'il  ait  été    vraiment  l'initiateur  ». 

H.  de  ZiÉGl,ER.  —  Pieyre  de  Ronsard,  vendômois.  (Bibliothèque 
universelle  et  Revue  suisse,  septembre.)  Pages  f erventes  qui  sont  un 
hommage  plutôt  qu'une  étude  et  qui,  étant  écrites  pour  faire  aimer 
la  poésie  Ronsard,  contiennent  de  nombreuses  citations  de  ses  vers. 

André  Pascal. —  Un  manuscrit  inconnu  de  Ronsard.  (Le  Gaulois  du 
dimanche,  4  octobre.)  Les  manuscrits  de  Ronsard  sont  très  rares. 
Celui  qui  vient  d'être  identifié  est  des  plus  intéressants.  C'est  le  texte 
d'un  discours,  De  la  joie  et  de  la  tristesse,  dont  M.  André  Pascal  cite  des 
fragments  et  qui,  d'ailleur,  savait  été  publié,  d'après  un  manuscrit 
de  la  bibliothèque  de  Copenhague,  par  M.  Ed.  Frémy,  sans  son  livre': 
L'Académie  des  derniers  Valois  (p.  252-257).  Mais  M.  Ed.  Frémy 
ignorait  quel  en  était  l'auteur.  D'après  ses  conjectures,  ce  devait  être 
ou  Miron  ou  Gabrian,  ou  a  un  autre  des  médecins  lettrés  de  l'entourage 
du  roi.  »  La  découverte  du  manuscrit  autographe  dans  la  collection 
de  M.  Alfred  Morisson,  à  Londres,  a  fait  connaître  que  cet  auteur  est 
Ronsard.  C'est  une  découverte  précieuse. 

Jean  Carrère.  La  Promotion  Chapelain  (Comœdia,  27  septembre). 
—  La  Bonbonnière  de  Ronsard  (Comœdia,  7  octobre).  —  D'après 
M.  Jean  Carrère  le  mouvement  présent  en  faveur  de  Ronsard  n'est 
qu'une  mode;  il  est  donc  éphémère  et,  du  reste,  il  est  injustifié.  Il 
est  bien  certain,  que  la  célébration  du  centenaire  passée,  le  monde 
des  lettres  et  de  l' L'niversité,  en  France  et  à  l'étranger,  s'occupera  moins 
attentivement  de  Ronsard  qu'en  ce  moment.  Il  en  est  de  même  pour 
tous  les  personnages,  écrivains  ou  autres,  qui  sont  l'objet  d'une  com- 
mémoration de  cette  sorte.  Mais  Ronsard  ne  tombera  pas  plus  dans 
l'oubli  qu'il  n'en  a  été,  cette  année,  brusquement  tiré.  Depuis  sa  demi- 
réhabilitation  par  Sainte-Beuve,  son  œuvre  n'a  pas  cessé  d'être  de 
plus  en  plus  répandue  et  étudiée.  Il  en  a  été  fait  un  bon  nombre  d'édi- 
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tions,  complètes  ou  partielles.  Ce  n'est  pas  ici  le  lieu  <! 

non  plus  que  de  donner  des  travaux  sur  J  ibliographie 

dont  il  est  facile  de  trouver  ailleurs  les  éléments.  Ces  travaux  sont 
nombreux,  depuis  la  thèse  de  Gandar,  en  1854,  sur  Ronsard  imitateur 
d'Homère  et  de  Pindare,  juqu'aux  belles  publications  de  l'année  1923  : 
l'ouvrage  de  M.  Pierre  de  Xolhac  sur  Ronsard  et  l'Humanisme,  la  t! 
de  M.  Henri  Franchet  sur  le  Poète  dans  l'œuvre  de  Ronsard,  et  la 
réédition  de  la  thèse  fameuse  de  M.  Paul  Laumonier  sur  Ronsard 
poète  lyrique. 

A  la  multiplicité  de  ces  études  et  de  ces  éditions  de  l'œuvre  de- 
Ronsard  il  y  a  une  raison  et  même  deux  dont  l'une  est  que  Ronsard 
a  tenu  et  tient  toujours  une  grande  place  dans  notre  histoire  littéraire 
et  dont  l'autre  est  qu'il  est  un  très  grand  poète. 

M.  Jean  Carrère,  dans  le  premier  de  ses  articles,  assure  que,  de  ce 

poète,  il  ne  trouve  que  cinq  ou  six  pièces  dignes  d'être  conservées  ; 

dans  son  deuxième  article,  il  consent  à  porter  le  nombre  de  ces  pièces 

"  à  douze,  et  même  à  treize,  dit-il.  ce  qui  est,  je  pense,  un  trait  d'esprit. 

Une  chose  le  fâche  ;  c'est  que  l'exaltation  de  Ronsard  soit  faite  dans 
un  sentiment  d'hostilité  contre  Victor  Hugo.  C'est  du  moins  ce  qu'il 
croit.  Il  se  trompe.  M.  Robert  de  Souza  le  lui  dit  en  termes  excel- 
lents, dans  une  pertinente  réplique  qui  a  paru  à  Comœdia  même, 
le  5  octobre,  et  M.  Fernand  Fleuret,  lui  répliquant  à  son  tour  dans 
l'Eclair  du  7  octobre,  lui  répond  très  bien  aussi  sur  ce  point  et  sur 
quelques  autres. 

Gustave  Simon.  —  Victor  Hit  go  et  Alfred  de  Vigny.  Lettres  et  sou- 
venirs inédits.  (La  Revue  mondiale,  Ier  octobre.)  La  partie  principale 
,  de  cet  article  est  formée  de  pages  écrites  par  Mme  Victor  Hugo  pour 
son  livre  Victor  Hugo  raconté  par  un  témoin  de  sa  vie,  mais  qui  n'y  furent 
pas  insérées  «  parce  qu'elles  étaient  considérées  comme  étrangères 
à  l'œuvre  ».  Elles  n'apporœnt  rien  de  nouveau. 

Gustave  Simon.  —  Paul  Verlaine  et  Victor  Hugo,  Vers  et  lettres 
inédits.  (La  Revue  de  France,  Ier  octobre.)  Textes  inédits  et  admi- 
ratifs  pour  Hugo,  de  la  jeunesse  de  Verlaine  et,  par  apposition,  rappel 
de  jugements  sévères  que  Verlaine  porta  plus  tard  sur  l'œuvre  de  Hugo. 

Armand  Lods.  —  Les  premières  éditions  de  Verlaine.  (Mercure  de 
France,  15  octobre.)  Excellente  étude  bibliographique. 

Jacques  Madeleine.  —  L'a  Art  poétique  »  de  Paul  Verlaine.  (Le  Figaro, 
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4  octobre.)  Cette  pièce  donna  lieu  à  un  court  débat  entre  Verlaine  et 
M.  Karl  Mohr,  qui  en  avait  fait  la  critique  dans  la  Nouvelle  Rive 
gauche  du  Ier  décembre  1882,  par  un  article  intitulé  :  Boileau  Verlaine. 
M.  J .  Madeleine  réimprime  cet  article  et  la  réponse,  où  Verlaine,  après 
s'être  écrié  :  Oh!  qui  dira  les  torts  de  la  rime  ?  se  déclare  partisan  de 
«  rimes  irréprochables.  »  Le  poète  et  son  critique,  qui  n'était  autre  que 
Charles  Morice,  devinrent,  des  amis  et  c'est  à  Charles  Morice  que, 
dans  le  recueil,  Jadis  et  naguère,  le  petit  poème  Art  poétique  est  dédié. 

Maurice  Monda.  —  France  et  Verlaine.  (Le  Figaro,  18  octobre.) 
Sur  les  rapports  entre  France  et  Verlaine  au  moment  de  leurs  débuts, 
alors  qu'ils  collaboraient  l'un  et  l'autre  à  la  Gazette  rirnée,  M.  Monda, 
grand  chercheur  de  textes  oubliés,  reproduit  la  critique  que  fit  Anatole 
France  dans  Le   Temps   du  recueil  Bonheur,*  de    Paul  Verlaine. 

Ernest  Prévost.  —  Anatole  France  poète.  (Le  Figaro,  18  octobre.) 
M.  Ernest  Prévost  est  un  critique  difficile  en  fait  de  poésie.  Il  avait 
déjà  déclaré  que  Chénier,  Vigny,  Moréas  sont  des  poètes  surfaits  ; 
profitant  de  la  célébration  du  quatrième  centenaire  de  Ronsard,  il 
avait  fait  savoir  aux  lecteurs  de  La  Victoire  et  à  ceux  du  Gaulois  que 
Ronsard  est  aussi  un  poète  surfait.  Au  lendemain  de  la  mort  d'Anatole 
France  et  à  propos  des  pages  si  respectueuses,  si  émues  et  si  justes 
que  Charles  Maurras  écrivit  récemment  sur  Anatole  France  poète, 
M.  Ernest  Prévost  tâche  à  montrer  aux  lecteurs  du  Figaro  que  celui-ci 
est  de  même  un  poète  surfait.  Il  se  réfère  pour  cette  démonstration 
aux  plus  beaux  poèmes  de  France  :  Leuconoé,  La  Prise  de  voile,  et  les 
•meilleures  pièces  des  Poèmes  dorés.  Ce  qui  l'étonné,  c'est  qu'Anatole 
France,  «  étant  si  profondément  artiste,  »  ne  se  soit  pas  pris  «  davan- 
tage aux  nobles  jeux  de  la  prosodie,  »  c'est-à-dire  qu'il  ne  se  soit  pas 
livré  «  à  quelques  virtuosités  à  la  Banville.  »  C'est  cependant  à  quoi, 
assure  le  critique,  «  on  se  serait  plutôt  attendu  ».  Vraiment  ? 

John  CHARPENTIER.  —  Théodore  de  Banville  et  son  époque.  I  et  II. 
(Revue  hebdomadaire,  18  et  25  octobre.)  Etude  inachevée  encore 
et  sur  laquelle  nous  reviendrons. 

Jean  de  Lassus.  —  Jules  Tellier  poète.  (Le  Divan,  sept.-octobre.) 

Gabriel  Gros.  —  Stuart  Merill  et  ses  premiers  poèmes.  (Fortunio, 
septembre.) 

C.  Bouvier.  —  En  écoutant  Paul  Valéry.  (Les  Cahiers  libres,  août.) 

Abel   Farges. 
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I.1-:  CENTENAIRE  DE  RONSARD. 

En  Angleterre.  —  Le  17  octobre,  ainsi  que  nous  1  avions  annoJ 

centenaire  de  Ronsard  a  été  célébré  au  Bedford  Collège  (Université 
le  Londres).  Sous  la  présidence  de  M.  Edmond  Gosse,  et  en  présence 
M.  l'ambassadeur  de  France  et  d'un  millier  d'auditeurs,  M.  Paul 
«aumônier,  professeur  à  la  Faculté  des  lettres  de  Bordeaux,  vice  pré- 
sident et,  en  cette  circonstance,  délégué  du  Comité  Ronsard  de  Paris, 

fait  mie  très  intéressante  conférence  sur  Les  Muses  de  Ronsard  ; 
tt  M.  le  professeur  Eccles,  de  l'Université  de  Londres,  a  lu  la  belle  et 
touchante  adresse  suivante  qu'il  a  prié  M.  Paul  Laumonier  de  trans- 
îettre  au  nom  du  Comité  de  Londres  au  Comité  de   Paris.   Cette 

Lresse  est  suivie  des  noms  des  signataires  parmi  lesquels  figurent 
ceux  d'illustres  écrivains  et  de  grands  universitaires  britanniques  : 

Le  quatrième  centenaire  de  la  naissance  de  Ronsard,  fête  de  famille  pour  les 
poètes  de  France,  est  pour  tous  les  lettrés  de  l'Occident,  héritiers  de  l'art  et  de 
l'humanisme  du  xvie  siècle,  une  occasion  de  se  remémorer  les  origines  de  leur  tra- 
dition littéraire  en  saluant  l'une  des  hautes  figures  de  la  Renaissance. 

A  cette  fête  de  l'esprit,  des  souvenirs  précieux  semblent  convier  tout  particulièrc- 
tent  les  compatriotes  de  Spenser  et  de  Shakespeare.  1/ Angleterre,  que  le  «  gen- 
lhomme  vendômois  «  traversa  deux  fois  dans  sa  jeunesse  voyageuse,  où  parvinrent 
le  bonne  heure  le  bruit  de  sa  renommée  et  les  échos  de  son  chaut  prestigieux,  et 
lont  la  docte  souveraine —  partageant  l'enthousiasme  d'une  élite  —  voulut  récom- 
mser  un  jour  l'éloquence  du  Prince  des  poètes.  l'Angleterre  reste  à  jamais  sa  débi- 
rice  pour  la  puissante  impulsion  que  l'exemple  de  la  Pléiade  communiqua  au  génie 
vrique  de  ses  fils,  tout  prêt  à  s'épanouir.  Plus  d'un  cueillit  dès  lors,  parmi  cette 
riche  fleuraison,  un  butin  exquis  :  Ronsard  et  ses  camarades,  pour  ceux  qui  entre- 
tiennent le  culte  de  la  lyre  élisabéthaine,  ne  sont  guère  des  poètes  étrangers. 

Dans  l'admiration  de  cette  oeuvre  généreuse,  il  est  naturel  que  l'amitié  inteHec- 
îelle  de  la  France  et  de  l'Angleterre  s'affirme  une  fois  de  plus.  C'est  dans  cette 
msée  qu'au  moment  où  une  définitive  consécration  vient  réparer  un  long  oubli, 
un  groupe  d'Anglais  et  de  Français  d'Angleterre,  poètes,  écrivains,  université, 
amis  des  lettres  et  delà  poésie  française,  fiers  de  s'associer  à  l'hommage  rendu  dans 
son  pays  au  génie  de  Pierre  de  Ronsard,  adressent  une  salutation  confraternelle  au 
Comité  français,  dont  l'heureuse  initiative  a  provoqué  cet  acte  de  justice,  et  lui 
confie   ce    témoignage    d'un   souvenir    filëie. 

Edmond  Gosse,  président  ;  Richard  Alden'Gtox,  homirc  de  ]  .  A. -T.  Baker, 

professeur  à  l'Université  de  Sheffield  ;  André  Barbier,  professeur  à  l'Université  du 
Pars  de  Galles;  The  Hon.  Maurice  Barlvg.  homme  de  lettres  :   Hilaire    Belloc 
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homme  de  lettres  ;  Laurence  Bixyon,  homme  de  lettres  ;  F.  Boillot,  professeur  à 
l'Université  de  Bristol;   E-M.  Braxdix,   professeur  à  l'Université  de  Eondres  ; 
Cloudesley  Breretox,  inspecteur  d'Instruction  publique  ;  The  Earl  of  Crawford, 
and    Balcarres,   administrateur   général  honoraire   des   Galeries    Nationales   de|| 
Londres  ;   The  Marquess  Ctjrzox    of    Kedlestox,   ancien    Ministre  des  Affaires  ;J 
étrangères;  J.  Desseigxet,  professeur  à  University  Collège,  Reading  ;  Walter  de  I 
Ea  Mare,  homme  de  lettres,  professeur  à  l'Université  de  Eiverpool  ;  Eady  Dilke,  'J 
femme  de  lettres;  F.-Y.  Eccles,  professeur  à  l'Université  de  Londres;  Edmond  i 
Eggli,  professeur  à  l'Université  de  Eiverpool  ;  Olivier  Eltox,  professeur  à  l'Uni-  . 
versité  de  Eiverpool;   Sir  J.-G.   Frazer,   membre   de    l'Académie   britannique;! 
Johm  Galsworthy,  homme  de  lettres  ;  Wilfred  Gibsox,  homme  de  lettres  ;  H.  Grax-  | 
vtlle-Barker,  homme  de  lettres  ;  Thomas  Hardy,  homme  de  lettres  ;  Miss  Béatrice  j 
Harradex,  femme  de  lettres  ;  Miss  F.-C.  Johxsox,  professeur  à  Bedford  Collège,  I 
Université  de  Eondres  ;  H.  Festestg-Jûxes,  homme  de  lettres  ;  Eéon  E.  Kastxer, 
professeur  à  l'Université  de  Manchester;   Miss    Sheila    Kaye-Smith,   femme  de 
lettres  ;  Sir  Sidney  Eee,  homme  de  lettres,  ancien  professeur  à  l'Université  de 
Londres  ;  Mrs.  Marie  Belloc-Lowxdes,  femme  de  lettres  ;  Miss  Olive  Moxkhouse. 
secrétaire,  Bedford  Collège,  Université  de  Londres;  Sir  Frederick  Pollock,  membre  c 
correspondant  de  l'Institut  (Académie  des  Sciences  morales  et  politiques)  ;  R.-E- 
Ritchie,  professeur  à  l'Université  de  Birmingham  ;  Gustave  Rudler,  professeur  à  } 
l'Université  d'Oxford  ;  Miss  May  Sixclair,  femme  de  lettres  ;  Miss  Caroles-e  F.-E.  i 
Spurgeox,  professeur  à  l'Université  de  Londres;  J.-C  Squtre,  homme"  de  lettres;  1 
Miss  J.-P.  Strachey,  directrice  du  Collège  de  Newnham,  Université  de  Cambridge  ;  I 
Lytton  Strachey,  homme  de  lettres  ;  Miss  Margaret  J.  Tuke,  directrice  de  Bedford  { 
Collège,  Université  de  Londres;  W.-B.  Yeats,  homme  de  lettres;  Mrs  Winifred 
Stephens   Whale,  femme   de  lettres,  secrétaire   générale  du  Comité  Ronsard  de  | 
[Londres. 

M.  Paul  h aumonter  a  fait  aussi  des  conférences  sur  Ronsard  à  | 
l'Université  de  Cambridge  et  à  l'Université  d'Oxford  devant  des  audi-  J 
toires  nombreux  d'étudiants. 

En  Belgique.  —  La  Belgique  aussi  fête  dignement  notre  poète.  { 
Une  exposition  de  livres  et  de  portraits  de  Ronsard  et  de  la  Pléiade  I 
a  été  ouverte  à  la  Maison  du  Livre. 

Le  samedi  25  octobre,  au  Palais  des  Académies,  a  eu  lieu,  en  présence  « 
du  Roi,  de  la  Reine  et  des  membres  du  corps  diplomatique,  la  séance  j 
solennelle  organisée  par  l'Académie  de  langue  et  de  littérature  fran- 1 
çaises.  M.  Valère  Gille,  vice-directeur  de  l'Académie  et  vice-président  J 
du  Comité  Ronsard  de  Bruxelles,  a  prononcé  un  discours  :  M.  le  profes-  s 
seur  Gustave  Charlier  a  fait  une  lecture  sur  Ronsard  et  la  Belgique,  I 
enfin  M.  Pierre  de  Nolhac  a  pris  la  parole  au  nom  du  Comité  de  Paris.  \ 

M.  Pierre  de  Nolhac  a  fait  aussi,  le  mardi  28,  une  conférence  sur 
Ronsard  à  l'Université  de  Liège.  M,  Gustave  Cohen,  professeur  à  l'Uni-  j 


HOS   El    NOTES 

versite  iirg,  a  parlé  de  Ronsard,  ...    tftut 

-  études  de  Br  et  dans  di  autres  vill. 

Belgique.  Dans  tout  le  pays,  d'ailleurs  le  centenaii 

célébré;  quarante  sociétés  :  amitiés  Iran  littél 

ou   artistiques,  ayant  envoyé  leur  adhésion  au  C  -niité  bi  tels 

hommages  nous  rendent  fier  et  nous  émeuv< 

A   Pari-  L,a   Comédie-Français  é   à    Ronsard    la 

>remière  de  ses  matinées  poétiques  de  cette  année.  M.  Roger  Gaillard 
a  dit  des  Hommages  à  Ronsard;  Mines  Weber,  Dussàne,  Andrée  de 
Chauveron;  Madeleine  Roch,  Marie  Leçon  te,  Berthe  Bovy,  MM.  Denis 
d'Inès,  Alexandre,  Brunot  ont  récité  des  du  poète  ;  M.  Bertin  a 

chanté  deux  poésies  de  Ronsard  mises  en  musique.  Mlle  Mary  Marquet 
et   M.  Escande  ont  fort   bien  joué    -. t   fait    a-oplaudir   un   à-propos 
vers  :    La    victoire   de    Ronsard,   par    M.    René   Berton.    La   salle 
était  comble.  Les  artistes  qui  ont  mis  ce  jour  là  leur  talent  au  sen 
du  grand  poète  ont  été  longuement  et  justement  acclamés. 

* 

LA  PRODUCTION  POÉTIQUE. 

M.  André  Billy  a  établi,  d'après  la  Bibliographie  de  la  France,  la  si 
tistique  des  ouvrages  de  littérature  publiés  en  1922  et  en  1923.  En  1922  : 
395  volumes  de  vers,  366  pièces  de  théâtre  (sans  que  M.  Billy  ait  dis- 
tingué les  pièces  en  vers  des  pièces  en. prose)  et  976  romans.  En  1923, 
il  ne  paraît  que  286  volumes  de  vers  et  284  pièces  de  théâtre,  mais  il 
paraît  1.009  romans. 

Tandis  que  le  nombre  des  romans  augmente,  celui  des  livres  de  vers 
va  donc  en  diminuant.  Ce  n'est  pas,  sans  doute,  qu'il  s'en  écrive  de 
moins  en  moins.  Mais  c'est  au  roman  que  court  de  préférence  le  lec- 
teur. 

Cette  disproportion  entre  les  romans  et  les  livres  de  vers  se  mani- 
feste depuis  de  longues  années.  Ainsi,  en  1875  il  avait  paru  680  volumes 
de  vers  et  707  romans  ;  en  191 3  il  paraissait  860  romans  et  seulement 
457  livres  de  vers. 

Et  cependant  le  public  est  nombreux  à  toutes  les  séances  de  réci- 
tations poétiques  et  l'accueil  qu'il  fait  à  une  revue  comme  La  Muse 
Française  montre  l'intérêt  qu'il  porte  à  la  poésie. 
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LE  PRIX  MORÉAS. 

On  sait  que  le  prix  de  poésie  que  Moréas  fonda,  par  son  testament, 
n'a  pu,  depuis  près  de  quinze  ans,  être  attribué  une  seule  fois  en  raison 
de  difficultés  de  procédure  qui  retardaient  la  liquidation  de  la  suc- 
cession du  poète. 

Or,  les  «  Treize  «  de  l'Intransigeant  écrivaient  le  8  octobre  qu'ils 
croyaient  «  savoir  qu'un  fait  nouveau  venait  de  se  produire  ».  Le  notaire 
français,  Me  Thouvenot,  à  Fontenay-sous-Bois,  en  l'étude  de  qui  des 
fonds  étaient  déposés  «  a,  disent  les  Treize,  été  avisé  que  les  affaires 
d'Athènes  sont  réglées,  la  justice  grecque  ayant  débouté  les  héritiers 
Moréas  qui  réclamaient  la  vente  de  l'immeuble  sis  à  Patras. 

Dès  que  cette  nouvelle  lui  sera  notifiée  officiellement,  Me  Thouvenot 
se  mettra  d'accord  avec  l'exécuteur  testamentaire  de  Moréas, 
M.  Durand,  sur  les  dispositions  à  prendre.  Sera  également  consulté 
M.  Henri  de  Régnier  qui,  avec  Maurice  Barrés,  avait  été  désigné  par 
Moréas  pour   attribuer  le  prix.  » 

Souhaitons  que  la  notification  de  cette  bonne  nouvelle  ne  tarde 
pas  trop. 


LE   PRIX   DE   LITTÉRATURE    SPIRITUALISTE. 

Le  concours  de  1924  pour  le  prix  de  Littérature  spiritualiste  est 
ouvert.  Ce  prix  est  de  3.000  francs  et  indivisible.  Le  jury  est  présidé 
par  M.  Henry  Bordeaux,  de  l'Académie  française,  président  ;  M.  Ernest 
Prévost  en  est  le  secrétaire.  Les  ouvrages,  poésies,  romans  ou  nou- 
velles, parus  en  librairie  en  1923-1924,  doivent  être  adressés  en  triple 
exemplaire,  avant  le  31  décembre  T924.  à  Mme  de  Larnage-Virenque, 
9,  rue  de  l'Odéon,  Paris  (6*). 


Raoul  Ponchon,  de  l'Académie  Goncourt.  —  Au  moment  de 

donner  le  «  bon  à  tirer  »  de  ce  numéro  nous  apprenons  l'élection  de 

Raoul   Ponchon   comme   membre   de    l'Académie   Goncourt.   Nous 

pouvons  à  peine  enregistrer  cette  nouvelle  et  dire  combien  elle  nous 

réiouit. 

-    L.  M.  F. 
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P.  de  Ronsard.  —  Œu  texte  de    1578,   publié  par 

M.  Hugues  Vagauay,  avec  une  introduction  par  Pierre  de  Nolhac,  de 
l'Académie  française.  Edition  du  centenaire,  tirée  à  300  exem- 
plaires sur  papier  pur  fil  des  Papeteries  du  Marais  ((ramier  frères, 
7  vol.  in-16  colombier  ;  280  fr.) 

Paul  Laumonier.  —  Ronsard  et  sa  province.  Anthologie  régionale  ;i 
introduction,  notes  et  illustrations  (Les  Presses  universitaires  de 
France,  in-16  ;  15  tr.) 

John  -Antoine  Xat*.  —  Poèmes  triviaux  et  mystiques  (Albert  Messein, 
111-16  ;  7  fr.) 

Germain  NOUVEAU.  —  Poésies  d'Humilis  et  ras  inédits.  Préface 
d'Ernest  Delahaye  (Albert  Messein  in-12  ;  8  fr.) 

Albert  DAMAIN.  —  Au  Jardin  de  l'Infante,  augmenté  de  plusieurs 
poèmes.  (G.  Crès  et  Clc  ;  «  Les  maîtres  du  livre   1  in-16  ;  30  fr.) 

Olivier  HOURCADE.  —  Chansons  du  pays  de  Gascogne  et  de  Bêam,  avec 
préfaces  de  Francis  Jammes  et  de  Paul  Fort  (Le  Divan, in-16  ;  10  fr.) 

Raoul  Boggio.  —  L'Ombre  d'un  rêve,  avec  un  frontispice  de  Gustave 
S.  Mercier  et  des  illustrations  de  Jacques  Bouteron  (Alger,  Marcel 
Léon  et  Cie,  in-16  ;  7  fr.  50.) 

Frédéric  Burr-Reyxaud.  —  Ascensions  (Edit.  de  la  Revue  mon- 
diale. in-160  ;  5  fr.) 

Louis  Cappy.  —  Sous  les  clairs  oliviers  et  les  sombres  sapins,  bois  gravés 
de  F.  Cappati  (Nice,  édit.  de  l'Aloès,  in-16  ;  S  fr.) 

Jean  DELACROIX.  —  Les  Baisers  de  la  Muse  (Les  Presses  universitaires 
de  France,  in-16  ;  7  ir.  50) 

Jean  d'EsPARBÈs.  —  Les  Heures  qui  pleurent  F.  Figuière,  in-i'<: 
2  fr.  50) 

Georges  FRESEOX.  —  Ombres  et  lumières  (E.  Figuière,  in-16  ;  7  fr.  50) 

Alexandre  Guixle.  —  La  Lyre  couronnée  (J.  Peyronnet  et  C,e,  collec- 
tion «  Les  Clochers  de  France  >■>,  in-16  ;  3  fr.  50) 

Edouard  Hermecart.  —  Les  Heures  intimes  (Les  Gémeaux,  in-16; 
6fr.  75). 

Francis  Jammes.  —  Le  troisième  livre  des  quatrains  (Mercure  de 
France,  in-8  écu  ;  5  tr.) 
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Guy  de  i,a  Braye.  —  Le  Val  du  Loir  (Les  Gémeaux,  in-16  ;  4  fr.) 
Emmanuel  Lagarde.  —  Eclaircies,  préface  de  Mgr  Baudrillart.  de 

l'Académie  française  ;  16  dessins  de  Jean  Torthe  (À.  Lemerre,  in-16  : 

10  fr.) 
Jean  Lebrau.  —  Le  Ciel  sur  la  Garrigue  (Librairie  de  France,  in-16  ; 

8  fr.) 

*   * 

HISTOIRE  LITTÉRAIRE  ET  CRITIQUE 

Frank  Th.  FEECHTER.  —  Étude  sur  la  langue  des  Vœux  du  Paon,  roman 
en  vers  du  XIVe  siècle,  de  Jacques  de  Longuyon  ;  suivie  d'un  index 
alphabétique  des  formes  dialectales  (Les  Presses  universitaires  de 
France,  in-8°  ;  15  fr.) 

Marc  CiTOEEUX.  —  Alfred  de  Vigny  :  Persistance  classique  et  affinités 
étrangères  (Edouard  Champion  ;  Bibliothèque  de  la  Revue  de  Litté- 
rature comparée,  in-8°  ;  35  ir.) 

Chesnier  du  Chêne.  —  Le  «  Ronsard  »  de  Victor  Hugo  (Edouard  Cham- 
pion, in-8°,  5  fr.) 

Henri  Maeo.  —  Une  Muse  et  sa  mère,  Delphine  Gav  de  Girardin 
(Emile-Paul  frères,  in -8°  ;  12  fr.) 

Laurent  Tailhade.  —  Laurent  Tailhade  intime,  correspondance  publiée 
et  annotée  par  Mme  Laurent  Tailhade  (Mercure  de  France,  in-16; 

7  ^-  50) 

Jacques  des  Roches.  —  Un  barde  arverne;  Gaudilhon  gens  d'Armes 
(Clermont-Ferrand,  imp.  S.  Mont-Louis,  in-8°.) 

Frédéric  LefÈvre.  —  Une  heure  avec.  (2e  série)  (Edit.  de  la  Nouvelle 
revue  française,  in-16;  7  fr.  50)  [Entretiens  avec  MM.  Charles 
Maurras,  Paul  Morand,  Lucien  Fabre,  Georges  Duhamel,  etc.] 

Oabrielle  Réval.  —  La  Chaîne  des  Dames,  avec  portraits  hors-texte  par 
André  Favory  (G.  Crès  et  Cie,  in-160  ;  7  fr.  50.  [Etudes,  instamment, 
sur  Mme9  Lucie  Deîarue-Mardrus,  Gérard  d'Houville,  Comtesse  de 
Noailles.] 

/  Imanach  des  Lettres  françaises,  publié  sous  la  direction  de  Léon  Trelen, 
ire  année.T.  I  :  janvier-février-mars  1924  ;  T. II  :  avril-mai- juin  1924 
(G.  Crès  et  Cle,  in-40  ;  le  vol.  15  fr.) 

L.  Brémond.  —  L'Art  de  dire  les  vers,  édition  augmentée  et  défini- 
tive (Delamain,  Boutelleau  et  Cle,  in-16,  8  fr.  50). 

Gérant:  A. -P.  Garxier.     88643-11-24.  —  Imp.  E.  Desfossés,  13,  q.  Voltaire.  Paris  (France) 


A  NOS    LECTEURS 


A  la  fin  de  cette  troisième  année  de  publication,  nous  devons, 
comme  nous  l'avons  fait  à  la  fin  des  deux  années  précédentes, 
adresser  à  nos  abonnés  et  à  nos  lecteurs,  sans  cesse  plus  nom- 
breux, nos  remerciements  pour  le  succès  grandissant  qu'ils 
font  à  La  Muse  Française. 

Nous  continuons  à  donner  aux  livraisons  de  la  revue  72  pages 
au  moins  sans  cependant  élever,  comme  ont  dû  le  faire  de 
nombreuses  publications  périodiques,  le  prix  de  l'abonnement, 
qui  restera  fixé  à  12  francs  pour  la  France  et  à  15  francs  pour 
l'étranger  ;  c'est-à-dire  que  La  Muse  Française  est  une  revue 
d'un  prix  particulièrement   bon  marché. 

Nous  achèverons,  dans  le  numéro  de  Janvier,  par  un  article 
de  Conclusions,  l'enquête  sur  la  prosodie  à  laquelle  de  très 
nombreux  confrères  nous  ont  fait  l'honneur  de  répondre  et  à 
laquelle  nos  lecteurs  se  sont  si  vivement  intéressés. 

Cette  enquête  et  celle  que  nous  avons  publiée  en  1923  sur  la 
définition  de  la  poésie  nous  ont  paru,  pour  une  revue  de  la  nature 
de  celle-ci,  des  consultations  nécessaires  ;  elles  ont  réuni,  sur 
deux  questions  importantes,  des  opinions  nombreuses,  autorisées 
et  intéressantes  et  les  lecteurs  qui,  avant  même  la  publication 
de  la  première  d'entre  elles,  nous  avaient  engagé  à  les  entre- 
prendre, en  avaient  justement  pressenti  l'importance  et  l'intérêt. 

Ces  deux  grandes  questions  débattues,  nous  nous  abstien- 
drons, en  1925,  de  toute  enquête  nouvelle.  Nous  pourrons  donc 


LA   MUSE  FRANÇAISE  802 

donner  de  plus  nombreux  articles  et  commencer  d'en  publier 
deux  séries  qui  plairont  certainement  à  nos  lecteurs  :  l'une  sur 
les  Genres  poétiques,  l'autre  sur  les  Figures  poétiques.  Nous 
entendons  par  Figures  poétiques,  ici,  les  personnages,  réels  ou 
fictifs,  que  le  génie  des  poètes  a  dotés  d'une  vie  immortelle,  comme 
une  Antigone,  une  Iphi  génie,  une  Jeanne  d'Arc,  un  Or  este, 
un  Cid,  un  Don  Juan,  etc.,  qui  seront  étudiés  à  travers  les  œuvres 
diverses  dont  ils  sont  les  héros. 

Nous  pourrons  aussi  réaliser  notre  intention  de  publier  des 
articles  sur  la  poésie  dans  les  provinces  françaises  et  sur  la 
poésie  française  à  l'étranger. 

Enfin  nous  donnerons  en  mai  prochain  un  numéro  spécial 
sur  Lamartine,  qui  ne  sera  sans  doute  pas  aussi  volumineux 
que  notre  numéro  Ronsard,  mais  que  nous  tâcherons  de  faire 
aussi  intéressant  que  celui-ci  et  dont  nous  serions  heureux  qu'il 
eût  le  même  succès. 

Nous  continuerons,  jusqu'aux  grandes  fêtes  ronsardiennes 
qui  auront  lieu  à  Paris,  probablement  au  printemps  prochain, 
et  qui  seront  le  couronnement  des  commémorations  de  Ronsard, 
de  tenir  nos  lecteurs  au  courant  de  toutes  les  cérémonies  et  de 
toutes  les  fêtes  littéraires  qui,  à  Paris,  en  province,  dans  divers 
pays  d'Europe  et  en  Amérique  même,  font,  sur  une  initiative 
due  à  M.  Pierre  de  Nolhac,  de  l'Académie  française,  et  à 
L,a  Muse  Française,  retentir  le  nom  du  grand  poète  de  la 
Pléiade  et,  par  là,  sont  l'occasion  de  manifestations  de  sym- 
pathie pour  la  poésie  française  et  pour  la  France  elle-même. 

M.  Maurice  Chevrier,  dont  nos  lecteurs  ont  lu  dans  plu- 
sieurs de  nos  numéros  de  beaux  poèmes,  nous  donnera  pério- 
diquement, sous  le  titre  général  de  Propos,  des  pièces  de  vers  sur 
des  thèmes  de  circonstance. 

Nous  avons  la  grande  satisfaction  en  terminant  ces  notes 
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de  pouvoir  annoncer  que  d'éminenis  écrivains,  comme  M.  Henri 
Brémond,  de  l'Académie  française,  M.  Pierre  Lasserre,  ont 
bien  voulu  promettre  à  La  Muse  Française  leur  collabo- 
ration. 

Nous  nous  efforçons,  on  le  voit,  et  nous  nous  efforcerons  de 
plus  en  plus,  de  rendre  notre  revue  digne  de  la  sympathie  et 
de  la  fidélité  de  ses  lecteurs. 

La  Muse  Française. 


PIERRE  DE  NOLHAC, 
POÈTE    ET    HUMANISTE 


Je  ne  connais  pas,  dans  toute  la  littérature  contemporaine, 
de  figure  plus  aimable  ni  de  Destinée  mieux  composée  et 
plus  enviable.  Tous  sont  d'accord  qu'à  un  tel  poète,  à  un  tel 
érudit,  à  un  lettré  de  sa  qualité  conviennent  les  grands  palais 
qu'il  habite  et  où  sa  présence  fait  affluer  tout  un  peuple 
frissonnant  de  hautes  ombres. 

L'Envie  n'a  pas  songé  à  s'attaquer  à  Pierre  de  Xolhac.  Il 
est  en  dehors  et  au-dessus  de  nos  discussions.  Ses  nobles 
vers  se  mêlent  dans  nos  mémoires  aux  sonores  fantômes  des 
plus  beaux  vers  qui  aient  été  écrits  en  notre  langue.  Ce  sont, 
disent  certains,  des  vers  d'érudit,  mais  dont  l'érudition  n'est 
qu'amour  et  piété  et  n'a  pour  objet  que  d'évoquer  les  poètes 
morts.  Voyez-le  !  sur  sa  table,  une  lettre  où  du  passé  encore 
palpite,  un  vieux  livre  chaud  d'une  signature  illustre  et  dans 
ce  livre,  un  vers  où  soupire  un  nom  aimé.  Et  c'est  un  fin 
visage  de  morte  qui  brusquement  le  frôle  au  front  et  son  cœur 
qui,  frappé  d'une  main  invisible,  comme  un  clavier  résonne.  Ces 
jours-là,  il  ne  lit  pas  plus  avant,  il  écoute  en  lui-même  la  céleste 
musique  et  le  pas  cadencé  des  strophes  qui  s'}*  assemblent. 

C  est  un  érudit,  qui  a  écrit  ses  vers  en  marge  des  vieux  livres 
et  composé,  pour  se  distraire,  en  marge  de  l'histoire,  de  jolies 
monographies  de  princesses  romanesques.  On  a  considéré 
ces    chefs-d'œuvre   comme    des    chefs-d'œuvre   fortuits,    des 
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bonnes  fortunes  de  savant  en  maraude.  Ni  les  romanciers,  ni 
les  poètes  n'y  ont  vu  une  concurrence  calculée  et  volontaire. 

Au  contraire,  ils  lui  ont  su  gré  de  sa  discrétion. 

C'est  un  érudit,  a-t-on  dit  de  lui,  mais  qui  a  annexé  l'érudi- 
tion à  la  littérature.  Et  rien  n'est  plus  exact,  car  ses  moindres 
livres  autant  que  ses  gros  ouvrages  sont,  par  le  sujet,  par  le 
style,  par  l'émotion,  par  les  suggestions  qui  les  emplissent, 
de  vraies  et  charmantes  œuvres  d'art. 

Et  lui-même  est  un  personnage  d'art,  qui,  depuis  qu'il  i  si 
né,  se  meut  en  avant  d'une  changeante  toile  de  fond,  que 
composent  d'abord  ses  paysages  d'Auvergne,  puis  les  villes 
italiennes,  puis  les  palais  de  Versailles,  et  enfin  sa  somptueuse 
demeure  actuelle.  L'idée  qu'on  se  fait  de  lui  ne  va  jamais  sans 
un  arrière-plan  de  décors,  où  le  plus  beau  passé  s'étage  ou  bien 
se  déroule  en  pensives  perspectives,  qui  sont  comme  sa  légende. 

Lui-même  n'apparaît  que  comme  le  frontispice  de  son 
œuvre,  le  personnage  de  sa  destinée. 


On  peut  donc  dire  de  lui  qu'il  fut  un  homme  heureux, 
qui  n'eut  qu'à  se  laisser  porter  par  la  Fortune  au  fil  de  son 
idée.  D'abord  son  nom,  construit  un  peu  comme  celui  de  Pierre 
de  Ronsard,  lui  désignait  ce  dernier  pour  patron.  Comme 
Ronsard,  Nolhac  appartenait  à  cette  petite  noblesse  provin- 
ciale qui  donne  aux  âmes  de  la  patine  et  les  fait  exquises  à 
l'égal  de  ces  manoirs  à  tourelles,  qu'on  distingue  de  loin  en 
des  paysages  choisis  où  se  ramassent  le  charme  de  France, 
la  poésie  des  eaux,  des  bois,  d'un  doux  ciel.  Ce  sont  des  âmes 
£  armoiries  et  qui  sont  faites  de  la  même  substance  que  nos 
sites,  que  notre  histoire  et  que  nos  songes. 

Cependant  Pierre  de  Nolhac  avait  dû  recevoir  un  mauvais 
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coup  de  baguette  d'une  fée,  qui  d'un  Prince  Charmant 
avait  voulu  faire  un  rat  de  bibliothèque.  L'opération  n'avait 
pas  réussi  :  il  est  resté  prince,  il  est  resté  charmant,  et  les 
Belles  et  les  Palais  au  Bois  Dormant  ne  s'y  sont  pas  trompés 
et  l'ont  reconnu  sous  sa  peau  de  bibliothécaire.  Son  aspect 
grêle  recouvre  un  corps  robuste,  que  courbe  seul  le  poids  de  la 
méditation.  Quant  à  sa  myopie,  ce  lui  fut  un  pur  don  du  ciel. 
Avoir  la  vue  basse,  c'est  le  moyen  de  tout  voir.  Celui  qui  a 
une  bonne  vue  se  fie  là-dessus  et  n'apprend  pas  à  regarder. 
Etre  myope,  pour  peu  qu'on  ait  l'esprit  constructif,  c'est  la 
première  condition  pour  devenir  bon  historien.  Ce  n'est  pas 
une  infirmité,  c'est  une  aptitude.  Il  la  devait  probablement 
à  sa  longue  lignée  notariale. 

Il  descend  d'une  vieille  famille  de  notaires  royaux  anoblie 
sous  Louis  XIV.  Cette  famille  venait  du  Velay,  qui  semble 
une  province  de  musée  et  dont  la  capitale,  Le  Puy,  a  été 
composée  par  la  Nature  et  l'Art,  pour  la  joie  des  enlumineurs 
et  pour  être  peinte  dans  les  missels.  La  petite  seigneurie  de 
Nolhac  était  située  comme  un  nid  d'aigle,  regardant  à  la  fois 
le  Velay,  l'Auvergne  et  le  Gévaudan,  avec  une  échappée  sur 
le  Languedoc.  Enfin,  la  famille  émigra  vers  Riom  et  devint 
auvergnate. 

C'est  la  même  race,  au  fond,  qui  habite  tout  le  Plateau 
Central.  Elle  y  est  peu  mélangée,  parce  qu'elle  se  trouve  en 
dehors  des  grandes  voies  de  communication.  Pays  qui  a 
gardé  ses  antiques  coutumes  et  ses  vieux  métiers,  pays  de 
charbonniers,  de  chaudronniers,  d'étameurs,  de  dentellières, 
peuple  aux  traits  fins  et  à  l'espiit  avisé,  qui  s'est  fait  une 
architecture  distincte  et  des  arts  spéciaux,  où  il  excelle, 
vieux  peuple  autochtone,  qui  perpétue  dans  la  France  le 
cœur  inchangé  de  la  Gaule,  ses  familles  de  bourgeoisie  et 
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de  noblesse  y  restant  sénatoriales  el    nous   représentant   la 
survie  de  ce  patriciat  arvernej  sur  lequel  s'appuya  Verciii 

torix  et  dont  il  faisait  partie.  Ces  gens  sont  français,  comi 

ils  furent  gaulois,  d'abord,  puis  gallo-romains,  ear  ils  ont 
l'esprit  politique  et  ne  veulent  point  séparer  leur  sort  de  cei 
grande  terre  de  Gaule  ou  de  France,  dont  ils  forment  le 
noyau.  Pareils  à  ce  qu'ils  étaient  à  l'âge  du  cuivre  et  du 
bronze,  ils  épousent  aisément  toutes  les  cultures  et  gardent 
quelque  chose  d'immuable,  qni  les  fait  reconnaître  à  travers 
les  siècles  changeants.  Ils  surent  être  grecs,  latins,  français, 
à  la  fine  manière  auvergnate.  Il  est  aisé  de  reconnaître  la 
race  de  Pascal  aux  traits  de  Maurice  Barrés  ;  Paul  Bourget 
y  a  subi  l'empreinte.  Sidoine  Apollinaire  y  organisa  la  défense 
contre  les  Barbares  avec  son  beau-frère  saint  Avit.  L'étonnant 
Grégoire  de  Tours  nous  montre  comment  les  Auvergnats  se 
transforment  et  agrandissent  leur  personnage  de  ce  qui  les 
devrait  submerger.  Ils  étaient  les  plus  gaulois  des  Latins  ; 
ils  restent  les  plus  latins  des  Français,  ou  plutôt  les  plus 
gallo-romains.  Ils  savent  donner  la  grâce  la  plus  moderne 
et  la  plus  actuelle  à  ce  vieux  génie  qui  reparaît  toujours. 

Partout  où  l'Auvergnat  s'installe,  il  fait  autour  de  lui  une 
petite  Auvergne.  Il  a  beaucoup  de  l'âme  du  roulier  ;  il  est 
le  roulier  de  l'espace  et  du  temps  et  s'enfonce  avec  autant 
d'aisance  dans  le  passé  de  l'histoire  que  dans  les  lacets  de  ses 
montagnes.  Du  passé  il  connaît  et  retrouve  tous  les  relais, 
qui  se  repeuplent  à  sa  vue. 

Ce  qui  frappe  d'abord  chez  Xolhac,  c'est  qu'aussi  loin  que 
nous  remontions  dans  son  passé,  nous  le  trouvons  le  même. 
Enfant,  il  lit  Ronsard,  il  s'en  éprend,  sa  destinée  est  tracée, 
sa  doctrine  est  construite,  sa  pensée  est  claire  et  déjà  ferme. 
Il  est  devenu  un  homme  de  la  Renaissance,  un  poète  de  la 
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Brigade,  oh  !  pas  Ronsard,  dont  la  diversité  admirable  effraie 
sa  prudence  et  son  goût,  pas  Ronsard,  mais  son  immortel 
lieutenant,  celui  que  chacun  de  nous  eût  choisi  d'être,  l'exquis, 
le  divin  Joachim  du  Bellay,  en  qui  le  génie  de  la  Renaissance 
se  dépouille,  incline  sa  grandeur  et  se  mêle  à  la  douceur  de 
nos  paysages,  celui  en  qui  le  style  romain  se  transforme  en 
style  de  France  ;  du  Bellay,  à  peine  moins  grand  que  Ronsard. 
Au  sonnet  des  Regrets,  où  Joachim  du  Bellay  chante  la 
nostalgie  de  son  petit  Lire  et  de  la  douceur  angevine,  Xolhac, 
dans  un  sonnet  non  moins  pur  et  non  moins  émouvant, 
opposera  le  regret  de  Rome  : 

Mais  tout  autre  est  l'ennui  d'un  cœur  non  moins  fidèle  : 
Rome,  dont  tu  te  plains,  je  ne  regrette  qu'elle, 
Ma  jeunesse  est  là-bas  près  du  Tibre  Latin  ! 

C'est  tellement  l'accent  du  vieux  poète,  qu'il  semble  que  ce 
soit  lui  encore,  qui,  au  bord  de  son  Lire  natal,  est  repris  par  la 
nostalgie  de  Rome,  car  quiconque  souffre  une  fois  d'avoir 
perdu  sa  patrie,  s'aperçoit  un  jour  qu'en  y  rentrant,  il  en  a 
perdu  une  autre  et  s'est  fait  pour  jamais  un  cœur  d'exilé. 

A  dix-neuf  ans,  Xolhac,  évoquant  les  amantes  de  Ronsard, 
Cassandre,  Marie,  composait  sur  la  dernière,  la  mieux  chantée, 
au  nom  si  joli,  Hélène  de  Surgères,  dont  il  nous  contait 
l'histoire,  un  radieux  sonnet  : 

Lorsque  Ronsard  vieilli  vit  pâlir  son  flambeau 
Et  connut  le  néant  des  gloires  passagères, 
Il  voulut  échapper  aux  amours  mensongères 
Et  d'une  chaste  fleur  couronner  son  tombeau. 

Faisant  don  de  sa  Muse  et  de  son  cœur  nouveau 

A  la  jeune  vertu  d'Hélène  de  Surgères, 

Il  confia  ce  nom  à  des  rimes  légères 

Et  son  dernier  amour  ne  fut  pas  le  moins  beau. 
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Ils  se  plaisaient  ensemble  à  fit  r.leries 

Et  devisaient  à  sur  les  -  ■uries, 

D'Amour,  honneur  des  noms  qu'il  sauve  de    périr. 

Le  poète  songeait,  triste  qu'elle  fût  belle, 
Alors  qu'il  était  vieux  et  qu'il  allait  mourir  ; 
Mais  elle,  souriait,  se  sachant  immortelle. 

Plus  de  quarante  ans  ont  passé  et  ce  sonnet  brille  aussi  . 
pur  qu'au  premier  jour.  Il  a  l'âge  des  chefs-d'œuvre  on  en 
peut  autant  dire  de  la  plupart  des  pièces  de  vers  qui  compo- 
sent les  Poèmes  de  France  et  d'Italie.  Elles  frissonnent  de 
leurs  épaules  nues  près  des  bassins  d'un  parc  royal  à  l'aban- 
don, contenant  de  la  main  des  cerfs  de  marbre  prêts  à 
s'élancer.  On  sent  qu'elles  ne  peuvent  vieillir,  étant  taillées 
dans  la  meilleure  pierre  française  et  à  la  manière  rajeunie 
de  nos  vieux  maîtres.  Elles  ont  un  charme  en  elles  et  puisent 
leurs  raisons  de  durer  dans  un  mystérieux  et  profond  accord 
avec  le  goût  français,  avec  le  génie  de  notre  langue. 


Ils  sont  de  France  et  d'Italie,  ces  poèmes  bien  nommés, 
c'est-à-dire  que  la  France  y  est  vue  avec  des  yeux  italiens  et 
l'Italie  avec  des  yeux  français,  ce  qui  est  déjà  tout  l'esprit  de 
notre  Renaissance. 

L'Italie,  Nolhac  en  dut  rêver  de  bonne  heure.  Tous  ses 
poètes  ne  lui  parlaient  que  d'elle.  Il  en  avait  adoré,  avec 
Ronsard,  le  visage  passionnant  en  cette  Cassandre  Salviati, 
leur  premier  amour  à  tous  deux,  il  en  avait  admiré  le  riant  et 
fastueux  génie  chez  ses  chers  rois  Valois,  à  demi  italiens.  Il 
brûlait  de  retrouver  là-bas  les  traces  de  Joachim  du  Bellay. 

C'est  dire  qu'il  ne  rêvait  que  de  l'Ecole  de  Rome.  Dans 
l'intention  de  s'y  faire  envover,  il  alla  suivre  à  Paris  les  cours 
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de  l'Ecole  des  Hautes  Etudes,  où  ses  succès  lui  en  ouvrirem 
le  chemin. 

A  l'Ecole  de  Rome,  traditionnellement  consacrée  à  l'étude i 
de  l'antiquité  et  du  moyen  âge,  il  entra  comme  un  novateur  i 
Estimant  avec  raison  que  le  moyen  âge  doit  être  surtout 
étudié  en  France  où  la  pensée  scholastique  triompha  avec 
Guillaume  de  Champeaux,  Abélard,  Thomas  d'Aquin,  où 
Saint  Bernard  connut  ses  grandes  heures,  où  l'art  gothique  a 
surtout  fleuri,  où  chansons  de  gestes  et  romans  de  cheva- 
lerie furent  composés,  Nolhac  venait  respirer  en  Italie  l'air 
de  la  Renaissance. 

L'esprit  de  la  Renaissance,  mais  l'Italie  n'est  que  cela,  n'a 
jamais  été  que  cela.  Elle  a  fait  son  nid  dans  les  ruines  du 
monde   romain,   qui   l'ont    restituée   à  elle-même,   qui  font 
rendue  à  son  génie  brillant  et  sauvage.  L'Italie,  c'est  la  per- 
pétuelle renaissance  sabine,  samnite,  osque,  étrusque,  napoli- 
taine, sicilienne,  c'est  un  rejaillissement  partout  de  sources 
enterrées.   La   Gaule,   la  France   ont   été   romaines,   l'Italie, 
non.   L'écroulement  de  l'Empire  y  passa  presque  inaperçu 
et  n'affecta  que  quelques  familles  restées  fidèles  à  la  grande 
idée.  La  Gaule  regardait  vers  Rome,  comme  la  France  actuelle 
regarde  vers  Paris.  Nous  sommes  un  peuple  épris  d'unité  et 
qui  ne  peut  se  passer  d'une  capitale.  Mais  pour  les  Italiens  Rome 
n'est  qu'un  symbole.  La  vie  de  l'Italie  est  dans  ses  municipes. 
C'est  un  monde  de  petits  peuples,  une  Europe  en  miniature. 
Etrange  nation,  si  loin  et  si  près  de  nous,  si  semblable  -à 
nous  et  si  différente  !  Quiconque  a  bu  de  son  vin  trop  capiteux, 
veut  en  reboire  encore,  qui  a  visité  ses  villes  en  emporte  la 
nostalgie.  C'est  comme  une  malaria,  que  l'on  contracte  à  la 
vue  de  ses  palais,  dont  la  beauté  est  fiévreuse.  Qu'on  ne  s'y 
trompe  pas,  l'Italie   du  xvie  siècle,  c'est  l'Italie  éternelle. 
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_  Nolhac,  en   1882,  y  fréquenta  des  salons,  où  Stendhal  eût 

reconnu  les  héros  de  sa  Chartreuse  de  Parme,  qui  ne  sont  eux- 
mêmes  si  prenants  que  parce  qu'ils  ont  des  ames  de  la  fin  du 
xvie  siècle.  Nolhac  put  dont  entrevoir,  en  son  extrême 
déclin,  la  société  qu'avait  approchée  du  Bellay  et  qu'un  œil 
exercé  reconnaîtrait  peut-être  encore. 

Hélas  !  ce  qu'il  n'y  retrouva  pas,  ce  fut  la  boutique  de 
Messer  Aldo,  —  l'exquis  éditeur  chez  qui  descendait  Erasme. 
D'éditeur  de  cette  qualité,  il  ne  devait  plus  y  en  avoir  en  Italie. 
Il  n'y  retrouva  pas  surtout  cette  prestigieuse  constellation 
de  poètes  latins,  qui  eurent  noms  Xavagero,  Fracatoi. 
Marc-Antonio-Flaminio,  Pontano,  Sannazar,  Ange-Politien, 
Manille,  Vida,  Strozzi  et  le  divin  Arioste.  Ce  fut  l'été  de  la 
Saint-Martin  de  la  poésie  latine,  qui  jeta  alors  des  feux  compa- 
rables à  ceux  du  siècle  d'Auguste.  Nous  sommes  bien  peu  en 
France,  maintenant,  à  les  connaître,  ces  poètes  si  gracieux 
et  si  brillants,  d'un  charme  si  jeune,  qui  rirent  rendre  à 
l'austère  lyre  latine  des  sons  si  frais  et  si  neufs  et  lui  valurent, 
en  son  extrême  arrière-saison,  un  ultime  et  rapide  printemps. 
Très  supérieurs,  à  mon  avis,  à  leurs  contemporains  de  langue 
italienne,  ils  donnèrent  le  diapason  à  Ronsard,  qui  apprit 
d'eux  l'art  d'adapter  à  des  sentiments,  à  des  idées  modernes 
les  grandes  hymnes  héroïques,  l'ode  anacréontique,  l'églogue 
et  la  mélancolique  épigramme,  car  le  secret  de  la  poésie  ne  se 
transmet  que  des  vivants  aux  vivants. 

Mais  que  viens- je  d'écrire?  Qu'il  ne  retrouva  pas  ces  poètes, 
vivants  !  Suis-je  assez  fou  !  En  Italie,  le  temps  présent  ne 
semble  qu'une  fantasmagorie,  un  fragile  décor  de  carton, 
une  parade  de  forains  ;  dès  qu'on  s'écarte  un  peu  de  ce  bruit 
insolite,  dès  qu'il  se  fait  un  peu  de  vide  et  de  silence,  le  passé 
reprend  possession  des  places  et  des  rues  où  les  morts  circu- 
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•lent  en  liberté.  Souriants  et  familiers,  ils  vous  arrêtent  pour 
vous  demander  l'heure  et  s'offrent  à  vous  servir  de  ciceroni. 
Ils  vous  entraînent  sous  le  balcon  de  leur  belle  ou  vous  con- 
duisent, en  vous  charmant  de  mille  anecdotes,  jusqu'aux 
vieux  hôtels  où  pendent  encore  leurs  portraits. 

Les  siècles  xiv,  xv  et  xvi  y  courent  littéralement  les  rues, 
qui  ont  été  construites  pour  eux  et  non  pour  nos  contempo- 
rains, dont  le  vêtement  les  déshonore. 

M.  de  Nolhac,  à  peine  arrivé  en  Italie,  se  mit  à  la  recherche 
de  Pétrarque  d'abord,  parce  que  Pétrarque  avait  été  le 
Ronsard  italien.  Même  il  avait  donné  le  modèle  de  ces  beaux 
sonnets,  que  Ronsard  et  du  Bellay  devaient  pourtant  sur- 
passer, mais  en  s'inspirant,  comme  lui,  du  style  antique. 

Puis  ce  même  Pétrarque  était  le  premier  qui  eût  compris 
le  génie  de  l'antiquité.  En  plein  moyen  âge,  il  s'était  mis  à 
penser  comme  nous.  L'homme  moderne  était  né  ;  une  nouvelle 
espèce  avait  surgi  dans  la  nature.  Pétrarque  est  au  xive  siècle 
un  homme  du  xixe,  sauf  cependant  sur  un  point.  Il  croit 
qu'Homère  et  Virgile  ont  écrit  des  poèmes  allégoriques. 
Or  le  goût  de  l'allégorie  commence  au  ve  siècle  et  ne  finit  qu'au 
xvie  ;  il  embrasse  donc  tout  le  moyen  âge,  mais  s'affirme 
surtout  aux  xme  et  xive  siècles,  par  le  succès  inépuisable 
du  double  Roman  de  la  Rose.  Il  n'en  est  que  plus  étonnant 
de  voir  une  tête  moderne  à  cet  être  médiéval,  car  le  moyen 
âge,  tout  entier  archaïque,  est  l'antithèse  même  du  moderne. 

Nolhac  a  écrit  sur  Pétrarque  un  ouvrage  bien  émouvant  dans 
sa  richesse  documentaire  et  sa  forte  simplicité.  Le  titre  en  est 
Pétrarque  et  V humanisme.  C'est  une  belle  introduction  à 
l'histoire  de  la  Renaissance.  L'auteur  y  acclimatait  pour  la 
première  fois,  en  France,  ce  mot  d'  «  humanisme  »  qui  lui  doit 
une  si  brillante  fortune1. 
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Il  en  limitait  alors  la  signification  à  l'école  de  Lettrés  de  la 

Renaissance,  qui  nous  restituèrent  k  goût  et  le  sens  des  litté- 
ratures antiques.  Depuis  quelques  aimées,  le  mot  «  d'huma- 
nisme »,  débordant  ce  sens  restreint,  qualifie  un  doctrine  qui 
s'est  substituée  au  classicisme  trop  étroit,  qu'il  a  absorbé. 
Ce  mot  signifie  que  toutes  les  littératures  modernes,  dignes  de 
ce  nom,  sont  la  continuation  de  la  littérature  grecque,  sont  les 
branches  vivantes  et  variées  de  l'éternel  hellénisme,  qui  est 
la  Civilisation  elle-même  et  qu'il  n'y  a  pas  de  civilisation 
complète,  universelle,  qui  ne  dérive  de  cette  source.  Telle 
était  bien  l'idée  de  Pétrarque.  Ce  n'est  pas  assez  dire  que  cet 
homme  du  xive  siècle  lutte  contre  l'esprit  de  son  temps. 
Non,  il  ne  lutte  pas,  il  l'ignore.  Il  ne  lui  paraît  pas  possible  de 
comparer  les  œuvres  du  moyen  âge  aux  quelques  chefs- 
d'œuvre  qu'il  connaît  de  l'ancienne  littérature  latine  classique. 
C'est  la  nuit  et  le  jour. 

Le  moyen  âge,  estimant  qu'une  seule  chose  était  néces- 
saire, n'avait  songé  qu'à  former  des  théologiens,  mais  une 
société,  même  chrétienne,  n'est  pas  un  concile.  Il  avait  perdu 
jusqu'au  sens  de  ce  que  devait  être  une  haute  littérature, 
destinée  à  alimenter  une  haute  civilisation  et  à  pourvoir  à 
tous  ses  besoins  intellectuels. 

Le  moyen  âge  était,  du  reste,  parfaitement  conscient, 
sous  ce  rapport,  de  sa  barbarie.  Il  n'y  a,  pour  s'en  convaincre, 
qu'à  relire  les  auteurs  les  plus  distingués  de  cette  époque. 
Tous  se  plaignent  de  vivre  en  des  temps  malheureux,  où 
manquent  les  maîtres,  les  beaux  livres,  les  écoles.  Le  moyen 
âge  ne  fut  qu'une  longue  déploration  du  passé,  une  aspira- 
tion éperdue  vers  la  Renaissance. 

Quant  à  l'Italie,  par  cela  même  qu'elle  y  est  réfractaire, 
elle  est  toujours  en  travail  d'unité.  Cette  terre  enfante  plus  que 
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d'autres  des  esprits  d'empire,  des  hommes  modernes,  de 
grands  républicains,  ce  qui  est  la  même  chose  sous  des  noms 
différents. 

L'unité,  que  la  religion  n'est  plus  en  état  de  réaliser,  puis- 
qu'elle n'a  pu  éviter  le  schisme  et  l'hérésie,  il  faut  pour  la 
retrouver  remonter  jusqu'à  la  période  qui  précéda  le  chris- 
tianisme, jusqu'à  cette  civilisation  glorieuse,  large  et  pratique, 
qui  ne  fit  pas  d'hérétiques.  Les  guerres  civiles  ne  manquè- 
rent certes  pas  dans  l'antiquité  mais  les  factions  opposées 
qui  les  allumèrent  étaient  d'accord  pour  admirer  Homère 
et  Virgile.  De  même  aujourd'hui  les  humanités  forment  un 
lien,  créent  un  terrain  d'entente  entre  des  esprits  que  divisent 
profondément  les  questions  politiques  et  religieuses. 

J'ai  dit  que  Villon  et  ses  contemporains  de  la  Sorbonne 
avaient  lu  la  plupart  des  auteurs  latins  mais  ne  faisaient  pas 
de  différence  entre  eux,  mettant  sur  le  même  rang  Claudien, 
Lucain  et  Virgile,  ce  qui  revient  à  dire  qu'ils  n'avaient  pas 
le  moindre  sentiment  de  ce  qu'était  la  littérature  latine. 
Pétrarque,  au  contraire,  et  c'est  en  quoi  il  nous  apparaît 
surtout  moderne,  avait  sur  chacun  de  ces  auteurs  les  idées 
que  nous  en  avons  nous-mêmes.  C'est  donc  bien  à  lui  que 
remonte  la  Renaissance.  Pierre  de  Nolhac  nous  en  donne, 
dans  son  ouvrage,  la  joyeuse  surprise. 

Nolhac  fut  récompensé  de  ses  recherches  par  un  succès 
retentissant.  Il  découvrit  le  manuscrit  original  du  Canzo- 
niere,  que  l'on  croyait  à  jamais  perdu. 

Une  fois  sur  cette  piste,  tout  s'ensuivit.   Il  mit  la  main 
sur  de  précieux  et  nombreux  inédits.  Il  publia  les  Lettres  de 
Joachim  du  Bellay,  des  lettres  nouvelles  d'Erasme,  d'autres' 
lettres  des  correspondants  d'Aide  Manuce,  le  catalogue  de  la 
célèbre  bibliothèque  humaniste  de  Fulvio  Orsini,  etc. 
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De  tels  travaux,  où  il  devança  et  surpassa  les  Allemands, 

inaugurèrent  une  ère  nouvelle  pour  les  études  sur  la  ka-n 
sance  et  le  classèrent,  à  trente  ans,  parmi  les  meilleurs  érttdits 
de  l'Europe.  La  réputation  qu'il  s'était  ainsi  acquise  et  qui 
se  doublait  pour  lui  d'un  enviable  renom  de  poète  aurait  pu 
suffire  à  remplir  une  belle  existence  de  lettré.  Mais  la  Fortune 
lui  en  destinait  une  autre  non  moins  importante  et  peut-être 
plus  brillante  encore. 

Rentré  en  France,  Xolhac,  modeste  attaché  à  la  Biblio- 
thèque Nationale,  est  appelé  par  un  merveilleux  décret  à  diriger 
Versailles.  Inconnu  du  grand  public,  il  entre  dans  ce  palais, 
qui  n'évoquait  plus  alors  qu'une  idée  d'ennui  et  d'abandon. 
Et  voilà  que  le  nom  de  cet  obscur  petit  gentilhomme,  accolé 
à  celui  de  Versailles,  l'éclairé  d'une  subite  lueur  et  que  la 
France  en  découvre,  comme  par  enchantement,  l'incompa- 
rable beauté  et  reprend  conscience  du  sens  de  son  histoire. 

Avant  Versailles,  nos  rois  avaient  bâti  des  châteaux  pour 
s'y  loger  et  ces  châteaux  n'étaient  que  des  maisons  particu- 
lières. Versailles  était  autre  chose.  C'était  notre  Acropole, 
un  monument  élevé  à  l'Intelligence,  à  la  Poésie,  à  la  Beauté, 
au  Rêve,  à  toutes  les  divinités  des  bois  et  des  eaux,  au  secret,  au 
silence.  Ce  n'était  pas  seulement  un  poème,  c'était  le  poème, 
la  symphonie  des  lignes,  l'architecture  devenue  musique,  la 
musique  redevenue  silence,  ce  qui  devrait  rester  d'un  divin 
concert,  quand  flûtes  et  violons  se  sont  tus.  Versailles,  c'est 
le  palais  érigé  à  la  Mélancolie  et  au  Souvenir.  Louis  XIV, 
Louis  XV,  Marie- Antoinette,  ne  l'ont  jamais  tant  habité  que 
depuis  qu'ils  sont  morts  et  que  la  mort  en  a  fait  des  dieux. 

A  peine  installé,  Xolhac  rend  comme  par  magie  à  Versailles 
toute  sa  gloire  et  toute  sa  douce  majesté.  Il  le  réveille  de  son 
sommeil  séculaire  et  de  son  incompréhensible  disgrâce  ;  il  en 
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fait  pour  tous  les  peuples  le  lieu  de  pèlerinage  vers  la  Beauté. 

En  nous  rendant  le  sens  de  Versailles,  il  nous  rend  le  sens  de 
Racine  et  par  conséquent  le  sens  suprême  de  notre  littérature 
et  de  notre  poésie,  car  Versailles  est  la  traduction  architec- 
turale de  la  tragédie  racinienne  et  c'est  dans  ses  bosquets 
qu'errent  et  vont  cacher  leurs  blessures  ses  farouches  héroïnes. 

Nolhac,  pendant  les  vingt-sept  ans  qu'y  dure  son  règne, 
se  fait  l'historien  de  Versailles.  A  côté  de  ce  grand  travail, 
qui  restera  probablement  définitif,  il  refait,  en  des  livres 
captivants  comme  des  romans,  la  chronique  amoureuse  du 
palais  et  ressuscite  dans  leur  grâce  mélancolique  toute  une 
galerie  de  reines  et  de  princesses  célèbres  autant  que  mal- 
heureuses et  qui  semblent  marquées  du  signe  de  Racine. 

Il  lui  est  arrivé  de  regretter  cette  excursion  hors  de  la 
Renaissance  et  de  se  dire  que  cela  avait  pu  nuire  à  l'unité  de 
son  œuvre.  Je  ne  suis  pas  de  son  avis.  A  Versailles,  Nolhac 
n'était  pas  hors  de  son  sujet  ;  il  y  était  en  plein,  au  contraire, 
car  Versailles,  Racine  et  L,ouis  XIV  étaient  contenus  en  puis 
sance  dans  la  réforme  de  Ronsard  et  nous  en  expriment  la 
suprême  signification. 

C'est  de  Versailles  qu'il  fallait  que  nous  vînt  le  message, 
que  Nolhac  avait  pour  mission  spéciale,  en  son  siècle,  de 
nous  apporter,  puisque  Versailles  nous  représente,  dans  toute 
sa  plénitude  et  dans  toute  ses  perspectives,  la  plus  haute 
civilisation  qui  ait  succédé  à  celle  de  l'antique  Athènes  ou 
plutôt  la  civilisation  athénienne,  c'est-à-dire  humaniste,  à 
son  sommet  français  et  moderne. 

Tous  ces  travaux  terminés  en  trente  ans,  Nolhac  est  revenu 
à  son  point  de  départ,  à  ses  études  sur  Ronsard.  Le  beau 
livre  qu'il  vient  de  consacrer  au  prince  de  la  Pléiade  lui  a 
permis  d'en  ouvrir  grandiosement  le  quatrième  centenaire, 


8i7  PIERRE  DE  XO/JIAC,  POÈTE   El    HUMANISTE 

dont  le  retentissement  a  été  mondial.  Ce  succès  De  pouv 
être  plus  opportun  pour  l'avenir  immédiat  de  la  poésie  fran- 
çaise, qui,  après  le  Symbolisme  et  ses  succédant  reliait 
à  s'orienter.  Pour  la  troisième  fois,  Ronsard  est  réapparu 
comme  un  grand  chef  d'école  encore  possible  et  capable  de 
rouvrir  à  notre  poésie  des  voies  à  peine  explorées. 

* 
*  * 

Ainsi  Pierre  de  Xolhac  a-t-il,  avec  autant  de  bonheur  que 
d'élégance,  bouclé  la  boucle  et  rempli  l'orbe  d'une  des  plus 
discrètes,  des  plus  efficaces,  des  plus  nobles  destinées  qui 
puissent  échoir  à  un  grand  lettré,  doublé  d'un  savant  et  d'un 
gentilhomme.  Il  a  vécu  sa  haute  littérature,  en  des  palais 
vastes  comme  ses  plus  beaux  rêves  et  qu'il  sut  habiter  avec 
aisance  en  grand  fonctionnaire  des  arts.  Il  a  pu  écrire  sans 
hâte  des  ouvrages  solides  et  ornés  comme  les  monuments 
dont  il  retrace  l'histoire.  Ses  vers  de  jeunesse  ont  le  charme 
et  la  patine  des  chefs-d'œuvre.  Une  ardente  sympathie  anime 
tous  les  documents  que  son  érudition  assemble,  remue  et 
fait  revivre.  Tout  ce  qu'il  a  été,  il  a  su  l'être  à  la  perfection. 
C'est  pour  de  tels  hommes  que  les  académies  ont  été  créées, 
c'est  avec  des  Pierre  de  Xolhac  qu'elles  reprennent  leur 
vraie  physionomie  et  leur  sens  historique.  On  peut  les 
définir  de  grands  écrivains  d'académies,  de  grands  écrivains 
spécialisés  aux  tâches  académiques,  des  types  de  purs  lettrés, 
ornement  et  richesse  de  ces  grands  conseils  de  l'esprit,  inter- 
prètes, mainteneurs  et  aristocratiques  dirigeants  de  ce  qu'il 
y  a  de  plus  subtil  et  de  plus  précieux  dans  la  tradition  intel- 
lectuelle de  leur  pays. 

Alfred  Poizat. 
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PRIÈRES  DEVANT  L'OCÉAN 


Mon  Dieu,  j'ai  blasphémé.  Croyant  mon  âme  inerte 
Etroitement  liée  à  mon  corps  tout-puissant, 
Et  n'imaginant  point  un  esprit  qui  déserte 
Les  merveilleux  cachots  que  bâtissent  nos  sens, 

J'ai  dit:  «  Mes  yeux,  c'est  vous  qui  découvrez  le  monde 
Et  qui  vous  émouvez  de  la  splendeur  du  ciel.  » 
J'ai  dit:  «  Mon  cœur  de  chair  et  que  le  sang  inonde, 
Quand  vous  ne  battrez  plus  mourra  l'essentiel.  » 

Comme  je  vous  aimai,  mes  doigts,  mes  pieds  agiles, 
Mes  bras  faits  pour  l'étreinte,  et  vous  qui  m'apportiez, 
Oreilles,  les  échos  des  voix  les  plus  subtiles, 
Vous  tous  à  travers  qui  j'ai  connu  la  beauté! 

Je  ne  concevais  pas  qu'un  être  périssable 
Pût  enfermer  en  lui  le  souffle  surhumain; 
Et  j'ai  vécu,  mon  Dieu,  riche  et  si  misérable, 
Méconnaissant  les  dons  de  votre  amour  divin. 

Pourquoi  palpites-tu  devant  la  mer  antique, 
Toi  qui  depuis  toujours  sans  frémir  m'habitas, 
Et  pourquoi  chantes-tu  tout  à  coup  ce  cantique 
Qui  me  laisse  tremblante  et  ne  s'apaise  pas? 
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Ce-  ne  sont  pas  mes  yeux,  mes  mains  ni  mes  oreilles 

Qui  peuvent  s'évader  par-dessus  V horizon 
Et  découvrir  ee  qui  s'élance  et  m'émerveille 

Bien  au  delà  des  pauvres  mots  de  ma  raison. 

(  'est  l'invisible  esprit  qui  vibre  et  communie 

Avec  le  grand  mystère  éternel  et  sacré, 

Et  ce  n'est  plus,  mon  Dieu    qu'une  âme  humble  qui  prie 

Et  s'élance  vers  vous  d'un  grand  bond  délivré. 

ii 

77  faut  me  pardonner  d'aimer  ce  que  vous  fîtes 

Si  beau,  par-dessus  tout,  mon  Dieu. 
Je  sais  que  votre  souffle  en  chaque  être  palpite, 
Que  tout  est  merveilleux  ; 

Que  vous  vous  révélez  dans  la  fleur  de  la  dune 

Aussi  bien  que  dans  l'océan, 
Et  que  toutes  les  voix  de  la  terre,  une  à  une, 
Naissent  en  vous  louant. 

Vous  m'avez  fait  une  âme  étrange  et  frémissante, 

Avide  de  vents  déployés, 
Et  qui  vous  trouve  mieux,  mon  Dieu,  dans  la  tourmente 
Qu'en  les  flots  apaisés; 

Qui,  chérissant  pourtant  vos  moindres  créatures 

Et  sachant  son  infirmité, 

S'enivre  de  flotter  sur  l'océan  qui  dure 

Depuis  l'éternité, 

Cécile  Périx. 
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NOËL  DES  ENFANTS  SAGES 

Tant  l'on  crie  Noël,  Noël,  encor  Noël, 
Tant  l'on  crie  Noël 
Qu'à  la  fin  notes  vient: 
Mon  cœur  fol  appelle: 

Noël,  Noël, 
Mon  cœur  fol  appelle, 
Mon  cœur  se  souvient. 

0  froide  bise  de  Noël! 
0  vieux  sapins  frileux,  cœurs  grelottants,  les  bises 
Entrefroissent  sans  fin,  sistres,  voix  indécises, 

Les  paillettes  d'argent  du  gel; 
Vieux  spectres  verts  et  noirs  raidis  par  le  grand  âge, 
De  flèches  hérissés,  fantômes  des  vieux  âges, 

Spectres  perclus,  morts  immortels, 
Un  astre  lourd  de  neige  en  frissonnant  se   glisse 
Et  gèle  sur  les  prisons  de  givre.  Ah!  que  puisse, 

Dans  ces  squelettes  sous  le  ciel, 
Atteindre  un  jour,  Printemps,  du  bon  Dieu  le  grand  souffle, 
Et  que  souffrent  nos  cœurs,  quand  tes  sapins  engouffrent 
La  noire  bise  de  Noël, 

Bise  oit  nous  nous  éparpillons, 
Papillons,  papillons  transis! 

La  neige  tombe  à  flocons  : 
Mère  Holle  fait  son  Ht, 
Vite,  enfants,  vos  capuchons 
Et  vos  gros  sabots  garnis! 
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Dame  Neiges  et  en  voyage 
Par  les  routes  de  l'hiver, 

Les  oiseaux  du  voisinage 
Ont  pris  la  route  des  airs. 

Seul  le  rouge-gorge  appelle 
Jésus  qu'il  suivit  en  croix; 
Il  crie:  Noël  et  Noël 
Avec  sa  petite  voix: 

Tant  l'on  crie  Noël,  Noël,  Noël, 
Tant  l'on  crie  Noël 
Qu'enfin  on  le  voit. 

Sainte  Vierge  est  en  voyage, 
Portant  Jésus  en  son  sein. 
Elle  évite  les  villages, 
C'est  le  temps  des  assassins. 

Saint  Joseph  est  tout  contre  elle, 
Elle  peine  sur  son  bras, 
Si  lasse  qu'elle  en  chancelle 
Et  trébuche  à  chaque  pas. 

La  neige  tombe  à  gros  flocons  : 
C'est  les  anges  qui  font  un  nid 
Pour  y  étendre  le  poupon 
Que  porte  la  Vierge  Marie. 

L  étoile  du  ciel, 

Noël,  Noël, 
L'étoile  du  ciel 
Marche  à  leur  côté, 
Avec  sa  chandelle, 

Noël,  Noël! 
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Avec  sa  chandelle 
Noël,  Noël! 

Avec  sa  chandelle 
Pour  les  éclairer. 
(Oh!  bon  ange,  oh!  m'as-tu  quitté?) 
Les  anges  du  ciel, 

Noël,  Noël, 
Les  anges  du  ciel, 
Sont  à  nos  côtés: 
Tous  ils  nous  appellent, 

Noël,  Noël! 
Tous  ils  nous  appellent 
Pour  nous  escorter. 

Sainte  Vierge  est  en  voyage, 
On  massacre  les  enfants; 
Elle  va  loin  des  villages. 
Ses  pauvres  pieds  sont  en  sang. 

Joseph  sans  fin  l'accompagne, 
Portant  dans  ses  bras  Jésus: 
Lis  partent  dans  la  campagne, 
Par  la  route  des  élus. 

Les  chiens  dansent  dans  la  neige, 
Lis  tournent  comme  des  fous; 
Pauvre  enfant,  Dieu  te  protège, 
Dans  les  bois  tournent  les  loups. 

Tant  l'on  crie  Noël 

Qu'il  revient  à  nous!  (*) 

Fagus. 
(*)  Fragment  du  Massacre  des  Innocents. 


823  POÈMES 


AUTOMNE 

L'automne  frissonnant  se  glisse  dans  la  brume. 

Sur  les  coteaux  rouilles  saigne  un  dernier  soleil. 

L'or  lourd  des  champs  n'est  plus  qu'un  jeu  d'herbes  qui  fume 

Et  sous  l'arbre  allégé  roule  le  fruit  vermeil. 

Dé; à  pour  leur  départ  prochain,  les  hirondelles 
Cessant  leur  vol  couplé,  désertent  le  ciel  gris 
Et  s' assemblant  de  loin  en  un  long  frisson  d'ailes 
Font  autour  du  clocher  un  collier  noir  de  cris. 

Puis  dès  qu'aux  bois  lointains  les  premiers  fils  de  pluie 
Tressent  comme  une  cage  aux  mobiles  barreaux, 
Laissant  aux  murs  leurs  nids,  tache  brune,  elles  fuient 
Et  les  feuilles  d'un  coup  s'envolent  des  rameaux. 

Ce  deuil  des  champs  qui  fait  la  campagne  plus  nue 
Jusqu'aux  derniers  coteaux  découvre  l'horizon. 
Les  arbres  dépouillés  n'arrêtent  plus  la  vue 
Et,  sans  obstacle,  l'air  propage  tout  le  son. 

Plus  de  vaine  couleur!  Tout  est  ligne  et  lumière, 
Amour  pur,  vérité,  contour  essentiel! 
Rien  ne  vibre  que  l'âme,  et  sans  ombre,  la  terre 
Sur  son  front  maintenant  voit  s'ouvrir  tout  le  ciel! 

Charles  Dornier. 
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QUATRAINS 


Viixa  d'Esté 


Des  ondes  jaillissant  en  un  vert  labyrinthe, 
De  terrasse  en  terrasse  une  subtile  plainte, 
Et  ce  cri  vers  l'azur  des  antiques  cyprès: 
Tu  reconnais,  mon  cœur,  ton  royaume  secret. 

Azur  étincelant  où  se  brillent  les  yeux, 
De  la  pierre  et  de  l'onde  échange  harmonieux, 
Marbres  où  du  divin  s'inscrit  la  blanche  image, 
Je  mène  parmi  vous  le  regret  d'un  visage. 


Voie  Appienne 


Toi  qui  dors  inconnu  parmi  l'herbe  et  la  pierre, 
Mais  dont  le  corps  survit,  marbre  pur,  au  tombeau, 
Mon  frère  que  j'aimai  sous  l'intense  lumière, 
Ne  serait-ce,  la  mort,  que  cet  éclat  si  beau  ? 

PlSE. 

Triste  et  grande  la  place  où  rayonne  le  Dôme, 
Sous  le  signe  de  l'Art,  du  Rêve  et  de  la  Mort; 
Pur  éclat  sous  l'azur,  ô  le  plus  beau  royaume, 
Reçois,  Campo-Santo,  l'âme  qui  rentre  au  port. 

Sous  les  feux  de  midi  le  rivage  étincelle 
Où  ta  cendre,  Shelley,  vu  au  ciel  palpitant. 
C'est  ton  cœur  en  allé  vers  la  mer  fraternelle. 
Ce  chant  de  la  pinède  aux  doigts  ailés  du  vent. 


PO 

Campo-Santo  de  Pxse 

Parmi  ce  blanc  décor  de  rêve  et  de  silence 

La  rose  a  la  douceur  d'un  beau  visage  aimé; 

Mais  entre  les  cyprès  va  'mourir  l'espérant 
Le  livre  de  ta  vie,  une  ombre  Va  ferme. 

Du  marbre  naît  en  Vombre  une  chair  expirante, 
Sur  le  Campo-Santo  l'azur  divin  pâlit  ; 
Une  rose  effeuillée,  un  oiseau  qui  lamente: 
Aux  cyprès,  noirs  vainqueurs,  le  monde  s'abolit. 

Beaux  yeux  de  qui  l'éclat  fait  ma  chère  blessure, 
Je  lis  en  vous  le  deuil  du  Temps  ailé  qui  fuit  ; 
Se  pourrait-il  qu'un  four  la  marâtre  Xature 
]'ous  éteignît,  flambeaux  dont  s'éclaire  ma  nuit? 

Quand  de  mes  fours  la  Parque  aura  le  fil  tranché, 
Quand  mon  front  sera  ceint  de  la  pâle  asphodèle, 
Je  reverrai  tes  yeux,  sous  le  cyprès  couché, 
Et  le  sourire,  amour,  qui  pour  moi  te  fit  belle. 


Nous  allions  par  le  parc,  au  déclin  d'un  beau  jour  ; 
Victorieux,  l'automne  enchantait  le  feuillage, 
Mais  toi  dont  il  marquait  déjà  le  cher  visage, 
Dans  le  soir  tu  pleurais  et  l'automne  et  l'amour. 


Palais,  brillants  jardins  qui  ravissez  le  cœur, 
Et  toi,  divine  mer  où  la  vague  est  Sirène, 
Comme  vous  pâlissez  devant  la  Souveraine, 
La  Mort,  irradiant  au  bel  azur  vainqueur  ! 
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Ces  jardins  où  de  l'onde  enchaîne  la  caresse, 

Ces  diamants,  ces  feux  dont  l'azur  m'enivra, 

Ce  lumineux  silence  où  j'ai  su  la  Déesse, 

N'en  ferons-nous,  mon  cœur,  un  chant  qui  survivra? 

Georges  Ha  in. 


VOTIVES  AU  «  LIVRE  DE  DAPHNÉ 


A  l'Automne 

Voici  ma  floraison  naissante  d'anémones, 

Les  myrtes  amoureux  et  les  roseaux  légers, 

Je  vous  offre  mes  fleurs  de  rêve,  -doux  automne, 

Jardins  clairs  où  les  soirs  de  septembre  neigeaient, 

Afin  que  ce  poème  humble  comme  une  argile 

Où  la  main  du  potier  sculpte  le  songe  pur 

Ait  la  grâce  rieuse  et  les  formes  agiles 

Des  vierges  dont  le  corps  est  revêtu  d'azur. 

11 

Pinède 

Je  reverrai  la  mer  câline  et  transparente 

Puis  semblable  à  mes  yeux  violets  comme  l'iris 

Quand  le  vent  mêlera  les  feuilles  de  l'acanthe 

Au  feuillage  bruissant  du  grêle  tamaris. 

Mon  front,  je  vous  ceindrai  d'une  pâle  verveine 

Lorsque  je  vous  saurai  brûlant  comme  l'été: 

Sans  voir  les  enfants  nus  qui  puisent  aux  fontaines 

Je  m'en  irai  dormir  sous  les  pins  argentés. 


POÈMES 

ni 

Diane,  que  ma  voix  se  fasse  elyséenne 

Pour  célébrer  les  soirs  par  vos  lèvres  baisés, 

Les  nuits  claires  où  vint  Daphnê  vers  les  fontaines 

Dans  le  rythme  berceur  de  leur  cristal  bris 

Pour  qu'au  delà  des  monts  et  qu'au  delà  des  rêves 

De  mon  âme  de  songe  où  vous  chantez  toujours 

Purifiés  par  vous  et  vos  cla)tès  s'élèvent 

Les  vers  harmonieux  qu'aura  vécus  l'Amour. 

Auberge 

Pour    LÉON    YÉRANE. 

Dans  la  salle  voûtée  où  se  rangeaient  les  tables 
Et  le  dressoir  fumeux  avec  des  brocs  d'étain, 
Des  odeurs  de  tabac  et  des  relents  d'étables 
Se  mêlaient  aux  senteurs  légères  du  matin; 
De  rudes  charretiers  hoquettaient  près  des  cruches 
Et  des  taches  de  vin  bleuissaient  le  pavé 
Cependant  qu'au  dehors  montait  le  chant  des  ruches 
Et  la  glycine  en  fleur  au  long  du  toit  penché. 

Léon-Gabriel  Gros. 


J'AI  BATI  MA  MAISON  M... 

J'ai  bâti  ma  maison.  Par  la  fenêtre  ouverte 
Je  capte  les  rayons  étincelants  du  four, 
J'invite  le  zéphir  et  la  ramure  verte; 
Sur  mon  toit  ardoisé  les  pigeons  font  l'amour. 

(i)  Nous  sommes  heureux  de  faire  dans  ce  numéro  une  place  à  deux  poètes 
étrangers  :  M.  Frédéric  Burr-Reynaud,  haïtien  et  M.  Hector  Klat,  libanais,  qui, 
dans  leur  pays,  servent  et  honorent  la  poésie  française. 
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Dans  mon  jardin  fleuri  j'écoute  la  fontaine 
Murmurer  sa  chanson  d'eau  vive  et  de  fraîcheur, 
Je  contemple  le  cygne,  en  sa  gloire  hautaine, 
Dédier  à  la  nuit  son  rêve  de  blancheur. 
Je  sens  dans  mes  cheveux  respirer  ton  haleine 
Et  flotter  sur  mon  cou  l'odeur  de  ton  baiser  ; 
Ta  lèvre,  comme  une  aile  ardente  de  phalène, 
Sur  ma  lèvre  de  feu  vibre  et  vient  se  poser. 
Tu  fixes  mon  destin  de  tes  mains  de  caresse, 
Tu  formes  l'avenir  au  gré  de  ton  espoir, 
Tandis  que  je  regarde,  ivre  de  ton  ivresse, 
Ton  sourire  nager  dans  l'onde  du  miroir. 

LES  MORTS 

La  demeure  des  morts  n'est  pas  au  cimetière. 
La  tombe  n'est  pour  eux  qu'un  vestige  lointain. 
Quand  ils  ferment  les  yeux  sur  leur  obscur  destin, 
Nous  avons  à  garder  leur  âme  tout  entière. 

Car  leur  tombe  est  en  nous,  notre  âme  est  l'héritière 

Des  forces  de  leur  vie;  elle  est  l'abri  certain 

Où  nous  réunissons  le  plus  riche  butin 

Quand  leur  corps  va  se  perdre  au  fond  de  la  matière. 

Leurs  desseins,  leurs  espoirs,  leurs  rêves  d'avenir, 
Leurs  douleurs,  leurs  vertus,  leurs  profondes  pensées 
Peuplent,  comme  un  trésor,  l'urne  du  souvenir. 

Notre  amour  s'alimente  à  leurs  amours  passées; 
Les  échos  de  leurs  noms  chantent  sur  nos  parcours; 
C'est  leur  timbre  qui  vibre  aux  mots  de  nos  discours. 

Frédéric  Burr-Reynaud. 


820  PO 


AZUR 

Azur!  Azur!  me  fondre  en  ton  sein  radieux! 
Tenter  vers  le  soleil  l'impossible  voyage!... 
Poètes,  quel  dégoût  du  terrestre  servage 
Met  en  nous  le  désir  nostalgique  des  deux!... 

Formons  un  rêve  aliter.  Ayons  toujours  les  yeux 
Sur  un  but  éclatant  fixés,  connue  un  roi  mage. 
Si  nais  dieux  ne  nous  ont  créés  à  leur  image, 
Nous-mêmes  haussons-nous  à  la  hauteur  des  dieux. 

Ah!  puisque  d'une  argile  éphémère  nous  sommes, 
Vengeons-nous  par  l'esprit  de  n'être  que  des  hommes. 
Ainsi  qu'au  cœur  le  plus  secret  de  la  maison, 

Gardons  jalousement  l'intérieure  flamme: 
Maintenons,  au-dessus  de  l'instinct,  la  raison 
Et,  sur  les  sens  domptés,  faisons  triompher  l'âme. 

Hector  Klat. 


UN  DESCRIPTIF  LYRIQUE 
ABEL    BONNARD 


Un  jour  de  décembre  1905,  dans  une  maison  de  la  rue  de 
Sèvres  actuellement  disparue,  dévorée  par  le  Bon  Marché,  au 
bureau  de  l'Ermitage,  revue  parée  d'un  grand  prestige  aux 
yeux  des  jeunes  d'alors,  le  poète  Léo  Larguier  et  le  secrétaire 
de  la  revue,  Charles  Verrier,  s'entretenaient  de  littérature. 
J'étais  assis  dans  un  coin  de  la  pièce.  Arrivé  de  province,  avec 
des  vers  dans  ma  poche,  introduit  à  Y  Ermitage  par  une  rela- 
tion de  famille,  je  regardais,  j'écoutais  avec  ferveur  ces  demi- 
dieux  qui  avaient  déjà  publié  des  livres  et  sur  lesquels  on 
écrivait  des  articles. 

—  Il  est  épatant  !  disait  Larguier  qui  allait  et  venait  en 
levant  ses  gros  sourcils  noirs.  Vous  rappelez-vous  ces  vers  sur 
la  lune  : 

La  vague  illusion  danse  an  bout  des  chemins. 
La  route  en  plein  midi  ne  conduit  qu'à  la  gare- 
Maintenant  elle  coule  et  ruisselle  et  s'égare 
Et  promet  au  marcheur  un  terme  merveilleux... 

Que  de  poésie  là-dedans  !  Comme  c'est  neuf  !  Il  faut  absolu- 
ment que  vous  donniez  quelque  chose  de  lui  dans  l'Ermitage. 
Tout  tendu,  je  m'efforçais  de  saisir  le  nom  du  nouveau  venu 
si  bien  présenté  :  Donnât?  Donnart? 
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Quelque  temps  après,  la  revue  publia  des  vers  où,  avec  des 
images  surprenantes  et  évocatrices,  dialoguaient  des  chiens 

lune,  les  maisons,  les  voleurs...  Ils  étaient  signés  :  Al  ni 
Bonnard.  C'était  lui!  C'était  le  poète!  Depuis  lors  j'ai  tou- 
jours donné  une  attention  particulière  à  ce  qui  a  paru  sous  ce 
nom. 

Ce  fut  d'abord,  au  commencement  de  1906,  un  recueil  : 
Les  Familiers,  qui  obtint  rapidement  un  succès  tel  que  n'en 
connaissent  pas  souvent  les  livres  de  vers.  Le  prix  de  Rome  de 
poésie,  comme  on  disait,  ou,  officiellement,  la  bourse  natio- 
nale littéraire,  venait  d'être  fondée  :  elle  lui  fut  attribuée. 
Alors  la  poésie  d'Abel  Bonnard  devint  chose  à  la  mode.  On  vit 
cette  signature  dans  nombre  de  revues  et  de  journaux.  On  la 
vit  aussi  deux  ans  plus  tard  sur  deux  recueils  de  poèmes  nou- 
veaux qui  sortirent  coup  sur  coup,  on  la  vit  sur  des  romans. 
Puis  la  vogue  s'empara  d'autres  noms.  Enfin  la  guerre  éclata. 

Après  191 8  Abel  Bonnard  ne  fit  dans  les  lettres  qu'une  appa- 
rition. Quelque  temps  des  nouvelles  sinistres  coururent  sur 
son  sort.  Mais,  en  cette  année  1924,  un  livre  (les  notes  d'un 
voyage  en  Chine)  est  venu  nous  rappeler  l'écrivain,  et  en  juin 
dernier  l'Académie  française  lui  a  décerné  le  Grand  Prix  de 
Littérature. 

Je  voudrais  parler  ici  brièvement  du  poète.  Je  n'ai  jamais 
rencontré  Abel  Bonnard  :  il  a  gardé  pour  moi  beaucoup  du 
mystère  et  des  charmes  de  l'enchanteur  qui  faisait  parler  les 
bêtes  et  les  choses  et  qui  m'avait  été  révélé  à  l'âge  de  l'enthou- 
siasme. 

Quand  on  lit  un  peu  attentivement  ses  vers  on  est  frappé 
tout  de  suite  par  les  caractéristiques  de  l'homme  et  du  poète  : 
l'homme  est  un  visuel  et  un  tactile,  le  poète,  un  descriptif. 
A  ceux  qui  sentent  comme  lui  il  doit  plaire  et  parfois  extrême- 
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ment.  Au  contraire  les  natures  essentiellement  musiciennes, 
les  lyriques  purs,  les  spiritualistes,  les  Lamartiniens  ne  lisent 
ses  vers,  je  pense,  qu'avec  curiosité.  Aimer  en  même  temps 
Louis  le  Cardonnel,  par  exemple,  et  Abel  Bonnard  n'est  pas 
facile.  Cela  empêche-t-il  Bonnard  d'être,  en  son  genre,  un  vrai, 
un  rare,  un  savoureux  poète? 

Je  l'ai  appelé  un  descriptif.  Mais  nous  n'en  sommes  plus 
aux  classifications  du  temps  de  Delille.  Avec  Bonnard  la  des- 
cription est  devenue  un  genre  nouveau. 

Tout  parle  en  mon  ouvrage 

disait  La  Fontaine.  Tout  parle  ici  aussi  et  bien  plus  abon- 
damment que  chez  le  Bonhomme  et  souvent  même  tout 
chante.  Grâce  au  procédé  qu'on  trouve  dans  Hugo,  évidem- 
ment, et  ailleurs,  mais  que  Bonnard  emploie  presque  tout  le 
temps  et  qui  consiste  à  donner  la  parole  aux  hommes,  aux 
animaux,  aux  objets,  à  les  charger  de  se  présenter  eux-mêmes, 
la  description  se  rapproche  de  très  près  du  lyrisme  et  la 
plastique  du  chant. 

Quand  des  Pigeons  viennent  nous  dire  : 

Xous  gonflons  le  soir  tendre  où  le  Printemps  vacille, 

n'est-ce  pas  de  la  musique  ? 

Dans  les  Familiers  nous  pouvons  entendre  ainsi  chanter 
tour  à  tour  non  seulement  les  coqs,  mais  les  rats,  les  chiens, 
les  chats,  les  grenouilles,  les  abeilles  jusqu'au  cochon,  aux 
limaces,  aux  pucerons,  aux  punaises.  On  pense  à  du  Jules 
Renard  en  vers  ?  Eh  bien,  non  !  Que  notre  poète  rappelle  par- 
fois l'auteur  des  Histoires  naturelles  par  la  minutie  du  dessin, 
par  l'ingéniosité  excessive  du  trait,  c'est  possible.  Mais  dans 
les  Familiers  il  y  a  des  envolées,  des  évocations,  des  sugges- 
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tions  qui  en  font  une  œuvre  de  poésie,  dans  toute  la  force  du 
Ecoutez  le  !  rent  : 

Je  suis  le  grand  sculpteur  voluptueux  des  femmes, 
vent  d'avril,  chargé  de  fraîcheurs  et  de  flammes, 
Et  je  brasse  l'azur  croupissant,  je  remets 
Une  mitre  de  ciel  sur  le  front  des  sommets 
Et  dès  que  le  )>iatin  rétrécit  les  veilleuses, 
Je  pousse  sur  les  toits  mes  clameurs  merveilleuses. 

Ecoutez  les  Pigeons  du  port  de  mer  : 

Oui,  nous  pourrions,  au  lieu  de  tourner  sur  la  ville, 
La  laisser  ;  en  un  jour  nous  serions  en  Sicile... 

Ecoutez  encore  ceci  : 

C'est  l'heure... 

Où  le  petit  renard,  de  sa  tête  pointue 

Remonte  au  ras  des  prés  tout  un  fleuve  d'odeurs... 

Et  ceci  : 

L'été  traîne  ses  nuits  toutes  pleines  d'amants. 

De  ces  vers,  remplis  de  sens  et  de  charmes,  de  ces  vers  pitto- 
resques, évocateurs,  parfois  sentencieux,  on  en  relèverait  à 
foison  dans  les  divers  poèmes  d'Abel  Bonnard  : 

Les  fleuves  allongés  s' échappent  de  la  nuit... 
Le  vrai  besoin  d'aimer  c'est  d'aimer  un  héros... 
Seul  un  vase  parfait  a  le  droit  d'être  vide... 
Tu  semblés  effeuiller  une  rose  étemelle... 

Nous  touchons  peut-être  ici  à  une  des  faiblesses  de  cet 
artiste  :  ses  vers  s'isolent  facilement  ;  sa  composition  est  à 
facettes;  le  mouvement  d'un  poème  se  développe  trop  rare- 
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ment  avec  l'ampleur  désirée.  Il  a  bien  de  longs  morceaux,  mai 
l'avance  ne  s'y  fait  que  par  saccades,  d'image  en  image,  d 
trouvaille  en  trouvaille.  Ces  trouvailles  d'ailleurs  prennent  pa 
places  une  importance  exagérée.  Il  en  est  qui  sont  d'un 
préciosité  agaçante,  à  côté  d'autres  trop  réalistes.  Les  accès! 
soires  étouffent  le  principal.  Les  périodes  ne  se  tiennent  qu 
par  des  et  ;  des  épithètes  (curieuses,  il  est  vrai,  bien  souvent 
viennent  bourrer  les  vides.  On  croit  voir  le  poète  poussan 
devant  lui  le  troupeau  de  ses  vers  plutct  qu'emporté  par  m 
attelage  qu'il  dompte.  Ebloui  par  une  première  lecture,  on  es 
quelquefois  déçu  légèrement  par  une  deuxième.  Mais  assez  d 
réserves.  La  plupart  d'entre  elles,  ne  les  fait-on  pas  aussi  dt 
reste  à  propos  du  maître  de  Bonnard,  à  propos  d'Hugo,  le  plu 
étonnant  des  artistes  en  vers  ? 

Laissons  l'amusant  bestiaire  des  Familiers,  prenons  1( 
recueil  qui  l'a  suivi  :  les  Royautés.  C'est  celui  que  je  préfèn 
dans  l'œuvre  de  Bonnard.  Je  crois  que  c'est  dans  les  Royauté. 
qu'il  se  rapproche  le  plus  du  lyrisme  pur  :  c'est  le  seul  de  se,4 
livres  de  vers  où,  dans  une  partie  du  moins,  le  poète  parle  et 
son  propre  nom.  Le  début  en  est  consacré  à  l'héroïsme  incarn 
en  Hercule  (nous  sommes  en  1908).  Hercule  nous  est  présent- 
sous  toutes  sortes  d'aspects,  en  des  tableaux,  ou  en  des  scène- 
ingénieuses.  Ici  le  procédé  rappelle  celui  des  Familiers  :  le; 
monologues  et  les  dialogues  abondent.  Tour  à  tour  les  faunes 
les  nymphes,  une  naïade,  des  enfants,  une  vieille  femme,  etc 
viennent  se  décrire  et  contribuer  à  la  description  du  héros 
Celui-ci  d'abord  type  un  peu  conventionnel  d'une  mythologie 
vulgarisée,  massif  et  naïf,  devient  assez  vite  un  symbole  dt 
bienfaiteur  incompris,  du  penseur,  de  l'artiste  que  ses  dom 
isolent,  du  héros  enfin  qui  travaille  pour  tous,  avec  parfois 
quelque  amertume,  mais  le  plus  souvent  avec  une  acceptatior 
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généreuse  et  énergique  de  sa  destinée.  Il  y  a  dans  cette  Héra~ 
clcide  des  morceaux  achevés.  Parmi  ceux  qui  ont  de  la  gré 

je  citerai  :  Hercule  et  la  vieille,  Hercule  aux  enfants  et  surtout 
Hercule  aux  jeunes  filles  dont  la  tin  est  si  aimable  : 

Hercule  consentait  qu'un  moment  de  repos 
Désarmât  sa  pensée  et  ses  paumes  guerrières  ; 
Ses  deux  naïves  mains,  ces  grandes  ouvrières 
Serraient  avec  douceur  de  minces  doigts  tremblants  ; 
Chaste,  la  nuit  naissait  au  milieu  des  deux  blancs 
Et  les  vierges  tournaient  sans  bruit  et  leur  sourire 
Immense  défaillait  de  ce  qu'on  ne  peut  dire, 
Et  l'ombre  était  suave  et  le  héros  dansant, 
Heureux,  croisait  ses  pieds  sur  un  rythme  décent. 

Parmi  les  morceaux  pleins  de  force,  il  y  a  un  poème  où 
toutes  les  victimes  d'Hercule  viennent  au  pied  de  son  bûcher 
chanter  sa  louange  et  qui  s'achève  par  le  cri  que  le  héros  jette 
du  milieu  des  flammes  : 

Ayant  tout  délivré,  je  me  délivre  enfin. 

Il  y  a  surtout  la  rencontre  d'Hercule  et  de  Prométhée,  dia- 
logue qui  atteint  à  l'éloquence  et  à  la  grandeur.  Il  constitue 
une  joute  entre  le  partisan  de  la  justice  et  le  partisan  de  l'ordre, 
le  sentimental  et  l'olympien,  le  révolutionnaire  et  le  conserva- 
teur. 

Après  une  critique  sévère  de  l'humanitarisme  : 

Titan  morose,  amer,  terrestre,  ambitieux, 

Sache-le  donc,  ce  cœur  est  un  aigle  sans  yeux. 

Quand  il  se  heurte  aux  murs  du  monde,  à  leurs  pilastres, 

Son  essor  ruineux  retentit  en  désastres  ; 

Il  fracasse,  éperdu,  ce  qu'il  croit  délivrer... 
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Hercule  nous  donne  une  leçon  d'aristocratisme  : 

Je  dois  sauvegarder  ce  que  je  suis  d'auguste... 

Toi,  pleure,  moi,  mes  yeux  sont  faits  pour  y  voir  clair... 

Moi,  ne  pouvant  aimer  que  ce  qui  me  dépasse, 

J'évoque  avec  tendresse  et  par  delà  l'espace 

Quelque  héros  futur  qui  déjà  monte  et  croit 

Et  je  lui  dis  :  Viens  vite!  et  sois  plus  grand  que  moi! 

Ceux  mêmes  qui  aiment  mieux  les  pages  d'album  enlu- 
minées des  Familiers  doivent  reconnaître  la  noblesse  de  l'effort 
par  lequel  Abel  Bonnard  a  renouvelé  sa  poésie. 

Nous  arrivons  enfin,  dans  le  même  volume,  à  ses  vers  les 
plus  intimes,  aux  Poèmes  quotidiens  d'abord,  à  V Amour 
ensuite.  C'est  dans  les  Poèmes  quotidiens  qu'on  trouve  cette 
Ode  à  la  Solitude  qui  est,  je  crois,  souvent  citée  et  qui  com- 
mence ainsi  : 

Mes  jours  débarrassés  et  sans  inquiétude 

Sont  longs  jusqu'aux  longs  soirs; 

Je  me  retrouve  en  toi  sans  cesse,  ô  Solitude, 
0  Palais  de  miroirs. 

Solitude,  le  sot  craint  ton  poids  qui  V assomme  ; 

En  toi,  tout  est  clarté, 
En  toi  tout  apparaît,  seul  rendez-vous  de  l'homme 

Avec  la  vérité... 

C'est  là  aussi  qu'on  peut  lire  des  poèmes  où  le  grand  labo- 
rieux qu'est  Bonnard  nous  révèle  les  douleurs  et  les  ivresses 
de  la  création. 

Les  poèmes  d'amour  enfin,  au  nombre  de  quatorze,  méri- 
teraient à  eux  seuls  une  étude  spéciale.  Il  est  évident  qu'un 
descriptif,  comme  Bonnard,  est  peu  préparé  à  ce  genre  de 
lyrisme.  De  fait  jusque  dans  ses  vers  les  plus  passionnés  l'élé- 
ment objectif  reste  considérable.  Cependant  ce  poète,  avec 
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ses  images  soudain*  raccourcis  concrets  et  puissants,  a 

apporté  une  note  personnelle  dans  le  concert  éternel.  Tor- 
ies forces  du  monde  semblent  se  mettre  au  service  de  sa  joie 

orgueilleuse  : 

Je  veux  dcuis  chaque  instant,  même  le  phi 

Le  plus  vide  et  le  plus  stérile, 
Construire  mon  plaisir,  comme  dans  le  désert 

Les  Romains  fondaient  une  ville... 

Comme  un  grand  forgeron  pour  armer  un  vainqueur 

Tord  un  glaive  ou  bat  une  pique, 
Incessamment  ainsi  je  sens  en  moi  mon  cœur 

Me  fournir  un  désir  épique... 

Maintenant,  réunis,  nous  vivons  loin  des  hommes, 

Comme  deux  éclairs  pénétrés. 
Ils  ne  peuvent  parler  de  l'extase  où  nous  sommes 

Puisqu'ils  n'y  sont  jamais  entrés. 

Toutes  les  impressions  reçues  par  les  sens  et  transformées 
en  figures  concourent  à  l'exaltation  de  l'aimée  mystérieuse  : 

Mo n  temps  est  V arc-en-ciel  que  ta  beauté  colore... 
De  tous  les  beaux  couchants  je  t'ai  fait  des  écharpes... 
J'exige  de  l'été  qu'il  soit  ton  courtisan... 
Les  astres  de  ce  scir^sont  nos  astres  à  nous... 

Je  ne  puis  citer  un  poème  de  préférence  à  un  autre  :  ils  sont 
tous  à  lire  jusqu'au  dernier  où,  après  l'adieu  et  un  court 
fléchissement,  la  marche  recommence  vers  plus  de  beauté  et 
de  vérité,  avec  plus  d'énergie,  à  travers  plus  de  risques  : 

Reprends  tous  tes  désirs,  tous  tes  souhaits,  assume 
Tous  tes  espoirs,  reprends  l'espoir  qui  les  résume 
Et  dicte  à  ton  destin  ton  ordre  éblouissant  ; 
Que  te  fait,  dans  l'audace  où  t'emporte  ton  sang, 
Tout  ce  que  tu  traînais  de  pénible  et  de  sombre? 
En  marchant  vers  le  jour  tu  ne  vois  plus  ton  ombre. 
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Il  me  serait  difficile,  en  quittant  les  Royautés,  de  parler 
encore  du  recueil  qui  parut  presque  en  même  temps  :  les  His- 
toires. Cette  peinture  railleuse  d'une  petite  ville,  en  dépit  de 
quelques  belles  échappées  et  d'un  émouvant  portrait  de 
femme,  me  semble  à  placer  à  côté  des  Familiers.  Quant  à  la 
France  et  ses  morts,  poème  paru  en  1919,  c'est  un  dialogue  où 
celui  qui  avait  chanté  Hercule,  a  voulu  célébrer  des  héros  plus 
proches  de  notre  cœur.  L'intention  en  est  belle.  La  réalisation 
ne  l'est  que  par  places.  Je  retourne  aux  Royautés  et  je  relis  : 

Inventer  un  grand  vers,  c'est  embrasser  le  monde; 
C'est  s'emparer  des  fleurs,  des  monts,  de  ce  qu'inonde 
Le  jour,  de  tous  les  cœurs  comme  de  tout  le  ciel, 
La  poésie  étant  l'amour  universel... 

Noël  NOUET. 
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Janvier  prochain,  qui  déjà  luit, 
Ironiquement  nous  engage 
A  nous  rappeler  quel  usage 
Nous  fîmes  de  l'an  qui  s'enfuit... 

M.  Théodore  Decalandre  n'avait  pas  achevé  de  prononcer 
ces  vers  que  d'affectueuses  protestations  s'élevaient  de  notre 
assemblée. 

—  Vous  pillez  Baudelaire,  lui  disions-nous,  et  l'estropiez. 

—  Vous  ne  m'apprenez  rien,  nous  répondit-il  en  riant  et 
caressant  sa  barbe  blanche,  et  je  sais  qu'aux  Fleurs  du  Mal, 
mon  premier  et  mon  quatrième  vers,  on  les  peut  lire  :  La 
pendule,  sonnant  minuit  et  Nous  fîmes  du  jour  qui  s'enfuit. 
Mais  quoi  !  puisque  je  veux  parler  de  l'année  que  nous  voyons 
finir,  pourquoi  licence  ne  me  serait-elle  point  donnée  de  rem- 
placer minuit  par  le  mois  de  janvier,  comme  le  jour  par  l'an? 
Vous  vous  récriez,  alléguant  la  majesté  des  textes;  or,  je 
respecte  les  poètes  autant  que  vous  pouvez  faire,  puisque  aussi 
bien  il  n'est  pas  un  instant  de  ma  vie  où  je  n'adapte  leur  chant 
à  mes  songeries;  je  l'adapte  et  vous  me  pensez  sacrilège; 
mais  au  fond  de  mon  âme  on  ne  voit  rien  de  tel,  si  pour  parer 
mes  jours  je  pille  leur  autel.  (La  destinée  à  mon  égard  est  fort 
maligne  :  je  n'ai  pas  le  temps  d'aller  à  la  ligne.) 

Le  dernier  des  mois,  poursuivit  M.  Decalandre,  nous 
inciterait   à   d'amères   rêveries  ;   nous  songerions   au  temps 
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perdu,  aux  semaines  enfuies  ;  mais  le  premier  mois  laisse 
deviner  so  n  visage  et  déjà  ce  sont  les  cloches  de  Xoel  et  toute 
allégresse.  Laissons  ces  douze  mois,  comme  un  serpent  sa 
peau  ;  —  elle  repousse  —  et  relevons  notre  drapeau  !  (La 
destinée,  à  mon  égard...  voir  ci-dessus.)  Abandonnons  Tannée, 
comme  le  sage  se  lève  et  quitte  le  festin.  Il  est  vrai,  c'est 
pour  nous  consoler  que  1925  se  plaît,  je  pense,  à  repasser  pour 
nous  des  nappes  nouvelles  où  fumeront  les  viandes,  où  brille- 
ront d'autres  Baechus, 

"  Dans  ce  cristal  que  l'art  humain 
A  fait  pour  couronner  la  main, 

comme  l'autre  parlait.  Mais  puisque  nous  considérons  de 
telles  images,  ne  vous  disais-je  pas  le  10  novembre  et  corri- 
geant, quasi,  Gilbert  : 

Du  banquet  de  mes  jours,  rassasié  convive, 
Je  me  lève  heureux  et  je  meurs? 

Or,  feuilletant  mon  vieux  Ronsard,  voici  que  je  trouve,  on 
retrouve,  la  bonne  manière  d'exprimer  cette  pensée,  et  qui 
vient  de  Lucrèce.  Souffrez  que  je  vous  en  fasse  part  ;  et  que 
Gilbert  me  pardonne  ! 

Je  m'en  vais  saoul  du  monde  ainsi  qu'un  convié 
S'en  va  Saoul  du  banquet  de  quelque  marié, 
Ou  du  festin  d'un  roi,  sans  renfrogner  sa  face, 
Si  un  autre  après  lui  se  saisit  de  sa  place... 

Ainsi  chantait  le  Yendômois.  Mais  nous  sommes  au  der- 
nier mois  de  ce  fol  et  bissextile  an,  plus  riche  en  livres  que 
Ceylan  n'est  riche  en  perles.  (La  masculine,  hélas  !  la  mas- 
culine suit.  Tu  rimes  mal,  nie  crie  Allem  ;  —  et  déjà  luit  sa 
foudre,  cependant,  bel  An,  que  tu  déferles.) 
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Je  parlais  de  Ronsard  et  i(u'|.  ne  rut-il  pas  l'année  de 
Ronsard?  .Mais  je  ne  vous  reparlerai  pas  du  po  te  :  t< 
échos,  depuis  un  an,  retentissent  de  son  nom,  et  allègrement  ; 
et  il  n'est  point  jusqu'à  nos  enveloppes  qui  ne  portent  sou 
visage  aux  pays  étrangers.  Mais,  durant  ces  cinquante-deux 
semaines,  qu'ont  fait  les  Ronsar*^  de  notre  temps?  Ils  ne  se 
fâcheront  point,  je  l'espère,  si  je  les  désigne  d'un  si  beau 
nom.  Mais  sait-on  jamais?  Ht  l'un  des  plus  anciens  et 
plus  distingués  parmi  les  collaborateurs  du  dictionnaire 
Larousse  ne  nous  a-t-il  pas  indiqué,  aux  pages  roses  de  cet 
ouvrage  précieux,  que  la  race  'des  poètes  est  irritable?... 
Mon  dessein  n'est  point  certes  de  rappeler  ici  le  titre  ni  le 
texte  de  tous  les  recueils  de  poèmes  que  l'année  a  vu  paraître. 
La  Musc  Française  a  déjà  pris  ce  soin,  au  jour  le  jour,  ou,  pour 
mieux  dire,  au  mois  le  mois. 

L'année  s'est  ouverte  au  bruit  des  justes  louanges  qui 
venaient  de  s'élever  autour  de  M.  Paul  Bourget  ;  on  fêtait 
son  jubilé  et  je  n'oublie  pas  ses  larmes  quand  il  voulut 
répondre  aux  discours,  comme  il  songeait  à  Maurice  Barrés 
qui  venait  de  nous  quitter.  On  a  lu  et  relu  ses  beaux  vers  à 
Hélène  morte  : 

Qu' importe  la  rançon  d'une  ivresse  divine} 
Lorsque  Paris  posait  sur  ta  blanche  poitrine 
Sa  chevelure  noire  oit  s'oubliaient  tes  doigts, 
X' as-tu  pas  frissonné  de  bonheur  jusqu'à  l'âme"? 
Et  ce  bonheur  valait  qu'Ilion  fût  en  flamme 
Et  que  la  mer  roulât  des  cadavres  de  rois. 

Vous  songerez  à  Ronsard  qui  dit  : 

Mais  et  jeunes  et  vieux,  vous  deviez  tous  ensemble 
Pour  elle  corps  et  biens  et  ville  hasarder  ; 
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et,  en  autre  lieu  : 

Car  le  tendre  butin  d'une  si  chère  proie 

Valait  bien  un  combat  de  dix  ans  devant  Troie. 

Cet  hommage  au  poète  des  Aveux  nous  permit  encore  de 
songer  à  Jules  Laforgue.  Vous  vous  rappelez  sa  dédicace  : 

C'est  tout.  A  mon  temple  d'AscHe 
Votre  Nom  de  Lac  est  piqué   : 
Puissent  mes  feuilleteurs  du  quai, 
En  rentrant  se  r' intoxiquer 
De  vos  Aveux,  ô  pur  poète  ! 

Cependant,  et  c'était  en  janvier,  les  gazettes  continuaient 
d'entretenir  leurs  lecteurs  de  Rodenbach.  On  venait  de  com- 
mémorer le  vingt-cinquième  anniversaire  de  sa  mort.  Ne 
vous  ai-je  point  ici  même  parlé,  en  rappelant  certains  vers  de 
Théophile  Gautier,  de  ses  poèmes  sur  les  lignes  de  la  main? 
Je  m'excuse,  mais  si  j'en  dis  un  mot  encore,  c'est  pour  le 
plaisir  de  transcrire  un  quatrain  de  Ronsard  qui  se  rapporte, 
quoique  de  façon  différente,  au  même  sujet  : 

Ici  cestuy  de  la  sage  Nature 

Les  faits  divers  remâche  en  y  pensant, 

Et  cestuy-là,  par  la  linêature 

Des  mains,  prédit  le  malheur  menaçant. 

Pourtant,  les  jours  suivaient  les  jours,  les  livres  se  succé- 
daient, comme  apportés  par  la  marée,  aux  étalages  des 
librairies  ;  on  instituait,  pour  considérer  ces  flots  énormes, 
de  nouveaux  jurys,  et  même  des  sur-jurys,  composés  de 
super-jurés  ;  et  l'on  entendit  parler  du  surréalisme.  On  en 
pourrait  déduire  que  notre  temps  a  perdu  le  sens  de  la  mesure 
et  il  est  vrai  que  le  mot  de  gloire,  les  mots  d'éminent,  de 
célèbre  se  sont  bien  émoussés.  Si  vous  dites  d'un  auteur  qu'il  a 
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publié  un  bon  livre,  c'est  tout  juste  si  vous  ne  l'irritez  point. 

Pour  que  s'épanouisse  son  visage  il  faut  imprimer  que  son 
ouvrage  balance  Virgile  et  surpasse  Dante,  ou  vice  versa. 
Cela  n'a  aucune  importance;  et  c'est,  comme  on  parle,  un 
minimum. 

Bref,  de  jeunes  écrivains  ont  lancé  —  c'est  le  langage  de  nos 
saisons  —  ont  lancé  le  surréalisme.  Vous  ne  savez  pas  ce  que 
c'est?  Ou  en  parle  pourtant  de  tous  côtés  ;  il  y  a  même,  me 
dit-on,  plusieurs  surréalismes,  je  veux  dire  plusieurs  cha- 
pelles surréalistes,  et  dont  les  officiants  manient  l'encensoir, 
mais,  vous  m'entendez  bien,  dans  le  but  éminemment  litté- 
raire de  le  lancer  à  la  tête  de  leurs  concurrents  en  surréalisme. 
Parmi  ces  jeunes  gens,  il  en  est  qui  ont  beaucoup  de  talent  ; 
je  le  dis  sans  aucune  ironie.  M.  Delteil  est  l'un  d'eux.  J'ai 
fait  emplette  de  son  livre  :  Choléra.  Il  y  a  là  quelques  pages 
sur  Francis  Jammes  qui  décèlent  un  écrivain.  Elles  sont 
irrévérencieuses,  je  le  veux  bien,  et  Francis  Jammes  s'en  est 
montré  courroucé.  Mais  elles  sont  bonnes,  et,  dans  un  autre 
ordre  d'idées,  je  les  comparerais  aux  Huit  jours  chez  M.  Renan. 
Barrés  admirait  Renan  et  je  tiens  pour  assuré  que  M.  Delteil 
admire  Francis  Jammes,  —  comme  je  fais  moi-même.  Mais 
son  admiration  le  fait  danser,  courir  sur  les  mains,  tourbillon- 
ner ;  il  lance  des  fusées.  Un  beau  jour,  il  sera  plus  calme  ;  il 
sera  peut-être  moins  amusant  ;  il  ne  fera  plus  le  fol  ;  il  sera 
plus  profond. 

Mais  M.  André  Breton  vient  de  publier  le  Manifeste  du 
Surréalisme.  Je  l'ai  lu.  Il  enchaîne  fort  logiquement  les 
idées,  afin  de  nous  enseigner  comme  il  faut,  dans  les  ouvrages 
de  littérature,  faire  fi  de  la  logique.  C'est  un  beau  paradoxe. 
Ainsi,  par  de  puissants  arguments,  la  raison  montrerait  elle- 
même  qu'elle  n'est  que  vanité.  Il  veut,  en  quelque  manière, 
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nous  replonger  dans  l'enfance  —  je  n'ai  pas  dit  :  en  enfance  ;. 

—  parce  que  l'enfance  est  pour  l'esprit  l'époque  de  la  liberté,! 
où  les  idées  jaillissent  et  s'enchaînent  suivant  la  plus  char- 
mante ingénuité  et  fantaisie,  puisqu'elles  n'ont  pas  encore  le 
souci  de  s'adapter  pratiquement  au  monde  extérieur.  Ce 
paradis  perdu  des  premières  années  vous  rappellera,  sans 
doute,  outre  un  vers  de  Baudelaire,  une  phrase  de  Taine 

«  De  vingt  à  trente  ans,  l'homme,  avec  beaucoup  de  peine, 
étrangle  son  idéal  ;  puis  il  vit  ou  croit  vivre  tranquille  ;  mais 
c'est  la  tranquillité  d'une  fille  -mère  qui  a  assassiné  son  pre-; 
mier  enfant.  » 

Acceptons  de  suivre  M.  Breton  ;  nous  verrons  bien  où  il 
nous  mène,  et  nous  pourrons  toujours  revenir  chez  nous, 
quand  il  nous  plaira  ;  mais  puisqu'il  a  trouvé  le  moyen  de 
transformer  radicalement  les  Belles-Lettres  et  que  son 
manifeste  est  fort  amusant,  tournons  les  pages  qu'il  a  écrites. 

—  Il  est  persuadé  que  derrière  nos  paroles,  nos  gestes,  et  en 
nous  il  y  a  un  être  mystérieux  qui  est  nous-même.  Nietzsche 
ne  pense  pas  autrement,  ni   Laforgue,  ni   Hartmann,  —  ni, 
personne.  Cet  être  secret,  appelons-le,  comme  on  a  déjà  fait 
l'Inconscient, ouïe  Moi;  et  voulez-vous  plutôt  que  nous  disions 
l'Ame}  Disons  l'âme. 

Si  l'on  pouvait  savoir  ce  qu'est  cette  âme,  ce  qu'elle  fait... 
«  Connais-toi  toi-même,  »  disait  l'autre.  Mais  comment  y  par- 
viendrait-on? C'est  ce  que  je  demande  à  M.  Breton  ;  car  enfin 
une  main  peut  saisir  n'importe  quel  objet,  mais  ne  peut  se 
saisir  elle-même  !  N'importe  qui  peut  monter  un  escalier, 
mais  un  escalier  ne  peut  gravir  ses  propres  marches  !  Mettons 
que  M.  Breton  est  une  main  qui  veut  se  saisir,  un  escalier  qui 
veut  se  monter...  Il  nous  conseille  donc  de  laisser  monologuer 
l'inconscient  (ou  l'âme)  et  d'écrire  sous  sa  dictée.  Ne  faites 
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aucun  eiïort  :  laissez  parler  le  dieu  el  écrivez  d'une  écriture 
mécanique  ;  vous  n'êtes  qu'un  appareil  enregistreur.  Vous  a-. 

laissé  votre  raison  au  vestiaire  et  vous  écrivez,  au  sens  propre 
des  termes,  ce  qui  vous  passe  par  la  tête.  Tas  de  ratures, 
surtout. 

Je  noterai  d'abord  qu'à  la  manière  de  tous  les  fondateurs 
d'école,  M.  Breton,  s'il  pense  nous  révéler  de  grands  mystères, 
pense  par  conséquent  nous  dévoiler  la  Vérité  (par  un  grand  V). 
On  avait  déjà  dit  : 

Et  maintenant  il  ne  faut  pas 
Quitter  la  nature  d'un  pas. 

L'école  de  1830,  celle  de  1SS5,  et  quelques  autres  eussent 
pu  prendre  ces  deux  vers  pour  devise,  étant  bien  entendu 
qu'aucune  ne  donne  le  même  sens  au  mot  nature,  mais 
que  toutes  pensent  qu'elles  tiennent  la  vérité. 

Je  noterai  ensuite  que,  ce  Moi  mystérieux,  il  n'est  point  du 
tout  prouvé  qu'il  s'exprime  par  des  phrases,  et  que  l'on  peut 
songer  que  les  mots  que  l'on  croit  écrire  en  rêvant  qu'on 
l'écoute,  il  ne  les  a  jamais  prononcés. 

Au  reste,  essayons.  Laissons  aller  la  plume  où  l'âme  l'en- 
traîne. Xe  soyons  pas  rigoureux  ;  abandonnons-nous.  Voici  : 

«  LTn  noyau  éclate  dans  un  fruit.  Puis  le  poisson-nacelle 
passe,  les  mains  sur  ses  yeux,  demandant  des  perles  ou  des 
robes.  » 

Que  dites- vous?  Quoi,  vous  ne  voulez  pas  serrer  la  main  de 
ce  poisson?  Parce  qu'il  est  tout  nu?  Oui,  il  demande  des 
robes...  Mais  cette  phrase  est  de  M.  Breton;  elle  n'est  pas 
dans  son  manifeste  ;  elle  est  dans  l'ouvrage  où  se  trouvent 
mis  en  œuvre  les  enseignements  du  manifeste.  Le  fruit  juge 
l'arbre,   disait   M.    Paul  Bourget,    et   cet   ouvrage   s'appelle 
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Poisson  Solubïe.    Ce  titre  vous  étonne?  Mais  M.  Breton  nou 
en  cite  un  autre   :   Deuil  pour  Deuil.   Quand  lirons-nous 
An  pour  An?  On  avait  déjà  vu  Unique  Eunuque  et  nous  vou> 
drions  publier  Tunique  Unique. 

Il  y  a,  sans  doute,  quelque  goût  de  la  mystification,  comm< 
on  pense,  dans  ce  surréalisme,  autour  de  quoi  l'on  mène  grancs 
bruit.  M.  Breton,  lui-même,  nous  incite  à  cette  opinion 
Entendez-le  :  «...  Chacun  s'en  ira  répétant  que  j 'habit* C 
rue  Fontaine,  et  qu'il  ne  boira  pas  de  cette  eau...  Cet  été  le 
roses  sont  bleues  ;  le  bois,  c'est  du  verrre.  »  Les  prophètes 
n'ont  point  accoutumé  de  mettre  leur  doctrine  en  calembours  1 

C'est,  après  mille  autres,  une  variante  du  dadaïsme,  pré-.i 
sentée  par  des  écrivains  dont  certains,  qui  enfilent  les  sophis- i 
mes,  comme  perles  fausses,  au  fil  de  leur  discours,  on  les  démêle  j 
fort  subtils.  Dans  dix  ans,  ils  feront  de  bonne  prose  ou  de  bons] 
vers  et  souriront  à  ces  rêveries  de  jeunesse. 

Ainsi  les  années  passent,  conclut  M.  Decalandre.  Ce  Mou 
mystérieux,  qui  est  en  nous  comme  un  fauve  obscur  oui 
comme  un  noeud  de  serpents,  —  je  disais  :  l'âme  ;  disons  aussi  : 
l'instinct,  —  toute  poésie  tend  à  révéler  ses  angoisses  et  ses  j 
remous  ;  mais  il  y  faut  tâcher,  non  point  en  s'abandonnant  au  j 
monstre,  mais  en  s'efforçant  de  le  dompter  pour  le  mieux, 
connaître. 

Les  surréalistes  se  contentent  de  regarder  le  tas  de  glaises 
N'y  touchez  pas,  disent-ils  ;  c'est  la  vraie  nature.  —  Nous  le 
prenons  à  pleines  mains  ;  nous  le  pétrissons  ;  nous  avons, 
pour  cela,   des  méthodes  ;   et  nous  voudrions  pouvoir  dire 
enfin  :  «  Voici  la  statue.  » 

Tristan  Derèmk. 


ANTHOLOGIE 


RONDEAU 

par 
Charles  d'Orléans 

En  yver,  du  jeu,  du  jeu, 
Et  en  esté,  boire,   boire; 
C'est  de  quoy  on  fait  mémoire 
Quant  on  vient  en  aucun  Heu. 

Ce  n'est  ni  bourde  ni  jeu  ; 
Qui  mon  conseil  vouldra  croire   : 
En  yver,  du  jeu,  du  jeu, 
Et  en  esté,  boire,  boire. 

Chaulx  morceaux  fais  de  bon  queu  (i) 
Fault  en  froit  temps,  voire,  voire  ; 
En  chault,  froide  pomme  ou  poire  : 
C'est  l'ordonnance  de  Dieu  ; 
En  yver,  du  jeu,  du  jeu. 


(i)  Cuisinier. 
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LES  POEMES 


Comtesse  de  Noaiij^es  :  Poème  de  V Amour  (Arthème  Fayard  et  Cie). 

—  Ch.  Th.  FÉRET  :  Le  Verger  des  Muses  et  les  Satyres  Bouquiris  (Rey). 

—  Olivier  HourcadB  :  Chansons  du  Pays  de  Gascogne  et  de  Béarn 
(Le  Divan).  —  X...  :  Le  bon  herbier  par  un  jardinier  du  Parnasse 
(Editions  du  Monde  Nouveau) .  —  Roger  de  Pampeeonke  :  Poèmes 
montagnards.  (Sain t-Félieien  du  Vivarais,  Editions  du  Pigeonnier). 

Il  n'est  possible  dans  une  simple  chronique  de  parler  du  Poème  de 
l'Amour  de  Madame  la  Comtesse  de  Noailles.  Ce  livre,  vaudrait  une 
étude  qui  sera,  sans  doute,  écrite  par  un  de  nos  collaborateurs.  Nous 
sommes  loin  ici  du  panthéisme  prodigieux  illuminant  d'éclairs,  de 
bondissements,  d'images,  de  nettes  visions  aussi,  tant  de  livres  où 
éclate  si  souvent  le  génie. 

Madame  de  Noailles  nous  dit  qu'elle  a  composé  des  poèmes  d'ima- 
gination sur  l'amour,  passion  cruelle  et  vaine.  Mais  ces  poèmes  d'ima- 
gination sont  émouvants  comme  s'ils  étaient  une  directe  comession. 
Transposer  dans  une  fiction  semblable  flamme  amoureuse  et  passion- 
née, c'est  le  génie  de  l'auteur,  car  ce  mot  seul  convier  t.  Sans  doute  on 
pourrait  souhaiter  langue  plus  précise,  français  plus  exact.  On  reste 
une  heure  et  plus,  un  peu  surpris  par  cette  syntaxe  qui  semble  hale- 
tante et  crispée,  Puis  on  reprend  le  livre,  on  compte  les  strophes  magni- 
fiques, les  vers  inspirés,  l'élan  de  cette  passion,  et  l'on  se  souvient  du 

vers  : 

C'est  Vénus  tout  entière  à  sa  proie  attachée.      t 

Depuis  Louise  Labé,  la  belle  Cordière,  depuis  Marceline,  a-t-on 
laissé  échapper  semblables  cris?  Depuis  que  Phèdre  amoureuse  du 
jeune  Hippolyte  laissa  tomber  ses  accents  brûlants,  y  eut-il  femme  si 
passionnée  par  la  beauté  d'un  jeune  homme  qui  subit  cette  passion  et 
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qui  n'en  semble  connaître  le  prix:  Quant  à  celle  çlont  toute  la 
absorbée  par  cette  passion,  elle  ne  dit  pas 

A'.!  que  ne  suis- je  assise  à  l'ombre  de  • 

mais  : 

J'ai  perdu  l'univers  puisque  tu  me  suffis. 
Je  vois  qu'il  appartient  aux  autres;  quelqw 
Je  songe  à  la  grandeur  que  l'espace  eut  en  moi 
Mais  j'ai  quitté  l'azur  à  cause  que  tu  vis. 

Il  est  impossible  d'imaginer  (j'y  reviens)  avec  plus  de  géniale  vérité 
îs  cris  profonds  de  la  passion,  et  de  peindre  mieux  ce  cœur  dont 
l'auteur  a  imaginé  la  fièvre  : 

Tu  sais,  je  n'étais  pas  mod 
Je  n'ignorais  pas  les  sommets 
Où  je  vivais,  puissante,  agreste, 
Rêveuse,  universelle;  mais 
J'ai  vu  soudain  sur  ton  v: 
Un  clair  et  vivant  paysage, 
Où  morne,  insensible,  lassé, 
Tu  m'as  défendu  de  passer. 

Que  de  vers  sublimes,  dans  cette  matière  rapide,  véhémente,  em- 
portée, et  alors,  ceux-là,  des  vers  classiques  !  Récemment  Madame  de 
Xoailles  a  reparlé  de  son  amour  pour  Racine.  Oui  en  douterait  en 
lisant  les  vers  aussi  beaux  que  celui-ci  : 

Et  quand  l'amour  toujours  pareil  éi  la  men  > 

et  celui-ci  : 

Mon  épaule  meurtrie  et  la  tète  pesante 

et  ce  dernier,  plus  Racinien  encore  et  que  je  me  suis  récité  plusieurs 
fois,  car  il  est  magnifique  dans  sa  simplicité  : 

Atténuez  le  jeu  qui  trouble  ma  raison. 

Mais  on  en  pourrait  citer  bien  d'autres. 

* 
*   * 

Toujours  la  Normandie  fut  riche  en  poètes.  Elle  l'est  non  moins 
que  jamais.  Est-il  nécessaire  de  rappeler  les  noms  de  ceux  qui,  aujour- 
d'hui, sont  nés  en  terre  normande  ?  Ceux  de  Mme  Delarue-Mardrus, 
de  Roger  Allard,  de  Fernand  Fleuret,  de  A. -P.  Garnier  viennent  de 
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suite  aux  lèvres,  et  celui  de  |Ch.-Th.  Féret  nous  rappelle  toute  une 
belle  œuvre  et  une  suite  de  poèmes  nombreux  dont  les  meilleurs 
sont  consacrés  à  louer  la  province  où  il  vit  le  jour.  Faut-il  citer  La 
Normandie  exaltée,  l'Arc  d'Ulysse,  Les  Couronnes,  où  on  doit  loueï 
l'excellence  d'une  langue  drue,  riche,  savoureuse  ;  car  rien  ne  pèche; 
par  l'indécision  dans  l'œuvre  de  ce  poète.  Il  sait  ce  qu'il  veut  dire 
et  le  dit,  avec  une  fermeté  dans  le  trait  qui  ne  verse  jamais  dans  le 
prosaïsme.  C'est  un  partait  ouvrier  du  vers  que  ce  poète,  Normand 
entre  tous,  mais  parfaitement  Français.  Son  particularisme  provincial 
est  servi  par  une  forte  culture  française  et  même  par  un  parfait  huma- 
nisme puisque  Ch.-Th.  Féret  tourne  vers  latins,  aussi  joliment  que 
français.  Sans  doute  c'était  chose  commune  au  temps  de  la  Renais- 
sance, mais  ce  ne  l'est  plus  aujourd'hui. 

Si  vous  voulez  lire  des  vers  charmants  et  robustes  consacrés  à 
chanter  d'anciennes  armoires  toutes  sculptées  de  rieurs,  ces  armoires 
que,  sur  un  char  à  bœufs  portait  la  jeune  épouse,  lisez  les  vers  de  Féret 
et,  lisez-les  si  vous  voulez  vous  promener  dans  le  vieux  Caen  ou  à  la 
campagne  dans  des  clos  herbeux;  là  plus  d'un  cheval,  au  bord  des 
flots,  ressemble  à  Pégase.  C'est  matière  des  livres  de  ce  poète,  mais 
dans  Le  Verger  des  Muses  il  louange  non  plus  les  sites  et  les  arbres, 
mais  les  poètes  Normands,  et  c'est,  au  fond,  même  chose.  Qui  aime 
bien  un  pays,  aime  son  ciel  et  chérit  tous  ses  poètes. 

Le  Verger  des  Muses,  tel  que  nous  le  donne  Féret,  est  une  réédition, 
mais  elle  se  différencie,  nous  dit  l'auteur,  de  la  première  par  desi 
pièces  nouvelles,  quelques  retranchements,  un  nouvel  ordre  de  pré- 
sentation. Ces  corrections  sont-elles  heureuses?  Je  ne  sais.  Il  faudrait 
avoir  la  première  édition,  depuis  treize  ans  introuvable.  Je  dois  me 
contenter  de  lire  ces  beaux  vers  dont  abonde  ce  volume  : 

Que  j'en  ai  vu  passer  de  porteurs  de   flambeau 

Dans  ce  Paris  qui  fut  ou  sera  leur  tombeau  ! 

Combien  portaient  l'espoir  magnifique  d'un  livre, 

Incapables  d'écrire,  hélas!  ce  qui  fait  vivre, 

Incapables  d'être  valets,  héros  altiers, 

Marqués  d'une  grandeur  dont  nul  n'avait  pitié  ! 

Ensemble  nous  parlons  du  clos  et  de  la  lande 

Et  quand  il  en  tombe  un  nous  honorons  le  mort, 

Car  nous  sommes  ta  conscience  et  ton  remords, 

0  vieux  pays,  nous  les  lointains,  les  sans-couronnet 

Et  les  lauriers  qu'on  nous  refuse,  je  les  donne. 
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lit,  ces  lauriers.  Féret  les  apporte  encore  aux  an<  indre 

de  Berna  y  qui  termina  en  vers  de  12  syllabes  le  poème  «1'.'  re  le 

Grand  ;  ce  qui  permit  à  notre  poète  d'écrire  de  beaux  vrers  sur  l'art 
poétique.  Doit-il  connaître  l'Entre  d'Horace  aux  Pisons  pour  prati- 
quer sans  hésitation,  cette  forme  d'art  !  Puis,  c'est  Marie  de  France  qui 
chante  Ch.-Th.  Féret  :  Marie  ai  nom,  si  suis  de  France,  et  Alain  Charrier 
et  Montchrestien.  C'est  encore  Marc-Antoine  de  Oérard,  sieur  de 
Saint- Amand;  et,  lisons  enfin,  le  sonnet  à  d'Bvremond  qui  contient 
des  vers  remarquables.  Quant  aux  modernes  les  portraits  sont  excel- 
lents. Qui  lui  donnerait  tort,  parlant  de  Fleuret,  de  dire  : 

Ores,  si  j'ai  goûté  le  plat  de  ta  satire 

Je  prononce  la  nom  de  Mathurin  Régnier? 

Et  comme,  fier  de  son  œuvre,  le  poète  a  raison,  sentant  que  le  laurier 
lui  est  dû,  puisqu'il  continue  si  bien  riche  lignée,  de  s'accorder  la 
justice  que  les  connaisseurs  lui  donneront  ! 

Puisqu*  ailleurs  sont  nos  morts  et  nos  dieux  domestiques, 

0  cité  qui  fus  sourde  à  tes  fils  mieux  disants, 

Tu  m'auras  justement  ignoré,  reluisant 

Non  du  laurier  latin,  mais  du  iréne  nordique. 

* 
*    * 

De  Normandie  en  Gascogne,  quel  voyage!  Mais  c'est  un  beau 
voyage  que  celui  où  nous  convie  un  poète  mort,  Olivier  Hourcade. 
Je  l'avoue,  à  ma  honte,  j'ignorais  tout  de  cet  écrivain  ;  et  son  livre 
a  été  pour  moi  une  révélation.  Aussi  ne  suis- je  étonné  des  beaux  vers 
que  Francis  Jammes  a  accordé  à  la  mémoire  de  ce  jeune  homme,  et 
du  merveilleux  poème  en  prose  ou  en  vers  (que  sais-je?)  que  Paul 
Fort  lui  a  adressé,  par  delà  la  tombe.  Mais  ce  poète  a-t-il  une  tomlpe? 
Où  est  sa  cendre?  Sans  doute  avec  celle  de  ceux  du  Midi  qui,  mourant, 
se  souvinrent  de  quelques  chansons  du  Midi. 

On  pourra  me  reprocher  de  n'être  pas  logique  avec  mes  prémisses  et, 
que,  louant,  sur  toute  chose,  l'art  de  Racine  et  de  Chénier,  je  fasse 
grand  cas  de  ce  livre.  Je  répondrai  que,  bien  qu'affectant  mie  dispo- 
sition typographique,  ligne  par  ligne,  je  tiens  ce  livre  pour  un  poème 
en  prose  ;  et  puis,  j'ai  parlé  trop  souvent  de  livres  en  vers  où  il  n'y  a 
pas  de  poésie  ;  il  y  a  un  délassement  à  parler  d'un  livre  qui  en  contient 
beaucoup. 

L'auteur  rêva,  il  nous  le  dit  dans  une  préface,  de  faire  passer  dans 
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le  domaine  français,  quelque  chose  de  la  grande  poésie  populaire  d'une 
race  qui  se  souvient  du  temps  où  tout  un  peuple  aimait  la  poésie. 
Il  ne  faut  croire,  en  effet,  que  la  poésie  des  peuples  d'Oc  fut  exprimée 
par  les  oeuvres  des  troubadours  si  élégantes  et  si  pauvres  de  sentiment. 
Dans  le  chant  populaire  du  Bouvier, 

Quan  lou  bouyer  ben  de  laurar 

il  y  a  une  émotion  et  mie  grandeur  incomparables.  Voilà  ce  qu'Hour- 
cade  voulut  faire  connaître  aux  lecteurs  de  langue  française  ;  et  ce  qu'il 
exprima,  incorporé  à  son  génie,  dans  ses  poèmes. 

Beaucoup  diront  que  ce  lyrisme  est  inexprimable  en  français  et  qu'il 
vaudrait  mieux  écrire  en  langue  d'oc.  Opinion  des  félibres.  Hourcade 
a  pensé  le  contraire.  Le  résultat  est  bon.  Sans  doute  la  langue 
date  beaucoup.  Il  y  a  une  influence  de  Claudel  qui  a  passé  par  là  ; 
mais  dans  la  Chanson  de  Catherine  de  Bordeaux,  dans  Henri  IV,  il  y 
a  des  trouvailles  poétiques,  une  grandeur  évidente. 

Pourquoi  citer  ceci  plutôt  qu'autre  passage? 

Si  Jésus  me  disait  un  jour: 
«  Où  veux-tu  mourir  ?  » 
Je  répondrais  à  Jésus  : 
«  Je  veux  mourir  en  Gascogne. 
Là,  que  ce  soit  l'hiver,  Vété, 
Toujours  la  nature  est  belle: 
Neige  d'été  sur  les  hzuts   monts 
Ou  soleil  d'hiver  dans  la  plaine. 
Là  sont  enterrés  tous  les  miens, 
La  rit  et  chante  ma  race  ». 

Bt  cette  race  est  une  de  celles  où  des  chanteurs  anonymes  ont  laissé 

des  contes  et  des  poèmes  surprenants.  Si  vous  en  doutez,  prenez  les 

recueils  de  légendes  gasconnes  de  François  Bladé.  N'est-ce  pas  Fagus, 

vous    qui  avez    découvert,    ce   qui   est   clair   comme   le  jour,    que 

Shakspeare  a  pris  à  un  conteur  gascon  tout  le  sujet  d'Hamlet  ? 

* 
*  * 

Fort  joli  est  ce  recueil  :  le  Bon  Herbier  pour  la  Meilleure  Amie, 
par  un  Jardinier  du  Parnasse.  De  ce  jardinier  ou  de  ce  poète  nous 
n'avons  le  nom.  Bst-ce  un  jardinier?  Un  herboriste  plutôt.  Un  herbo- 
riste qui  cueille  de  simples  médicinales  qui  sont  aussi  de  jolies  fleurs. 
De  Jean- Jacques  à  Francis  Jammes,  il  y  a  eu  chez  plus  d'un  poète 
un  herboriste  ou  qui  s'est  cru  tel.  Si  vous  voulez  vous  guérir  de  mainte 
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affection  peut-être tiouverez-voua,  dans  une  poésie  à  la  louange  d'une 

fleur,  soulagement  à  vos  maux.  Mais  les  vers,  si  nous  n'avez  besoin 
d'infusions,  sont  agréables,  souvent  bien  laits  et  les  sujets  plaisants. 
Enfin  le  livre  n'est  pas  gros  et  ttest  bien  présenté.  Il  joint  l'agréable 

à  l'utile.  Quelquefois,  le  vers  atteint  à  mu-  vraie  émotion: 

L'huile  douce  et  le  lys  forment  un  Uniment 

Efficace  entre  tous  pour  guérir   les  brùl 

La  famille  est  nombreuse  et  comprend  V asphodèle, 

Le  Martagon  pourpré,  l'éc.irlate  Pompon. 

Le  géant  du  Xépaul  et  le  Lys  d'or  nippon 

Que  le  décorateur  jaune  a  pris  pour  modèle. 

Rouges  ou  blancs,  aimés  toujours,  les  lys  sont  beaux/ 

Njon  moins  aimés  et  beaux  ont  été  ceux  qu'on  pleure 

Et  que  la  guerre  atroce  a  faucliés  avant  l'heure. 

Qu'on  jette  à  pleines  mains  des  lys  sur  leurs  tombeaux. 

* 

*  * 

Encore  un  petit  recueil  Poèmes  montagnards  qui  n'est  pas  sans 
charme.  Il  est  écrit  par  un  terrien  qui  doit  chasser  plus  d'un  matin, 
dans  les  bruyères,  poursuivre  le  lièvre  ou  la  perdrix  et  connaître  la 
joie  du  départ,  avant  le  jour,  avec  de  gros  souliers  aux  pieds  et  mie 
petite  pipe  aux  doigts.  Mais  le  chasseur  s'arrête-t-il?  Il  regarde  les 
grands  horizons  qui  se  sont  éveillés.  Il  respire  l'odeur  des  combes. 
Il  regarde, 

II  voit  V horizon  large  et  le  soleil  qui  luit. 

Les  Cévennes  ont  donné  à  la  poésie  Calemard  de  la  Fayette,  Joseph 
Bosc,  l'auteur  des  Printemps  aux  Automnes,  et  Louis  Mercier  et 
bien  d'autres.  Le  soir,  ce  poète  revient,  il  admire  les  grands  pays 
muets  et  déployés, 

Et  le  soleil  coucluxnt  souriant  aux-  grandi  chênes 
Avec  mes  souvenirs  enfermés  dans  mon  cœur.    , 
Heureux  les  poètes  qui  vivent  sur  leur  terre  ! 

Marc  Lafargtje. 
* 

*  * 

Frédéric  Burr-Reynaud  :  Ascensions  (Editions  de  la  Revue  mondiale) 

M.  Burr-Reynaud,  les  lecteurs  de  La  Muse  Française  le  savent, 
est  un  poète  haïtien.  Mais  ce  terme  n'a  pas  grand  sens,  M.  Burr-Rey- 
naud, comme  tous  ses  compatriotes,  a  toujours  pensé  et  s'est  toujours 
exprimé  en  français.  Il  est  donc,  à  vrai  dire,  un  poète  français.  Il  y  a, 


LA   MUSE  FRANÇAISE  854 

dans  la  première  partie  de  son  recueil,  des  légendes  haïtiennes  et  des 
paysages  haïtiens  ;  il  y  a,  dans  le  premier  et  dans  les  derniers  poèmes 
du  livre,  l'expression  de  sentiments  civiques  et  patriotiques  propres 
à  un  citoyen  haïtien,  mais  les  vers  dans  lesquels  ces  sentiments  sont 
exprimés,  ces  paysages  décrits,  ces  légendes  traduites  sont  les  vers 
d'un  poète  français,  c'est-à-dire  que  rien,  littérairement,  n'y  trahit 
l'origire   étrangère. 

On  trouve  dans  Ascensions  des  poèmes  d'une  grande  variété.  On 
y  rencontre  les  thèmes  éternels  de  la  poésie  lyrique  et,  avant  tous, 
la  Nature  et  l'Amour.  Pour  célébrer  et  dépeindre  la  nature  tropicale, 
par  exemple;  M.  Burr-Reynaud,  a  de  bien  agréables  vers.  Tous,  certes, 
ne  sont  pas  excellents  et  quand,  dans  La  Source  Millet,  le  poète  nous 
montre  des  Tritons  pétrifiés  dont  la  gueule 

Eructe  l'eau  spumante  en  un  hoquet  brutal 

il  écrit  un  vers  dont  le  bruit  ne  me  charme  guère,  mais  quand  dans 
La  Cascade  de  Déquini,  il  dit  que 

dominant  le  bruit  de  la  cascade  blanche 
La  cigale  a  juré  d'étourdir  les  buissons, 

j'aime  ce  dernier  vers  ;  je  goûte  ce  trait. 

L'Amour  a  inspiré  à  l'auteur  deux  suites  de  poèmes.  La  première 
est  intitulée:  Jeunes  ardeurs  et  elle  contient  quelques  pièces,  {L'Alcôve 
surtout),  qui  sont,  en  effet,  fort  ardentes  mais  elle  s'achève  par  deux 
pièces  :  Inquiétude  et  Rupture  qui  montrent  que  cette  jeune  ardeur 
tut  une  ardeur  éphémère.  La  deuxième  suite  amoureuse  a  pour  titre  : 
La  Bonne  Idylle.  Elle  est  adressée  à  celle  qui  est  devenue  l'épouse 
du  poète.  Ici  aucun  soupir  d'inquiétude,  aucune  crainte  de  rupture, 
mais  une  ferveur  contenue  qu'exprime  très  bien  le  poème  intitulé  : 
Embarras,  qui  commence  ainsi  : 

le  ne  sais  que  choisir  dans  Vécrin  merveilleux 

De  ton  amour  prodigue  et  dont  l'offre  m'enchante. 

Est-ce  ton  âme  heureuse  à  la  grâce  touchante 

Ou  ton  corps  velouté,  plus  doux  qu'un  fruit  moelleux? 

ou  encore  le  poème  intitulé  Printemps  qui  se  termine  par  ce  madrigal  : 

Tu  viens;  même  l'abeille  aux  ailes  butineuses, 
Avec  un  bruit  joyeux  qui  trahit  son  bonh-eur,      ' 
Vole  et  vient  se  poser  sur  tes  mains  lumineuses  : 
Elle  a  cru  découvrir  la  plus  vivante  fleur. 


>:>;> 
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M.  Burr-Reynaud  a  fait   un  séjour   en   Fra  tee  et  son  œuvre  en 

p>>rte  la  trace  dans  quelques  sonnets  sur  Paris  (notamment  :  Soleil 
couchant  sur   1  •*&),  et  à  La  partie  de  son  livre  intitulée 

Deuils,  dans  des  poèmes  sur  les  régions  que  La  guerre  dévasta.  L'indi- 
gnation contre  les  destructeurs  de  tant  de  vie  el  de  beauté  fait 
frémir  le  poète,  mais  notre  victoire  finale  L'exalte  et  le  poème: 
Novembre  191 S  renferme  un  éloquent  hommage  «  aux  preux  de 
France  »   et  à  nos  Alliés. 

M.  Burr-Reynaud  aime  la  vaillance.  A  la  jeunesse  de  son  pays 
il  prêche  l'action.  Une  foi  le  soutient  et  le  lyrisme  l'anime.  Xous  atten- 
dons de  lui  d'autres  poèmes  dont  s'énorgueillera,  pour  reprendre  une 
heureuse  tormule  d'un  critique  haïtien,  notre  ami  Louis  Morpeau, 
la  Muse  haïtienne  d'expression  française. 

Jean  MONTAGNAC. 


* 
*   * 


A. -Osman  Tewfik.  —  Eros  (Salonique,  Moïse  A.  Abravanel.). 

Ce  poème  est  aussi  l'œuvre  d'un  poète  étranger,  mais  dont  le 
français  n'est  pas  la  langue  maternelle.  On  n'est  donc  pas  étonné 
de  ne  pas  trouver  dans  ses  vers  une  aisance  parfaite;  cependant, 
il  a  le  sens  du  rythme  de  notre  alexandrin.  Dans  ce  poème  d'Eros  il 
chante,  après  des  heures  de  souffrance,  l'éclosion  consolante  de 
l'amour.  Mais,  l'émotion  qui  l'a  secoué,  la  fera-t-il  éprouver  à  son 
lecteur  ?  «  Qu'est-ce  —  écrit-il  dans  sa  préface  —  qu'est-ce  qu'un  mot 
à  côté  de  ce  qui  a  été  senti  ?  Ce  qu'est  une  feuille  qui  se  détache  de 
l'arbre  et  lentement  sèche  sur  le  sol...  » 

D'autres  poètes  ont  exprimé  cette  inquiétude  ;  elle  n'a  point  inter- 
rompu leur  œuvre.  M.  Omar  Tewfik,  sans  doute,  continuera  aussi  la 
sienne.  Il  aime  nos  grands  poètes.  Il  les  a  lus.  Il  devra  les  relire  encore. 
C'est  en  se  mettant  à  leur  école  qu'il  parviendra  à  donner  à  ses  vers 
la  grâce,  la  liberté  et  la  fermeté  qui,  souvent,  leur  manquent  encore. 

J.  M- 
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Marc  CiTOLEUX  :  Alfred  de  Vigny.  (Ed.  Champion.) 

M.  Citoleux  vient  de  donner  le  livre  préparé  et  annoncé  par  les 
remarquables  articles  qu'il  a  depuis  dix  ans  publiés  sur  Vigny  : 
le  monument  dont  on  peut  admirer  l'imposante  architecture  s'est 
élevé  sur  des  fondations  solides.  Riche  de  faits,  de  documents,  de 
rapprochements  et  d'idées,  cet  ouvrage  est  avant  tout  une  étude 
de  l'œuvre  du  poète  des  Destinées  et  l'histoire  même  de  sa  pensée  ; 
mais  suivant  les  plus  sévères  méthodes,  il  se  réfère  constamment  à  la 
biographie  de  l'écrivain,  à  ses  lectures,  à  ses  œuvres,  à  ses  projets, 
à  tout  ce  qui  peut  apporter  une  preuve  ou  une  précision.  Deux 
parties  :  l'une  intitulée  Les  Idées  :  Désillusions  et  Foi.  M.  Citoleux  y 
étudie  successivement,  les  Idées  militaires,  les  Idées  amoureuses, 
les  Idées  politiques,  les  Idées  sociales,  les  Idées  religieuses,  les  Idées 
philosophiques  de  Vigny.  Pourquoi  les  «  idées  »  plutôt  que  les  senti- 
ments ?  C'est  que  M.  Citoleux,  attentif  aux  textes  et  aux  dates,  se 
garde  de  toute  interprétation  qui  s'éloignerait  des  opinions  formel- 
lement exprimées  par  l'écrivain.  De  là  viennent  la  solidité  de  cet 
ouvrage,  l'importance  et  la  nouveauté  des  résultats  acquis.  Ce  qu'il 
apporte  de  nouveau,  ce  sont  d'abord  des  rapprochements  signifi- 
catifs. Si  une  œuvre  paraît  originale  et  personnelle,  c'est  assurément 
Servitude  et  Grandeur  militaires.  Mais  encore  fallait-il  dégager  cette 
originalité  et  en  montrer  la  vraie  signification.  De  même  dans  le 
chapitre  des  Idées  politiques,  on  l'on  peut  suivre  le  développement 
des  opinions  ou  plutôt  des  «  désillusions  »  du  poète,  M.  Citoleux  a 
su  démêler  la  part  des  lectures  et  des  influences  étrangères.  Une  s'en 
tient  pas  d'ailleurs  aux  détails,  et  il  montre,  exercée  sur  Vigny  par 
Montesquieu  et  Voltaire,  une  influence  qui  «  pour  être  générale  n'en 
est  que  plus  considérable,  ayant  porté  sur  la  formation  de  son  esprit 
et  sa  conception  de  l'histoire  ».  Ce  qu'il  y  a  de  nouveau  dans  le  livre,  on 
le  trouvera  surtout  dans  le  chapitre  consacré  aux  Idées  religieuses.  Car 
M.  Citoleux  partage  avec  M.  Baldensperger  et  M.  Estève  le  grand 
mérite  d'avoir  rectifié  beaucoup  de  jugements  sommaires  et  d'avoir 
rendu  à  Vigny  sa  vraie  physionomie  :  on  le  considérait  comme  un 
pessimiste,    un   athée,    même   un   «  nihiliste  ».    M.   Citoleux  établit 


857  HISTOIRE   LITTÉRAIRE  l'I    CRITÎQUl 

que  Vigny     parti  du  catholicisme  revint   au  catholicisme      II  fut 

catholique  et  voltairieii  à  la  fois  .  entre  les  deux  opinions  la  lutte  fut 
longue;  il  y  eut  dans  sa  pensée  comme  l'enchevêtrement  de  deux 
mouvements  contraires,  le  mouvement  pessimiste,  l'autr<  cen- 

tuant,  le  mouvement  optimiste  »  :  telle  est  l'idée  essentielle 
capitale  de  cette  première  partie  ;  la  mise  à  point  est  d'une  déli- 
et  d'une  sûreté  de  main  parfaites.  —  Dans  la  seconde  partie,  inti- 
tulée *  l'Œuvre  d'Art  »,  M.  Citoleux  montre  tout  ce  que  cette  œuvre 
doit  à  l'imitation  ou  à  l'influence  des  anciens  et  des  nioden. 
des  Français  et  des  étrangers,  et  non  seulement  des  écrivains,  mais 
encore  des  artistes.  Dans  le  chapitre  intitulé  >  Chateaubriand 
M.  Citoleux  expose  les  idées  littéraires  de  Vigny  et  montre  que  son 
modèle  et  son  maître  fut  l'auteur  du  Génie  du  Christianisme  ;  même 
conception  d'un  art  idéaliste  et  religieux,  même  prédilection  pour 
l'épopée,  même  sentiment  sur  les  sources  d'inspiration  que  le 
christianisme  ouvre  à  la  sensibilité  renouvelée  ;  enfin  Chateaubriand 
a  révélé  à  Vigny  les  modèles  nouveaux  à  suivre,  les  littératures 
modernes  autant  que  les  anciennes,  et  Homère  sans  doute,  mais 
aussi  la  Bible.  A  propos  du  symbole  biblique  »,  je  veux  extraire  une 
réflexion  piquante  :  à  mesure  que  sa  pensée  s'élevait  vers  la  foi, 
le  poète  négligeait  les  mythes  religieux  et,  dans  ses  dernières  œuvres, 
Wanda,  la  Bouteille  à  la  mer,  l'Esprit  pur,  «  il  a  laïcisé  sa  poésie  »  ; 
la  sérénité  de  sa  pensée  a  donné  à  son  imagination  une  orientation 
nouvelle.  Passant  en  revue  les  influences  classiques,  M,  Citoleux 
nous  révèle  le  goût  très  marqué  de  Vigny  pour  La  Fontaine  ;  il  a 
écrit  des  pages  exquises  sur  la  parenté  intellectuelle  de  ces  deux 
poètes  de  race  et  de  tendances  si  opposées;  l'influence  de  Racine  et 
de  Chénier  n'est  pas  moins  curieuse  et  fut  sans  doute  décisive;  car 
Vigny  leur  doit  cette  sobriété  classique  qui  caractérise  son  art, 
comme  la  pondération  caractérise  sa  pensée  ;  car  telle  est  l'idée 
fondamentale  de  l'ouvrage  de  M.  Citoleux.  Son  grand  mérite  est 
d'avoir  lui-même  apporté  le  plus  grand  tact  et  un  sens  délicat  de 
la  mesure  dans  l'interprétation  de  ce  poète  philosophe  :  son  savoir 
autant  que  la  prudence  de  ses  analyses  et  de  ses  jugements  font  de 
cette  étude  sur  Vigny  une  des  contributions  les  plus  importantes  à 
l'histoire  morale  et  littéraire  du  dix-neuvième  siècle. 

Ferdinand  Gomx. 
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POEMES 


—  «  BEU.E  AELIS  »,  par  Paui,  Castéea.  —  Une  exquise  et  tendre 
légende  Belle  A  élis,  sous  forme  de  dialogue,  dans  la  somptueuse  revue 
Septimanie,  numéro  de  Toussaint. 

Une  saveur  ancienne  qui  n'est  pas  seulement  dans  les  paroles,  mais 
dans  l'esprit,  se  dégage,  comme  un  parfum,  de  ce  bouquet  de  rimes  : 

Les  perles  de  cristal  devinrent  caressantes 
Et,  pour  mieux  écouter  le  sonnet  des  oiseaux, 
Aélis,  souriant  aux  phrases  ravissantes, 
S'allongea  sur  la  mousse  à  V ombre  des  roseaux. 

—  «  Chants  »,  de  Maurice  Chevrier.  —  Sous  le  titre  Chants, 
cinq  courts  poèmes  dans  la  Nouvelle  Revue  Française  du  Ier  octobre, 
et  dont  l'heureuse  diversité  nous  tient  sous  le  charme.  Ils  sont  riches 
de  pensée  et  leur  agrément  vient  de  l'art  très  sûr  de  cet  excellent 
poète.  Le  cinquième  poème  est  un  chef-d'œuvre  de  fine  émotion  : 

Tant  de  grâce,  d'ardeur,  et  les  témoins  si  tendres 

De  notre  amour  bientôt  lointain, 
Est-ce  donc  à  présent  ce  petit  peu  de  cendres 

Qui  ne  remplirait  pas  ma  main  ? 

Non!  Cet  esprit  divin,  essence  de  ton  âme, 
Que  mon  baiser  faisait  ses  ailes  déployer, 
Evadé  du  vélin,  c'est  l'aigrette  de  flamme 
Qui  voltige  dans  mon  foyer. 

Il  faudrait  pouvoir  citer  maints  vers  parmi  les  autres  poèmes 
qui  valent  par  la  pensée,  le  ton  et  la  nuance  —  et  le  premier  est  à 
méditer  qui  est  un  tragment  d'art  poétique. 

—  Un  Poème  de  Gaston  Demongé.  —  Dans  la  Revue  Normande, 
sous  le^titre  :  Sagesse,  un  poème  d'inspiration  élevée,  d'une  exécution 
solide    et   précise  : 

Tous  les  bruits  d'ici-bas  s'éteindront  à  ma  porte, 
Et,  dans  le  grand,  Silence  où  je  m' endormirai, 
Mon  œuvre  embellira  comme  la  feuille  morte, 
Dont  la  robe  est  d'or  pur,  et  le  parfum  secret! 
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—  Un  Poème  d'André  Dumas.  —  Dans  Poésie,  cahiers  mensuels 
illustrés,  d'une-   irréprochable  et   luxueuse   présentation,   M.  André 

Dumas  a  publié  en  octobre  im  poème  simple  et  émouvant  : 
Promenade.  Les  beaux  matins  de  novembre  ont  des  heures  d'apai- 
sement qui  conviennent  aux  amours  dernières.  Les  silences  y  .sont 

plus  éloquents  que  les  paroles  : 

Et,  dans  la  paix  de  V heure  et  sa  fluidité. 
J'erre  ainsi  près  de  toi  longtemps,  à  l'aventure, 
Tout  imprégné  d'un  charme  et  d'une  volupté 
Plus  doux  que  si  j'avais  dénoué  ta  ceinture. 

Il  convient  de  lire  dans  ce  même  numéro  des  vers  de  Mme  Lucie 
Delarue-Mardrus. 

—  A  ix  Poète  »,  par  Louis  Le  Cardonxet.  —  Ce  poème  a 
paru  dans  le  Mercure  de  France  du  Ier  novembre.  C'est  en  strophes 
harmonieuses  et  limpides  le  conseil  des  Poètes 

tombés  en  offrant  leur  poitrine, 

un  conseil  noble  et  pieux  au 

Noble  chanteur  venu,  dans  ce  douloureux  âge, 

Qui  succède  à  tant  de  combats, 
Avec  la  flamme  au  cœur,  et  la  flamme  au  visage, 

Pour  chanter  ce  qui  ne  meurt  pas, 

Aux  voix  d'outre-tombe,  que  le  souvenir  des  souffrances  et  du  sang 
versé  nous  rend  sacrées,  le  Poète,  avec  quelle  ferveur  !  mêle  la  sienne. 

Je  te  dis  :  que  ta  voix  résonne  solennelle/ 

Que  ton  chant  d'aède  inspiré, 
Où  l'on  sente  toujours  le  battement  d'une  aile, 

S'élève  aux  deux,  large  et  sacré! 

...Et  que  Vdme  penchée  ainsi  que  vers  des  ondes 

Sur  tes  poèmes  pleins  de  ciel 
Entende  lui  venir,  dans  leurs  stances  profondes, 

Un  écho  du  monde  éternel! 

Louis  Le  Cardonnel  a  pratiqué  le  conseil  qu'il  donne.  Il  restera  dans 
l'histoire  des  Lettres,  l'égal  de  nos  plus  grands  poètes. 

—  In  MEMoriam  »,   par  Auguste  PonTAN.  —  Dans  Le  Bon 
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plaisir  d'octobre,  M.  Auguste  Fontan  dédie  un  chant  d'harmonie  et 
de  regret  aux  dieux  antiques  morts  à  jamais  : 

Meutes  de  l'aquillon,  pleurez!  et  vous,  fanfares 
Des  rochers  assiégés  des  flux  et  des  reflux  : 
L'écho  des  chantres  grecs  s'éteint  aux  flots  barbares, 
Et  le  grand  Pan  est  mort,  et  Cybèle,  et  Vénus... 

Il  évoque  la 

Douceur  des  soirs  d'été  sur  le  bord  des  fontaines 

et  la  mélodie  se  fait  douce  et  pleine  du  charme  des  choses  disparues 
quand   il  s'écrie  : 

Bois  profonds  habités  des  nymphes  et  des  faunes, 
Pénétrés  de  mystère  et  fleuris  de  divin, 
Coteaux  plantés  de  vigne  où  fusait  à  l'automne 
Le  rire  de  Bacchus,  saoul  d'amour  et  de  vin  ! 

—  Un  Poème  de  Charges  Maurras.  —  Un  court  poème,  Alter- 
native, dans  le  Divan  de  novembre.  Quelques  strophes  suffisent  à 
marquer  la  qualité,  intelligence  et  poésie  pure,  du  lyrisme  intérieur  de 
Charles  Maurras,  poète  : 

Laisse  le  cœur  entre  les  voiles 
Que  lui  tissèrent  ses  pudeurs 
Si  la  lumière  d'une  étoile 
Peut  en  glacer  les  profondeurs. 

Ou  bien,  courage,  Amour!  éclaire 
De  la  fureur  de  ton  flambeau 
Née  au  printemps  des  feux  stellaires 
Tout  ce  qu' attendent  nos  tombeaux, 

Et,  sur  l'autel  où  tu  t'enflammes, 
Médiateur  éblouissant 
A  ces  corps  ynorts  infuse  une  âme 
Aux  âmes  mortes  ce  beau  sang! 

Dans  le  même  numéro,  vers  harmonieux  et  évocations  des  heures 
nocturnes  au  bord  de  la  mer  par  Cécile  Périn. 

Pierre  DÉSORGES. 
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HISTOIRE  LITTÉRAIRE   ET  CRITIQUE 

Gonzague  Truc.  —  La    \'aleur  esthétique  de  V époque  I.a 

Renaissance  d'Occident,  octobre  et  novembre). 

Albert  GlRAUD.  —  Ronsard  (La  Revue  belge,  15  octobre).  Dan- 
éloquent  article  M.  Albert  Giraud  salue  en  Ronsard  a  un  lyrique  dans 
le  vrai  et  large  sens  du   tenue  et   le  premier  en    date  des  lyriques 
français  ». 

Robert  de  Souza.  —  Les  Origines  du  vers  moderne  :  La  rythmique  de 
Ronsard  (Mercure  de  France,  ier  octobre).  Nous  devons  nous  borner 
à  signaler  cette  longue,  savante  et  intéressante  étude  que  nous  ne 
saurions,  dans  ces  petites  notes,  analyser  avec  tout  le  détail  qu'il 
faudrait.  Elle  aboutit,  entre  autres  conclusions,  à  celle-ci  que  : 

Ronsard  par  l'étude  des  anciens  et  par  son  instinct  primesautier  renouvela  la 
rythmique  française  en  la  replongeant  dans  les  conditions  vitales  naturelles, 

et  que  le  vers  moderne  est  né  de  cette  rythmique  renouvelée. 

Henri  Brongxiart.  —  Ronsard  et  ses  amours  (Revue  des  Indépen- 
dants, novembre). 

Marcelle  Joignet.  —  La  mort  de  Ronsard  au  prieuré  de  Saint- 
Cosnie-lez-Tours  (Le  Glaneur,  octobre). 

Paul  YULXIAUD.  —  Un  prétendant  à  la  couronne  de  Ronsard  (Mer- 
cure de  France,  15  octobre.)  Ce  prétendant  est  Edouard  du  Morin 
«  poète,  théologien,  médecin,  érudit  »,  etc.  auteur  de  poèmes  en  latin 
et  en  français,  qui  se  vantait  d'avoir,  à  l'âge  de  dix-huit  ans,  écrit 
—  le  malheureux  !  —  plus  de  quinze  mille  vers  et  qui,  d'ailleurs,  était 
capable  d'en  faire  deux  cents  en  trois  quarts  d'heure.  Il  mourut  à 
vingt-sept  ans,  en  laissant  plus  de  soixante  mille,  parmi  lesquels,  dit-il, 
«il  ne  s'en  trouve  pas  mille  qui  ne  soient  batus  au  coin  philosophique  ». 
Il  avait  un  culte  pour  Ronsard  en  qui  il  voulait  bien  reconnaître  un 
de  ses  pairs.  Ronsard  disparu,  il  ne  vit,  pour  ceindre  la  couronne  du 
chef  de  la  Pléiade,  que  lui-même  ou  du  Bartas,  les  seuls  qui  >  assez 
heureusement  puissent  faire  marcher  la  solide  poésie  à  pieds  philoso- 
phiques ».  Du  Morin  ne  vaut  pas  du  Bartas.  Il  est  aussi  mauvais  poète 
qu'on  puisse  l'être.  Il  eut  cependant  des  admirateurs.  Mais,  s'il  put 
prendre  de  lui-même  une  aussi  haute  opinion,  ■  l'élite  de  son  siècle 
est  responsable  »,  comme  l'écrit  avec  raison  M.  Paul  Yulliaud.  Quand 
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il  débuta  à  Paris,  à  l'âge  de  dix-neuf  ans,  il  reçut  les  félicitations 
«  de  l'aristocratie  intellectuelle  de  son  temps.  »  Les  aristocraties 
intellectuelles  ont,  de  tout  temps,  eut  de  ces  coupables  faiblesses.  Elles 
en  ont  encore.  Par  condescendance  pour  de  mauvais  poètes,  elles 
offensent  la  poésie.  M.  Paul  Vulliaud  a  bien  fait  de  tirer  de  l'ombre, 
où  la  postérité  l'a  justement  maintenu,  ce  symbolique  du  Morin. 
Ronsard  en  faisait  d'ailleurs  le  cas  qu'il  fallait.  Parlant  de  du  Bartas 
et  de  du  Morin,  il  déclarait  que  «  c'est  autre  chose  d'estre  grave  et 
majestueux,  et  autre  chose  d'enfler  son  stile  et  de  le  faire  crever  ». 
(Cité  par  Laumonier  dans  son  Ronsard  poète  lyrique,  p.  284.)  M.  Pierre 
de  Nolhac,  dans  son  livre  sur  Ronsard  et  l'humanisme  (p.  238,  n.  3) 
rapporte  à  son  tour  que,  selon  Pierre  de  Deimier,  Ronsard  «  disait 
parfois  à  ses  amis  que  du  Morin  et  du  Bartas  luy  avoient  gasté  la 
poésie  ». 

Pierre  DuFAY.  —  De  Cassandre  aux  Musset  (Mercure  de  France, 
Ier  novembre).  Etude  généalogique  sur  la  famille  de  Musset  et  sur  la 
famille  Salviati  à  laquelle  appartenaient  et  la  Cassandre  qu'aima 
Ronsard  et  une  autre  Cassandre  qui,  le  9  novembre  1580,  épousa 
Guillaume   Musset,    écuyer. 

Ernest  TonkeXat.  —  Deux  imitateurs  allemands  de  Ronsard  :  G.-R. 
Weckherlin  et  Martin  Opitz  (Revue  de  littérature  comparée,  octobre- 
décembre)  .  M.  Tonnelat  écrit  que  les  rénovateurs  du  lyrisme  allemand 
au  xvne  siècle  «  cherchent  des  modèles  dans  l'Europe  entière,  » 
mais  que  «  c'est  peut-être  vers  la  France  qu'ils  tournent  le  plus  volon- 
tiers les  yeux  »  et  que  «  entre  tous  les  poètes  français,  c'est  Ronsard 
qu'on  révère  et  qu'on  copie  le  plus  assidûment  ».  Il  montre  ensuite, 
avec  de  nombreuses  citations  et  des  rapprochements  de  texte,  de  quelle 
manière  et  dans  quelle  mesure  Ronsard  fut  suivi,  imité  et  même 
traduit  par  deux  poètes  allemands  de  ce  temps-là  :  Georg. -Rudolf 
Weckherlin  et  Martin    Opitz. 

Albert  ThibaudBT.  —  Stendhal  et  Molière  (Nouvelle  revue  française, 
Ier  novembre).  En  réalité  :  Julien  Sorel  et  Tartuffe,  et,  à  leur  propos, 
étude  de  l'hypocrisie. 

Régis  MKSSAC.  —  Ca'in  et  le  problème  du  mal  dans  Voltaire,  Byron  et 
Leconte  de  Lisle  (Revue  de  Littérature  comparée,  octobre-décembre). 

Urbain  MBNGIN.  —  Lamartine  à  Naples  et  à  Ischia  (Revue  de  Litté- 
rature comparée,  octobre-décembre) .  Sur  la  véracité  du  roman  de 
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Grasiella.  A  ajouter  aux  intéressant!  rcijet  de  MM.  Gus- 

tave Charliec  el  Paul  Hazard. 

A.  Perreau.        L'édition  originale  des  *  !  mplè tes  »  d'Alfred 

de  Musset  (1840).  (Bulletin du  Bibliophile,  ["novembre),  [ntén 
précisions  sur  cette  importante  édition    et    sur   Les   trois   émissions 
successives,  et  portant  la  même  date,  qui  en  furent  don;. 

François  MONTEE*.  —  Bibliographie  de  Paul  Verlaine  {fin).  (Bulletin 
du  Bibliophile,  ier  novembre.) 

Dussane.  —  Jules  Laforgue  (Le  Divan,  novembre).  A  propos  de  la 
thèse  récente  de  M.  François  Ruchon  sur  Jules  Lafargue,  ^Ime  Dus- 
sane  écrit  un  article  original  sur  un  poète  qu'elle  connaît  bien,  qu'elle 
comprend  et  qu'elle  aime  et  dont,  de  toutes  iaçons,  comme  artiste  et, 
comme  écrivain,  elle  sert  la  mémoire. 

Edwin  Michel,.  —  Charles  Guérin  (L'Essor,  revue  du  Cercle  litté- 
raire de  Port-Louis,  15  septembre). 

Gaston  Picard.  —  Olivier  Hourcade  (Le  Monde  nouveau,  15  octo- 
bre). Des  souvenirs  touchants  avec  d'intéressantes  lettres  de  ce  jeune 
poète  que  la  guerre  tua  et  de  qui  l'on  vient  de  publier  un  recueil  : 
Chansons  de  Gascogne  et  de  Béam. 

Gabriel  Gros.  —  L'Evolution  lyrique  de  Jean-Marc  Bernard  (For- 
tunio,  novembre). 

Pierre  Groemare.  —  Itvan  Gilkin  (La  Revue  belge,  15  octobre). 
Hommage  au  poète  mort  récemment  qui  fut  directeur  de  La  Revue  de 
Belgique  et  qui.  avide  de  tout  savoir,  s'intéressait  à  la  sociologie,  à 
l'histoire,  à  la  politique,  à  la  zoologie,  à  la  botanique,  mais  qui  eut 
surtout  le  culte  des  lettres  et  qui,  dit  M.  Groemare  «  mettait  le  don  de 
poésie  au-dessus  de  tous  les  dins  ». 

Joseph  Coxrady.  —  Sou  enirs  sur  Itvan  Gilkin  (La  Revue  Sincère, 
15  novembre). 

Marc  -Adolphe  GuÉGAX.  —  Alfred  Mortier  grand  honnête  homme 
(La  nouvelle  revue  critique,  15  octobre). 

Armand  Pravel.  —  Un  primitif  de  France;  M.  Henri  Ghéon  (Le 
Correspondant,  25  octobre). 

Camille  CE.  —  Pierre  Prêteux  (La  Revue  normande,  octobre- 
novembre). 

Abel  Farges. 


ECHOS  ET  NOTES 


LE  QUATRIEME  CENTENAIRE  DE  RONSARD. 

A  Tours.  —  Le  monument  élevé  à  Ronsard  dans  le  jardin  des 
prébendes  d'Ot,  à  Tours,  a  été  inauguré  le  dimanche  16  novembre 
sous  la  présidence  de  M.  de  Moro-Giafïeri,  sous-secrétaire  d'Etat  à 
l'Enseignement  technique.  L'Académie  française  était  représentée  à 
cette  cérémonie  par  M.  Pierre  de  Nolhac,  et  l'Académie  des  Inscrip- 
tions et  Belles-Lettres  par  M.  Jean  Roy.  Ont  pris  la  parole  :  M.  Horace 
Hennion  vice-président,  directeur,  du  Comité  de  Touraine,  pour  faire 
la  remise  du  monument  à  la  ville  de  Tours  ;  M.  Delmas,  adjoint  au 
maire.,  pour  prendre  au  nom  de  la  ville  possession  du  monument,  et 
M.  de  Moro-Giafferi  pour  rendre  officiellement  honneur  à  Ronsard  au 
nom  du  gouvernement.  3111e  Mary  Marquet  et  M.  Escande,  de  la  Comé- 
die-Française, rirent  ensuite  applaudir  des  sonnets  à  Ronsard  par 
Pierre  de  Nolhac . 

Après  la  cérémonie,  une  matinée  littéraire  eut  lieu  à  l'hôtel  de  ville 
sous  la  présidence  de  M.  de  Nolhac  qui  après  un  hommage  à  Rorsard 
et  au  Comité  de  Touraine  a  lu  la  belle  adresse  du  Comité  de  Londres 
que  nous  avons  publiée  dans  notre  numéro  du  10  novembre.  Puis 
M.  Jean  Roy,  au  nom  de  l'Académie  des  Inscriptions,  M.  Constantin 
Lahovary,  au  nom  des  admirateurs  roumains  de  Ronsard,  prirent 
la  parole.  M.  Paul  Laumonier  fit  ensuite  une  très  belle  conférence  sur 
Ronsard  et  la  Touraine.  Et  la  fête  s'acheva  par  le  chant  de  poésies 
de  Ronsard,  la  récitation  d'im  poème  dialogué  de  Mlle  Jehanre 
d'Orliac  :  Ronsard  et  notre  cœur  d'ardeur  et  la  représentation  de  La 
Victoire  de  Ronsard,  un  acte  en  vers  de  M.  René  Berton,déjà  représenté 
à  la  Comédie  Française.  M.  F. 

A  Lyon.  —  Conférence  de  Tristan  Derème.  —  La  ville  de 
Maurice  Scève  et  de  Louise  Labé  se  devait  de  célébrer  à  son  tour  le 
Père  de  notre  Poésie.  Le  12  novembre,  Tristan  Derème,  communiquant 
aux  Lyonnais  charmés  son  lyrisme  et  son  émotion,  louait,  d'une  voix 
d'or,  l'immortelle  jeunesse,  l'actualité  toujours  vivante  du  Vendômois, 
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et  ce  désir  de  gloire  qui  netait  pour  lui  que  la  certitude  de  se  survivre. 
Avec  beaucoup  d'esprit,  Derème  sut  montrer  comme,  en  réalité;  la 
civilisation  scientifique  a  peu  modifié  notre  âme-,  qui  s'exprime  depuis 
que  le  monde  existe  dans  le  même!  langage...  Ce  fut  vraiment  le  dJs- 
,  cours  d'un  poète,  bien  tel  qu'on  pouvait  l'attendre  du  délicieux  auteur 
de  La   Verdure  dorée. 

Mme  Dussane  lut,  avec  l'accent  ardent  et  grave,  qui  est  celui  de  la 
grande  poésie,  quelques-unes  des  plus  belles  pages  de  Ronsard,  puis 
les  vers  du  Mystère  d'Ulysse  où  Charles  Maurras  chante  la  surdité  ;  on 
entendit  encore  la  Rapsodie  du  Sourd,  de  Tristan  Corbière,  Y  Eloge  de 
la  Surdité  de  Joachim  du  Bellay,  enfin,  le  Poème  du  vin  de  Raoul  Pon- 
ction. Les  chœurs  de  M.  Pierre  Giriat  chantèrent  Au  joly  jeu  du  pousse- 
avant  et  Le  moys  de  may,  ma  verte  cette  vestyrai,  de  Jannequin, 
Mignonne,  allons  voir  si  la  rose,  de  Costeley. 

Cette  fort  belle  soirée  avait  été  organisée,  sous  les  auspices  de 
l'Association  de  la  Presse  Lyonnaise,  par  Tancrède  de  Visan  et  la 
Revue  Xotre  Carnet,  qu'il  convient  de  féliciter.  L.  P. 

A  BuENOS-Ayres.  —  La  capitale  de  la  République  Argentine  a 
célébré  très  dignement  et  très  cordialement  le  centenaire  de  Ronsard. 
Nos  amis  argentins  ont  honoré  notre  poète  avec  autant  de  serveur 
que  s'il  eût  été  un  de  leurs  compatriotes.  Signalons  la  conférence 
donnée,  sous  les  auspices  de  l'Université,  par  M.  Hector  Diaz  Leguiza- 
mon,  poète  et  ronsardisant,  auteur  de  belles  traductions  de  poèmes 
de  Ronsard  ;  celle  que  donna,  à  l'Association  des  Amis  des  Arts,  M.  le 
professeur  José  A.  Oria,  maître  de  conférences  à  la  Faculté  des  Lettres, 
et  qui  fut  suivie  de  la  récitation  de  poèmes  de  Ronsard.  Rappelons 
aussi  que,  dans  la  presse  argentine,  ont  paru  de  nombreuses  études  sur 
Ronsard,  que  des  extraits  de  son  œuvre  y  ont  été  publiés,  que  son 
portrait  y  a  été  reproduit.  Cette  commémoration  de  Ronsard  a  été 
faite,  on  le  voit,  de  la  manière  la  plus  heureuse  et  la  plus  efficace. 

M.  F. 


* 
*  * 


MILLY,  OU  LA  TERRE  NATALE. 

M.  Alfred  Aurousseau,  agissant  au  nom  du  groupement  a  Les  La- 
martiniens  a  réclamé  dans  Comœdia  (n°  du  26  octobre)  la  nationalisa- 
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tion  de  la  maison  de  Lamartine.  Il  rappelle  quelques-uns  des  admirables 
vers  qu'inspira  au  poète  son  attachement  au  toit  de  son  enfance  : 

Ne  permets  pas.  Seigneur,  ce  deuil  et  cet  outrage! 
Xe  souffrez  pas,  mon  Dieu,  que  notre  humble  héritage 
Passe  de  mains  en  mains,' troqué  contre  un  vil  prix 
Comme  le  toit  du  vice  ou  le  champ  des  proscrits; 
Qu'un  avide  étranger  vienne  d'un  pied  superbe 
Fouler  l'humble  sillon  de  nos  berceaux  sur  Vherbe... 
Vienne  Vor  à  la  main  s'emparer  de  ces  lieux 
Qu'habite  encore  pour  nous  l'ombre  de  nos  aïeux! 

Or,  Lamartine,  appauvri,  dut  vendre  sa  chère  maison  que  l'acquéreur 
revendit  par  la  suite.  Le  propriétaire  actuel  en  a,  nous  dit  M.  Aurous- 
seau,  remanié  fâcheusement  et  banalisé  une  partie  et,  de  plus,  il  se 
refuse,  paraît-il,  à  en  ouvrir  les  portes  aux  touristes  qu'y  conduit  un 
pieux  pèlerinage.  Souhaitons  que  M.  Aurousseau  obtienne,  selon  le 
vœu  légitime  des  Lamartiniens,  que  la  demeure  du  poète  devienne 
propriété  nationale  et  que,  sous  l'aspect  où  Lamartine  la  connut  et 
l'aima,  elle  s'ouvre  désormais  toute  grande  pour  accueillir  les  admi- 
rateurs du  poète. 

M.  A. 

LE  PRIX  LASSERRE  A  LOUIS  LE  CARDONNEL. 

Le  prix  Lasserre,  a  été  décerné  cette  année  à  Louis  Le  Cardonnel. 
Ce  n'est  point  aux  lecteurs  de  La  Muse  française,  qui  dans  notre 
numéro  de  novembre  pouvaient  encore  lire  de  beaux  vers  de  lui,  qu'il 
est  nécessaire  de  dire  que  jamais  jury  littéraire  n'a  décerné  récompense 
mieux  méritée.  Nous  ne  pouvons  aujourd'hui  qu'offrir  au  poète  nos 
iélicitations.  Dans  le  numéro  de  janvier  nous  publierons  une  étude  sur 
son  œuvre. 


* 


EN  L'HONNEUR  DE  GAUTHIER-FERRIERES. 

Le  dimanche  9  novembre  a  été  inaugurée  sur  la  tombe  familiale, 
le  monument  élevé  à  la  mémoire  du  poète  Gauthier-Ferrières,  auteur 
de  :  La  Belle  matinée,  Jours  d'Orage,  La  Romance  à  Madame,  Les 
Ombres  heureuses  et  d'anthologies  poétiques,  mort  pour  la  France,  le 
17  juillet  1915,  aux  Dardanelles. 


/.<  HOS  1.1    N01 


l'OI'R  KOIXARD. 


M.  G.  Aubaull  de  La  Haulte-Chambre  a  publié  dans  le  u 
novembre  de  la  revue  La   Mouette   un  émouvant   appel   en  faveur 
du  «  grand  poète  normand.  Noble  Homme  Paul-Napoléon  Roinard 

qui  se  débat  présentement  »  dans  une      situation   douloureuse  et 
pénible  ».  Une  souscription  d'honneur  est  ouverte,  en  sa  faveur,  à 
La  Mouette,  dont  le  directeur  est  M.  Julien  Guillemard  et  dont  l'adu 
est  20,  rue  du  Perrey,  au  Havre. 


* 
*  * 


DUSSANE  AU  CAMELEON. 

Madame  Dussane  —  notre  collaboratrice  Dussane  —  a  fait  le 
21  novembre  au  Caméléon,  qui  s'appelle  désormais  l'Université 
Alexandre-Mercereau,  une  conférence  sur  La  jeune  Comédie-Française. 
Elle  y  traitait  surtout  de  l'interprétation  rajeunie  des  pièces  de  Molière 
et  de  l'avantage  pour  la  Comédie  de  se  montrer  accueillante  aux  jeunes 
auteurs  dramatiques  et  aux  poètes.  Dussane  a  parlé  une  heure  et 
demie  —  au  moins  —  sans  que  personne  s'aperçut  de  la  durée,  tant  elle 
sut  rendre  agréable,  par  un  mélange  rare  et  savoureux  d'érudition,  de 
bon  sens,  de  ferveur  littéraire  et  d'esprit,  une  causerie  riche  en  aperçus 
de  toutes  sortes  et  à  laquelle  sa  double  qualité  de  sociétaire  de  la 
Comédie-Française  et  d'amie  des  poètes  donnait  une  autorité  un  prix  et 
particuliers. 

M.  A. 

* 
*   * 

CONCOURS  DE  POÉSIE. 

Académie  des  jeux  floraux  de  Toulouse.  —  L'Académie  des 
Jeux  floraux,  dans  sa  séance  du  21  novembre,  a -décidé  d'attribuer 
une  fleur,  dans  son  prochain  concours,  à  la  meilleure  pièce  de  vers 
en  l'honneur  de  Ronsard  ou  ayant  trait  à  Ronsard. 

LE  Jasmin  d'argent,  a  Agen.  —  Le  concours  annuel  du  jasmin 
d'argent  »  sera  clos  le  15  février  1925.  Peuvent  y  prendre  part  tous  les 
poètes,  de  langue  française  ou  de  langue  gasconne,  habitants  ou  origi- 
naires des  départements  suivants  :  Lot-et-Garonne,  Lot,  Gers,  Landes, 
Gironde,  Dordogne,  Tarn-et-Garonne,  Haute-Garonne,  Basses- 
Pyrénées,  Hautes-Pyrénées,  Aveyron,  Ariège  et  Tarn. 
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Sujet  au  choix  du  candidat,  à  la  condition  que  la  poésie  présentée 
sont  inédite  et  n'ait  pas  plus  de  cent  vers. 

Les  concurrents  devront  envoyer  au  moins  trois  exemplaires,  de 
préférence  dactylographiés,  à  M.  Jacques  Amblard,  avocat  à  Agen, 
i,  rue  Floirac.  Ces  exemplaires  ne  porteront  ni  noms  ni  signature, 
mais  seulement  une  devise  reproduite  sur  une  enveloppe  cachetée 
qtu  contiendra  le  nom  et  l'adresse  de  l'auteur.  Chaque  œuvre  gasconne 
devra  être  accompagnée  de  sa  traduction  littérale  en  français  et  indi- 
quer le  lieu  d'origine  du  dialecte  employé. 

Un  jury,  présidé  par  M.  Marcel  Prévost,  de  l'Académie  française, 
pour  le  français,  et  par  M.  de  Lacaze  pour  le  gascon,  distribuera 
en  séance  publique,  dans  le  courant  du  printemps,  les  prix  suivants  : 
un  jasmin  d'argent  pour  le  français,  un  jasmin  d'argent  pour  le  gascon 
des  médailles  d'argent,  des  médailles  de  bronze  et  des  diplômes. 

Le  Comité  se  réserve  le  droit  de  publier,  en  une  plaquette  vendue  au 
profit  du  Jasmin  d'argent,  tout  ou  partie  des  œuvres  couronnées. 

Le  concours  est  gratuit  ;  mais,  contre  l'envoi  de  la  somme  de  4  francs 
à  M.  J .  Amblard,  on  recevra  le  livre  du  Jasmin  contenant  les  poésies 
couronnées  en  1922  et  les  très  utiles  directives  de  M.  Marcel  Prévost  aux 
artisans  du  vers.  Pour  recevoir  la  liste  des  lauréats,  les  discours  et  les 
poésies  couronnées,  dès  après  la  séance,  joindre  4  fr.  25  à  l'envoi  des 
poèmes.  Les  envois  des  concurrents  ne  seront  pas  rendus.  Toute 
demande  de  renseignements  complémentaires  doit  être  accompagnée 
d'un  timbre  pour  la  réponse. 

Cccsxours  DE  poésie  a  l,YON.  —  Dans  le  but  de  favoriser  le  retour 
à  la  poésie  traditionnelle,  un  groupe  de  lettres  lyonnais,  sur  l'initiative 
du  poète  Téraube,  a  ouvert  un  concours  de  poésie  qui  sera  clos  le 
5  janvier  1925. 

Le  prix  à  décerner  est  de  200  francs.  Sujet  imposé  :  L'Humanité. 
Longueur  des  poèmes  :  qvatre-vingts  vers  au  maximum. 

Le  Jury  sera  composé  de  MM.  Antoine  Salles,  président  de  l'Aca- 
démie de  Lyon;  Germain  Trézel,  Joseph  Serre,  Paul  Berthelet, 
Eugène  Berthier,  et  lime  J.  Bach-Sisley.  Envoyer  les  œuvres 
non  signées  mais  précédées  d'une  devise  et  d'un 'numéro  à  M.  Téraube, 
à  Bron  (Rhône).  Le  nom  et  l'adresse  de  l'auteur  seront  mis  sous  une 
enveloppe  close  jointe  à  l'envoi. 
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LE  PRIX  STJLLY-PRUDHOMME. 

Ce  prix,  d'une  valeur  de  3.000  francs,  a  été  décerné  a  L'unanimité* 
par  le  jury  que  présidait  M.  Auguste  Dorchain,  à  M.  Jean  J  >ars  pour  m  m 
Volume  inédit  intitulé  :  Fièvres. 


* 
*   * 


CONFERENCES  ET  RECITATIONS  POETIQUE. 

Outre  les  matinées  poétiques  données  un  samedi  sur  deux  à  la 
Comédie-Française  et  un  mercredi  sur  deux  à  l'Odéon,  mentionnons  : 

Aux  Axxai.es  :  Le  8  décembre  :  Racine  et  la  Duparc  par  M.  Henri- 
Robert,  de  l'Académie  française;  —  le  12  décembre  :  La  recherche 
de  la  Poésie,  par  Paul  Valéry  ;  îécitation  de  poèmes  par  Mme  Croiza. 

Chez  Madame  Auree  :  Le  18  décembre  :  Mme  Perdriel-Vaissiere 
sera  définie  par  M.  Louis  Payen;  poèmes  dits  par  Mmes  Segond-Webei'/ 
Andrée  de  Chauveron,  de  Franconville,  M.  Bourny,  etc. 

Le  25  décembre  Marie  Noël  sera  définie  par  Mme  Lucie  Delarue- 
Madras  et  M.  Alphonse  Séché.  Poèmes  dits  par  Mmes  Claire  Magnus, 
Greta  Prozor,  Franconi,  Régine  Lequéré. 

Le  Ier  janvier,  M.  Raymond  de  La  Tailhède  sera  défini  par  Marie- 
Paule  Salonne.  Poèmes  dits  par  MM.  Escande,  Maxime  Lévy,  etc. 

* 
*   * 

UN  LIVRE  SUR  VERLAINE  ET  RIMBAUD. 

M.  Marcel  Coulon  publiera  en  1925,  à  la  maison  d'édition  Le  Livre, 
g,  rue  Coëtlogon,  sous  le  titre  Au  cœur  de  Verlaine  et  de  Rimbaud, 
un  ouvrage  contenant  des  documents  inédits  sur  ces  deux  poètes  et 
un  important  et  mystérieux  poème  inédit  de  Rimbaud. 

L.  M.  F. 
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